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CAPITOLUL 1 


eva greu de definit se petrecea cu iarna. 
C Nu reușea să pună degetul exact pe ceva anume, însă ceva era - 
poate o adiere călduţă de vânt, poate dâra de lumină strecurându-se 
prin perdeaua complet cenușie de nori sau, eventual, poate doar faptul că 
atunci când a călcat cu picioarele în băltoaca care toată iarna împrejmuise 
parcarea personală și care încă îi mai purta numele, în loc să pârâie, 
aceasta a plescăit. 

A rămas pe loc un timp, privind cu ochii pe jumătate închiși plafonul de 
nori care acoperea cerul matinal. Arăta ca de obicei. Norii se întindeau 
deasupra clădirii băncii, ca un adevărat înveliș protector, urându-i bun 
venit. 

Aceeași liniște dintotdeauna. 

Nu departe, se afla satul care, aproape neschimbat, continua să scoată 
cârlionţi firavi de fum, ici și colo, din coșurile de piatră, ca unice semnale de 
viaţă. Aude ciripitul monoton al unei biete păsări și o vede cum privește pe 
furiș din cuibul de sub streașină. Așadar, a încuiat portiera și a parcurs cu 
pași mari cei câţiva metri care-l despărţeau de mica și modesta ușă 
destinată accesului personalului, a scos la iveală o legătură de chei cu mult 
mai impunătoare și a descuiat, una după alta, cele trei broaște solide. 

înăuntru, în interiorul băncii, l-a întâmpinat mirosul obișnuit din fiecare 
luni, aer închis ca după weekend, miros pe care Lisbet îl va izgoni curând, 
atunci când, ca de obicei, ea va sosi ca numărul doi și va aduce cu sine 
întregul ei bagaj de pălăvrăgeală blajină. 

El venea întotdeauna primul. Așa era rutina. 

Totul era întocmai ca de obicei. 

Și-a spus de câteva ori: totul este întocmai ca de obicei. 

Eventual, a repetat aceste cuvinte cam de prea multe ori. 

Rămase în picioare lângă fișetul său și trase afară sertarul. Scoate o 
cutie lunguiaţă, aurită și cântărește cu grijă, în mână, una dintre săgețile 
lungi, cu aripi ample. Arma lui specială. 

Nici chiar printre cei iniţiaţi nu se găseau mulţi care să știe cum trebuie 
să arate cu adevărat o săgeată de darts. Săgeţile lui special proiectate erau 


lungi, cu corpul de doisprezece centimetri, dintre care, vârful lung de 
aproape șapte centimetri - care îi uimea întotdeauna pe adversari - și 
aripile destul de scurte și stufoase. 

Luă cele trei săgeți și ocolind peretele despărțitor, se strecură în 
încăperea mică, din spatele localului băncii. Acolo, se afla ţinta de darts. 
Fără să privească în jos, își aliniază vârfurile degetelor de la picioare pe linia 
scurtă, neagră, la exact 237 de centimetri de panoul-ţintă și aruncă cu 
mișcări ritmice cele trei săgeți. Se înfig toate în câmpul mare, exterior, al 
țintei, câmp numerotat cu unu; aceasta a fost încălzirea. 

Totul stătea cum trebuie. 

Totul era așa cum trebuia să fie. 

Își împreunează palmele, le îndoaie înspre afară până când se aude un 
trosnet ușor și lasă degetele să fluture, timp de câteva secunde, libere în 
aer. Apoi, scoate din nou legătura de chei din buzunarul pardesiului, 
înconjoară zidul despărțitor și se întoarce în localul propriu-zis al băncii, se 
duce la seif și-l descuie. Ușa seifului alunecă greoi în sus, scoțând un vuiet 
surd. 

Suna la fel ca întotdeauna. 

Cară o sacoșă plină cu teancuri groase de bancnote la ghișeul său și le 
răspândește pe masa de lucru. Le contemplă un timp, așa cum făcea de 
obicei. 

Curând, Lisbet se va prăvăli înăuntru prin intrarea destinată salariaţilor 
și va începe să turuie istorioare de familie, după aceea va intra Albert care, 
dregându-și glasul cu un aer ușor superior, îi va saluta rigid cu capul, iar în 
cele din urmă va sosi și Mia, oacheșă, tăcută, rezervată, privind pe furiș de 
sub breton. Curând, aroma cafelei pregătite de Lisbet va izgoni cele din 
urmă rămășițe de aer închis și va înzestra oficiul cu o aură de pașnică 
umanitate. 

Apoi vor sosi grupurile răzlețe de clienţi, ţărani manevrând 
neîndemânatic antice carnete de cecuri, femei casnice înregistrând pedant 
minuscule retrageri de bani din cont, pensionari luptându-se ca nu cumva 
să ajungă să se hrănească cu mâncare pentru pisici. 

Până în prezent, s-a simţit bine în locul acesta. Dar satul devenea din ce 
în ce mai mic, clienţii din ce în ce mai puţini. 

Totul este întocmai ca de obicei, gândește el. 


Ocolind peretele despărțitor, se întoarse în partea din spate pentru a 
face rapid un 501. Va începe de la 501, apoi descrescător, până la zero. 
Două triplete de douăzeci și câțiva bull's rings au făcut ca numărătoarea 
inversă să meargă repede. Întocmai ca de obicei. Săgeţile s-au înfipt acolo 
unde trebuia după zborul lor neobișnuit, vibrant, o caracteristică a săgețţilor 
lui lungi, conduse întotdeauna corect. Mai avea de făcut numai 87 de 
puncte, când se auzi bătaia ceasului de perete. 

Nouă și jumătate. 

Complet absorbit de strategia necesară înaintea ultimei reprize, se duse 
la ușa de la intrarea principală și o descuie. 

Exact ca de obicei. 

Să facem lucrurile simplu, își spuse el, un 15 simplu și un simplu 20 și 
apoi, unicul bull's eye al dimineţii, 50 de puncte, o încununare perfectă. 85. 
După aceea, ar rămâne doar finalul, inelul dublu al câmpului numerotat cu 
unu. 87. Nicio problemă. Cel mai dificil este să înfig a treia săgeată în micul 
punct negru din centrul lui bull's eye. Un început bun al zilei de azi. 

Un început bun al unei zile cu totul obișnuite. 

A obţinut 15 în câmpul exterior și 20 în cel interior și de dragul tensiunii: 
trecând pe deasupra enervantului câmp numerotat cu unu, săgeata s-a 
clătinat vag în apropierea firului de oţel, dar a rămas înfiptă. Firul continuă 
să vibreze ușor din cauza atingerii. Așadar, a rămas doar bulls eye, în 
mijlocul punctului. Se concentrează meticulos, ridică săgeata, ţintește 
inelul cu săgeata cea lungă și o conduce, exact la înălțimea ochilor, un 
decimetru spre spate. 

Atunci, se aude o bătaie în ușă. 

Nu se potrivește. Era nedrept. Asta a fost mai înainte. Atunci. 

Coboară săgeta și iese în încăperea din faţă a localului. 

Un bărbat uriaș, cu aspect taurin, îndreaptă un pistol mare și lung spre 
el. Rămâne împietrit. Totul se prăbușea. E greșit, atât de greșit. Nu acum. 
Nu chiar acum. Simte cum îi fuge pământul de sub picioare. 

Bărbatul înaintează spre ferestruica ghișeului și îi arată o valiză goală. El 
pune săgeata la o parte, deschide ferestruica și, ca paralizat, ia în primire 
valiza. 


— Fill it upl, ordonă bărbatul într-o engleză stricată. 


Metodic și fără grabă, începe să pună teanc bancnotele în valiză, teanc 
după teanc. Lângă valiză, zăcea săgeata cu vârful lung. Un talmeș-balmeș 
de gânduri îi năvălesc puhoi în cap. Mi-a rămas numai bull's eye, gândește 
el. Se gândește la Lisbet și la ora nouă și jumătate și la ușa descuiată din 
reflex, se gândește la finalul partidei în inelul dublu și la plicul anonim, de 
culoare brună, primit de la cel mai înalt for și la loviturile de pumn care cad 
în ritmul tonurilor albastre și la moliciunea Lenei și la dinţii împrăștiați, 
zornăind sub limbă și din nou la bull's eye. 

Bărbatul cu aspect de taur coboară pistolul un moment și se uită 
neliniștit împrejur. 

El însuși se gândea la capacitatea de a lucra la capacitate maximă sub 
stres extrem. 

— Hurry up!? rage taurul și continuă să arunce priviri nervoase afară, 
prin fereastră. Ochii erau complet negri înăuntrul inelelor roșiatice. Bull's 
eye, își spune și apucă săgeata. 

După aceea, i-a rămas doar finalul. 


CAPITOLUL 2 


eea ce l-a izbit înainte de toate pe Paul Hjelm era cât de mult timp 

C trecuse de când s-a aflat într-o mașină de patrulare cu lumina 

albastră rotindu-se frenetic și cu sirenele urlând. Acum, stătea 

îngrămădit pe bancheta din spate între doi agenţi de poliţie în uniformă și 

un criminalist în civil, care arăta întocmai ca el. Se apleacă în faţă și pune 

mâna pe umărul celui care conducea exact în clipa în care roţile încep să 
scoată fum ca răspuns la virajul brutal spre stânga, către Drumul Botkyrka. 

— Cred că ar fi mai bine să oprim sirena, spune Paul Hjelm. 

Şoferul întinde mâna spre buton, dar liniștea mult dorită nu apare; 
roţile care scrâșneau și motorul accelerat frenetic continuau să menţină 
zgomotul la un nivel constant. 

Hjelm îl privește pe colegul îmbrăcat civil. Svante Ernstsson se agăţase 
spasmodic de mânerul mic de piele care atârna din tavan. Atârnă oare într- 
adevăr mânere de piele din tavanul mașinilor de poliţie moderne? 
gândește Hjelm și se gândi că în orice caz, nu asta trebuia să gândească. 

Apoi, se gândi că deseori gândea ceea ce n-ar fi trebuit să gândească. 

Și că gândea așa din ce în ce mai des. 

Trecuse doar o lună de când Svante Ernstsson a reușit să iasă nevătămat 
dintr-o mașină total distrusă, pe Tegelangsvăgen, după o cursă de urmărire 
absurdă în zona industrială din Fittja. Ernstsson râde pierdut când 
automobilul, năpustindu-se asupra autostrăzii intens traficate în direcţia 
Fittja, rămâne înclinat la stânga, într-o poziţie aproape orizontală, în tot 
lungul curbei periculoase dinspre Slagsta și trece apoi de intersecţie. Strada 
Tegelangsvăgen se întindea acum la dreapta, spre interior, în timp ce 
privirea fixă a lui Svante Ernstsson rămâne îndreptată evident, la stânga. 
După aceea, se destinde puţin. 

Hjelm își închipuie că a văzut și a simţit exact ceea ce a văzut și a simţit 
acesta. După aproape șapte ani de colaborare strânsă, într-unul dintre cele 
mai dure districte de poliţie din ţară, ajunseseră să se cunoască între ei. În 
același timp, era conștient că el de fapt nu știa decât mici detalii despre 
fiecare. Asta să fie într-adevăr tot ce a reușit el să cunoască? 


El însuși se simţea cu totul golit. Din acest motiv, încercase să se 
strecoare în spaima trecătoare a colegului. Pentru a scăpa un moment de el 
însuși. 

Ziua începuse în cel mai penibil mod posibil. Aerul din dormitor era 
sufocant din cauza soarelui de primăvară timpurie care bătuse în jaluzele 
conservând zăpușeala. Cu o erecţie matinală, viguroasă și stăruitoare, s-a 
târât până în apropierea Cillei care s-a prelins imperceptibil spre partea 
opusă. El n-a remarcat nimic, nedorind să remarce ceva și a continuat să se 
târască mai departe, cu erecţia sa încăpăţânată și apăsătoare. lar ea a 
continuat să se îndepărteze, alunecând centimetru după centimetru până 
când, pe neașteptate, a ajuns la marginea patului și a căzut pe dușumea. El 
a zvâcnit în sus, complet treaz, s-a așezat cu spatele ţeapăn și cu penisul 
instantaneu înmuiat în mijlocul patului. Ea s-a ridicat încet de pe podea 
clătinând din cap, înfuriată la culme. Și-a băgat mâna în chiloţi și a pescuit 
un tampon însângerat tot, pe care i l-a băgat sub nas. El a făcut o grimasă 
ușoară, scârbită și, în același timp, parcă cerșind iertare. Atunci, l-au văzut 
stând în pragul ușii pe Danne cu fața adolescentină, plină de coșuri, 
invadată de oroare. În secunda următoare acesta dispare în goană. Se aude 
cheia răsucindu-se în broască, urmat de rapul lui Public Enemy, pus la 
maximum. Au schimbat priviri. Pe neașteptate, se simțeau din nou uniţi 
într-un sentiment confuz de vinovăţie. Cilla iese în fugă din cameră. Bătăile 
ei în ușa lui Danne se dovedesc zadarnice. 

Au întârziat un timp, așezați la masa la care luaseră micul dejun. 

Tova și Danne plecaseră la școală. Danne nu mâncase nimic, nu scosese 
un cuvânt, nu schimbase nicio privire cu niciunul dintre ei. Întoarsă cu 
spatele la Paul, Cilla Hjelm le spune vrăbiilor de pe măsuţa specială pentru 
păsărele, din faţa ferestrei casei lor tip, din Norsborg: 

— Ai asistat la două nașteri. Cum dracului poate să-ţi fie în continuare 
scârbă de fiziologia corpului feminin? 

Se simţea complet golit. Mașina trecea pe lângă minusculele grădini ale 
coloniei de loturi personale din Slagsta, aflate pe partea dreaptă și pe lângă 
școala Brunna, de pe partea stângă. În curând, ajunseră lângă Calea 
Tomteberga, a cărui potcoavă enormă încercuia întreaga zonă de graniţă, 
zonă greu de definit, dintre Hallunda și Norsborg, aproape patru sute de 
numere strânse într-un singur lat, de la Calea Hallunda până la Calea 
Hallunda. Mașina virează brusc la stânga, în jos, spre piaţa Hallunda; Svante 


Ernstsson îi cade un moment pe genunchi. Schimbă priviri obosite și 
urmăresc prin fereastră, trecând ca la paradă, străduţele scurte, dar intens 
populate, denumite Calea Inului, Calea Porumbului, Calea Fânului, Calea 
Secarei. Ca într-un manual de agronomie. Peste tot se înalță însă exact 
contrariul unei comunităţi agrare, case înalte cu aceeași formă identică 
caracteristică anilor șaizeci și șaptezeci, cu lipsa lor brutală de fantezie. 
Pământ fertil, gândește Paul Hjelm, fără să priceapă ce înţelegea prin asta. 
Vocile dispărute ale comunității țărănești îi răsună fantomatic în urechi. 

Lângă piaţă, erau staționate trei mașini ale poliţiei cu portierele larg 
deschise. În spatele a două dintre portiere, stăteau ghemuiţi polițiști în 
uniformă, cu armele de serviciu scoase. Armele erau îndreptate în diverse 
direcţii. Restul polițiștilor alergau împrejur și împrăștiau  curioșii, 
cărucioarele de copii și stăpânii de câini. 

Mașina se oprește, alăturându-se celorlalte. Agenţii de poliție coboară 
și încep să dea o mână de ajutor la ceea ce mai târziu urma să fie cunoscut 
sub denumirea de „evacuarea zonei”. Hjelm rămâne pe loc, pe jumătate 
ieșit din mașină, în timp ce Ernstsson coboară și se duce la mașina vecină. 
Din ea, se ivește forma ca de sac a lui Johan Bringman. Acesta își întinde 
tenace spinarea cocoșată. 

— Oficiul de imigrație, spune el cu efort, în mijlocul încordării. Trei 
ostatici. 

— OK, ce informaţii avem? se interesează Ernstsson privind în jos, de la 
înălțimea sa, la silueta gârbovită a lui Bringman și descheindu-și haina de 
piele pentru a face loc soarelui de iarnă târzie. 

— O pușcă de vânătoare, la etajul doi. Partea principală a clădirii este 
evacuată. Așteptăm unitatea specială. 

— Din Kungsholmen? întreabă Hjelm din mașină. Durează mult. Ai văzut 
traficul de pe E4? 

— Unde e Bruun? intervine Ernstsson. 

Bringman clatină din cap. 

— Nu știu. Așteaptă marcanţi oaspeţi, aș crede. În orice caz, unul din 
funcţionarii oficiului a reușit să fugă afară. Poţi să ieși Johanna, nicio grijă. 
Aceasta este Johanna Nilsson, lucrează acolo, înăuntru. 

O femeie blondă, în jur de patruzeci, coboară din mașina poliţiei și se 
oprește în fața lui Ernstsson cu o mână pe frunte și cu unghiile celeilalte, 


rând pe rând, între dinţi. Svante Ernstsson coboară o mână prudent 
ocrotitoare pe umărul ei și spune cu cel mai liniștitor glas posibil: 

— Încearcă să te calmezi. Vom rezolva chestiunea. Știi cine e cel cu 
pușca? 

— Îl cheamă Dritero Frakulla, răspunde Johanna Nilsson cu voce spartă, 
dar minte clară. Albanez din Kosovo. Familia locuiește aici de o bucată bună 
de timp, însă acum este absorbită de valul general de expulzări. Au crezut 
că totul este în regulă, așteptau doar cetăţenia când, pe neașteptate, le-a 
sosit exact răspunsul contrar. l-a pocnit în moalele capului, cred că le-a 
fugit pământul de sub picioare. Înţeleg situaţia atât de bine. 

— Îl cunoşti? 

— Dacă-l cunosc? Pentru numele lui Dumnezeu, este prietenul meu. M- 
am ocupat de cazul lui. Îi cunosc copiii, nevasta, până și pisica i-o cunosc. 
La drept vorbind, capul meu îl vrea probabil. Un bărbat timid, n-a făcut 
niciodată rău nici măcar unei muște. L-am minţit. 

Ridică vocea: 

— Fără să vreau, l-am minţit tot timpul! Regulile se schimbă și se 
schimbă și se schimbă. Cum dracului putem noi să ne îndeplinim obligaţiile 
de serviciu, când tot ceea ce spunem se transformă într-o minciună 
continuă? 

Paul Hjelm se ridică cu greutate. Își scoate geaca groasă de blugi cu 
guler din blană de oaie, desprinde tocul de pistol de pe umăr și-l aruncă în 
mașină, bagă arma de serviciu la spate, în cureaua de la pantaloni și se 
îmbracă din nou cu geaca. 

Se simţea total golit. 

— Ce dracu vrei să faci? strigă în cor Svante Ernstsson și Johan 
Bringman. 

— Mă duc înăuntru. 

— Pe toţi dracii infernului, unitatea specială sosește dintr-un moment în 
altul! urlă Ernstsson după el în timp ce traversează strada Tomteberga. 

Aleargă după el și-l apucă de braţ. 

— Așteaptă Pâlle, nu face o tâmpenie. Nu e necesar. Lasă-i pe experți. 

întâlnește privirea lui Hjelm. Vede hotărârea înscrisă în goliciunea 
ochilor și îi eliberează braţul. 

Ne cunoaștem mult prea bine, gândește Ernstsson și dă afirmativ din 
cap. 


Paul Hjelm se furișează fără zgomot pe treptele ce duc la biroul de 
imigrație. Nu se vedea nimic, nu se auzea nimic. Aerul părea nemișcat în 
clădirea pustie. Totul era din beton. Beton cu vopsea groasă, precum un 
plastic, care părea cenușie indiferent de ce culoare avea și împodobită cu o 
decorație mediocră de steaguri colorate. O zăpușeală stranie, făcând aerul 
să vibreze ca în deșert, împrăștia un miros combinat de urină, transpiraţie 
și alcool. Mirosul Suediei, gândește el și ajunge sus. 

Era pe la mijlocul anilor nouăzeci. 

Alunecă lin înainte pe coridorul pustiu și trist, până când ajunge în faţa 
ușii închise. Respiră adânc și strigă: 

— Frakulla! 

Liniște mormântală. Ca nu cumva să se răzgândească, continuă: 

— Mă numesc Paul Hjelm și sunt poliţist. Sunt singur și nu sunt înarmat. 
Vreau doar să vorbesc cu tine. 

Se aude o vânzoleală ușoară în spatele ușii. Apoi, o voce răgușită spune 
aproape în șoaptă: 

— Intră. 

Respiră încă o dată adânc și deschide ușa. 

În încăpere, două femei și un bărbat cu mâinile ridicate sus, pe cap, 
stăteau pe jos, pe dușumea. În imediata lor apropiere, lângă peretele fără 
fereastră, stătea în picioare un bărbat brunet, mic de statură, într-un 
costum cu vestă de culoare maro, cu cravată și cu pușcă de vânătoare. Cea 
din urmă, îndreptată direct spre nările lui Paul Hjelm. 

Acesta închide ușa după el și ridică mâinile în aer. 

— Știu ce ţi s-a întâmplat, Frakulla, spune cu un calm perfect. Trebuie să 
rezolvăm situaţia asta fără ca cineva să fie rănit. Dacă te predai acum, ai 
încă posibilitatea să contești hotărârea, altfel urmează închisoarea și, direct 
după, expulzarea. Priveşte, sunt neînarmat, spune el scoțându-și cu grijă 
geaca de blugi de pe el și lăsând-o să alunece pe dușumea. 

Dritero Frakulla clipește impetuos. Pușca se îndreaptă, rând pe rând, 
către Hjelm sau către cei trei funcţionari de pe dușumea. 

Nu-mi cere să mă întorc, se roagă Hjelm în gând, trăncănește, 
trăncănește. Ține-i atenția îndreptată la înțelegerea propriei lui situații. 
Folosește cuvinte care necesită reflecţie. Distrage-i atenţia. 

— Gândește-te la familia ta, reușește el să îngaime. Ce-or să facă copiii 
tăi fără cineva care să-i întreţină? Nevasta ta lucrează? Unde o să-și 


găsească ea serviciu, Frakulla? Ce calificare are? 

Pușca era acum îndreptată spre el; asta și dorise. Frakulla începe pe 
neașteptate, aproape recitând, într-o suedeză clară: 

— Cu cât comit o infracţiune mai gravă, cu atât vom putea sta mai mult 
aici. Te-ai gândit la asta? Fără mine, nu-mi pot da familia afară. Mă sacrific 
pentru binele lor. Se poate gândi și așa, nu crezi? 

— Greșiţi, Frakulla. În cazul acesta, familia ta va fi dată afară imediat și 
se va afla faţă în faţă cu sârbii, fără niciun fel de apărare. Ce crezi tu că vor 
face sârbii cu o femeie și niște copii de școală care au încercat să fugă de la 
ei? Și ce crezi tu că ţi se va întâmpla în închisoare dacă omori un poliţist, un 
poliţist neînarmat? 

Pentru o secundă, bărbatul coboară pușca câţiva centimetri, arătând 
total derutat. A fost de ajuns pentru Hjelm. Bâjbâind cu mâna la spate, sub 
cureaua pantalonilor, smulge pistolul și trage o împușcătură. 

înăuntrul său, o voce este readusă la tăcere: „Cum dracului poate să-ţi 
fie în continuare scârbă de fiziologia corpului feminin?” 

Pentru un moment, moment care pare ieșit în afara timpului, totul 
rămâne încremenit. Frakulla ţinea în continuare pușca sa, total inflexibil. 
Privirea de nedescifrat a acestuia o sfredelea pe cea a lui Hjelm. Putea să se 
întâmple orice de pe lumea asta. 

— Au! spune Frakulla, scapă arma și cade cu faţa înainte. 

Orice schimbare urmează linia impusă de acţiune, gândește Hjelm și 
simte că i se face greață. 

Bărbatul funcţionar smulge pușca și o proptește cu putere în capul celui 
care zăcea pe jos. O pată de sânge începe să crească sub braţul drept al 
acestuia. 

— Aruncă arma, imbecilule! urlă Hjelm și începe să vomite. 


CAPITOLUL 3 


ai întâi, doar hoinărelile scurte și bizare, în sus și în jos, pe clapele 
M pianului; undeva, aparte, se aud vag clinchete slabe de hihat? sau 
poate și de chimval“, eventual, beţele ating ușor suprafaţa tobei cu 
mișcări rapide, circulare, ca într-un vârtej. Degetele cedează uneori unor 
tonuri mai ușuratice, mai albastre, deviind de la traiectoria rafinată, în 
continuă ascensiune, fără a rupe însă ritmul ţanţoș și convulsiv în două 
tacturi. Așadar o pauză scurtă, saxofonul se alătură aceleiași teme și apoi, 
totul se schimbă. Apare contrabasul hoinărind calm, în sus și în jos, 
saxofonul ia conducerea, în spatele improvizaţiilor strălucitor de indolente 
ale saxofonului, pianul împrăștie sporadic acorduri difuze, în cea mai joasă 
zonă a tabloului sonor, întrerupte când și când de câte un mic accent. 

Penseta se scufundă în gaură și trage și trage. O clipă, saxofonul 
ciripește în afara tonalităţii, dar reintră imediat în linia melodică. Pianul a 
dispărut acum, este atât de liniște încât, pentru un scurt moment, se aude 
publicul în fundal. Penseta a scos afară ceea ce căutase. Saxofonistul spune 
yeah de două ori, între două peregrinări rapide. Publicul spune yeah. 
Acorduri lungi. Pianul este în continuare absent. Aplauze răzlețe. 

Pianul ia conducerea. Aceleași hoinăreli ca la început, abateri succesive, 
triluri, curse din ce în ce mai libere. Numai pianul, contrabasul, bateriile. 
Penseta se scufundă în cea de a doua gaură. De data asta, merge mai ușor. 
Ambele boţuri de metal alunecă în buzunar. Se așează pe canapea. 

Hoinăreala pianului s-a întors acolo de unde a plecat. Contrabasul a 
dispărut. Acum, revine împreună cu saxofonul. Toate patru acum, într-o 
plimbare printre ceţuri groase. Așadar, aplauzele. Yeah. 

Apasă pe telecomandă. Se lasă o liniște mormântală. 

Se ridică fără grabă. Rămâne un moment în picioare, în încăperea vastă. 
Câteva fire de praf se rotesc în curentul de aer aproape inexistent, în jurul 
lustrei de cristal, sus, acolo sus. Forma aerodinamică, dintr-un metal mat a 
combinei muzicale nu reflectă nimic din lumina slabă. Bang și Olufsen”. 

Bang, bang, gândește el. Olufsen, gândește. Apoi, nu mai gândește. 

Netezește ușor, cu mâna înmănușată, suprafaţa strălucitoare a 
canapelei de piele, înainte de a se hotărî să traverseze dușumeaua de 


parchet, care scârţâie confortabil. Ocolește covorul mare, pakistanez, de 
douăzeci și patru de metri pătraţi, covor lucrat de mână într-o lună de copii 
în condiţii de sclavie, iese pe coridor și se îndreaptă în direcţia terasei. 
Deschide ușa și rămâne un timp pe terasă, în apropierea hamacului. Își 
umple plămânii cu aerul destul de rece al nopţii de primăvară și-și lasă 
privirea să se odihnească pe merii de Astrahan și Åkerö, Ingrid Marie și 
Lobo, Transparente blanche și pe cei episcopali. Fiecare pom poartă o 
plăcută, a văzut asta când a venit. Astfel, fructele se află pe plăcută, 
distingându-se prin culori în nuanţe strălucitoare, cu mult înainte ca florile 
lor să fi înflorit. Surogate aplatizate de mere. 

Dorește să creadă că aude ţârâit de greieri, altfel ar însemna că e 
propriu-i cap care ţiuie. Bang, gândește el. Și Olufsen, gândește. 

Cu toate că, de fapt, n-a fost niciun fel de bang. 

Trage ușa de la terasă după el, străbate încă o dată coridorul lung și se 
întoarce în living-ul vast. Evită arabescurile roșii ca flacăra ale covorului 
lucrat de mână, se duce la combina muzicală și apasă pe eject. Caseta iese 
încet din aparatul stereo, descriind o traiectorie vag eliptică. O ia și o pune 
în buzunar. Oprește aparatul. 

Privește împrejur în cameră. Atmosferă, gândește el. Până și firele de 
praf par să fi fost special comandate astfel încât să se asorteze cu lustra de 
cristal în jurul căreia se învârtesc liniștite. 

În forul său interior, vede o listă. Și bifează cu un semn mic, în minte. 

Kuno, gândește el zâmbind. Nu e oare acesta un joc de societate? 

Când părăsește living-ul cel spaţios, o ia pe un drum oarecum diferit. 
Masa de tec cu cele patru scaune cu spătar înalt, asortate, sunt așezate pe 
un alt covor lucrat de mână, își imaginează că acesta este persan. În tonuri 
de bej, spre deosebire de cele roșii ale celui pakistanez. 

Cu toate că, de fapt, sunt destul de asemănătoare. 

Chiar în apropierea mesei, trebuie să facă un pas mare, trecând peste 
ceva care colorează în roșu covorul persan. Pășește larg încă în vreo două 
locuri. 

Afară în livadă, luna plină dar difuză, privind pe furiș printre norii pufoși, 
face ca un tainic dans de zâne să înfioreze pomii îngheţați. 


CAPITOLUL 4 


robabil că Erik Bruun, comisar criminalist, a apăsat un buton verde, 

P undeva pe masa lui de lucru, deoarece o lumină verde s-a aprins cu 

un bâzâit, sus, deasupra plăcuței cu numele său, de pe panoul de 

afară, din coridor. Paul Hjelm apasă la rândul lui clanţa ușii veșnic închise și 
intră cu pași mari înăuntru. 

Cele de mai sus se petreceau în clădirea poliţiei, clădire situată într-un 

straniu amestec de zone care poate să fie descris cam așa: poziţie în Fittja, 

adresă poștală în Norsborg, comuna Botkyrka, secţie de poliție Huddinge. 


Dacă cineva dorește să ocolească cuvântul FittjaS, din cauza anumitor 
asociaţii nedorite, poate oricând să spună Botkyrka care, după cum se știe, 
în afară de biserică, încorporează locuri destul de drăgălașe, așa cum ar fi 
Vârsta și Grödinge, sau Norsborg, locul de baștină al genialului jucător de 
ping-pong J-O Waldner și al echipei de bandy” la modă Balrog, sau poate să 
spună Huddinge, suburbie al cărei nume te îndeamnă la somn. Hjelm însăși 
locuia într-o casă tip din Norsborg, la numai câteva case de cea în care s-a 
născut Waldner. Și totuși, nu reușea niciodată să spună cu certitudine în ce 
zonă se află. Și acum, mai puţin ca oricând. 

Loc uitat de Dumnezeu, gândește el împăcat cu soarta și intră cu pași 
mari în ceea ce era cunoscut sub numele de Camera Bruună, cameră ale 
cărei tapete erau schimbate anual și care, cu toate acestea, deveneau 
brune în decursul a numai câtorva zile; Erik Bruun inaugura întotdeauna 
tapetele cele noi prin a permite ţigărilor sale negre și plămânilor de aceeași 
culoare să sufle nori de fum asupra pereţilor. Hjelm n-a fost niciodată acasă 
la Bruun, în apartamentul de burlac al acestuia din Eriksberg, apartament 
al cărui renume începuse să atingă proporții mitice, dar își putea imagina 
cum arătau pereţii acolo. Hjelm însăși era nefumător, însă sporadic, trăgea 
câte-o ţigară pentru a nu deveni sclavul virtuţii, după cum s-a exprimat 
odată un om înţelept. 

Astăzi, fumase deja șase ţigări și știa că vor mai urma și altele. Nicotina 
îi circula de jur împrejur prin creier și asta însemna că, în mod excepţional, 
nu va simţi niciun șoc direct atunci când va pătrunde în camera lui Bruun, 
încăpere care, deja de mai multe ori, fusese declarată de sanepid ca un 


atentat grav la sănătatea publică. Un funcţionar model a lipit odată un cap 
de mort pe ușă și Hjelm, împreună cu Ernstsson, au cheltuit trei ore din 
timpul preţios de lucru, încercând să scoată și ultimele resturi ale acestuia. 

Erik Bruun nu era singur în cameră. Stătea așezat în spatele mesei de 
lucru supra-încărcate și pufăia dintr-o ţigară rusească, colosală. Pe 
canapeaua de lângă peretele cu fereastră, stăteau așezați doi domni foarte 
bine îmbrăcaţi, cam de vârsta lui Hjelm, adică în jur de patruzeci - dar cui i- 
ar fi trecut prin minte să-l numească „domn” pe el? În cazul celor doi, 
lucrurile erau mai evidente. Nu-i cunoștea pe domni, dar cunoștea aerul 
distant de pe chipul lor. 

Da, da, era desigur ceva la care se așteptase. 

Bruun își ridică hărăbaia masivă a corpului și îi veni în întâmpinare; o 
astfel de tură veritabilă de jogging era o raritate. Dădu mâna cu el și se 
scărpină în barba gri-roșie. 

— Eu te felicit, și accentuă vizibil pe eu. Ai făcut o treabă excelentă. 
Cum te simţi? Ai vorbit cu Cecilia? 

— Mulţumesc, răspunse Hjelm, aruncând o privire spre domnii de pe 
canapea. N-am dat încă de ea. Se pare că va afla dintr-o altă sursă, 
bănuiesc eu... 

Bruun aprobă, dând oarecum șovăitor din cap și se reîntoarse la scaunul 
său favorit. 

— După cum am mai spus: eu și ceilalţi din clădire te felicităm și te 
sustinem... Nu mi-ai spus încă cum te simți... 

— Nu, răspunse Hjelm și se așeză pe scaun, vizavi de masa de scris. 

Bruun făcu din nou semnul acela șovăitor, dar totuși afirmativ, cu capul. 

— Înţeleg, spuse el și trase cu sete din ţigară. Aceștia sunt Niklas 
Grundström și Ulf Mårtensson, de la Secţia de Anchete Interne. Cum 
intenţionează ei să te felicite, este în prezent o întrebare deschisă. 
Deoarece mica tiradă a lui Bruun a sunat ca un semnal de despărțire, ambii 
domni de pe sofa s-au ridicat în picioare. Ca atare, a intervenit un scurt 
moment de confuzie atunci când comisarul a rămas așezat exact ca înainte 
și a continuat să pufăie din ţigara neagră - exact acel semn vag de 
nesiguranţă, pe care cei doi doreau cu orice preţ să-l evite. Hjelm îi 
mulțumește lui Bruun cu o privire simulat neutrală și primește înapoi una la 
fel. Comisarul trage ultimul fum și se ridică greoi în picioare. 


— Reprezentantul sindicatului pentru mediu ambiant a hotărât că nu-mi 
pot părăsi camera cu ţigara între degete, se scuză el și părăsește camera, 
învăluit în aburi de fum. Din scrumieră, chiștocul strivit continuă să trimită 
semnale brune de fum. 

Grundström împinge scrumiera de lângă el, ca și cum ar fi fost vorba de 
o oală de noapte negolită de luni de zile și se așază, nu fără repulsie, în 
scaunul bine afumat, din specia fotoliului, al lui Bruun. Mårtensson cade 
înapoi pe canapea. Grundström își plasează servieta pe masa de scris și 
scoate din ea o pereche de ochelari de formă circulară, pe care îi fixează 
minuţios pe șeaua nasului. Apoi, scoate un plic mare, brun și un ziar de 
seară. Pune servieta jos, pe dușumea și ţine în sus, la vedere, prima pagină 
din Expressen8. Capetele de coloană, tipărite cu litere groase, anunțau: 
„Extra. Eroul din Fittja. Polițistul erou al dramei cu ostatici.” Dedesubtul 
coloanelor, apărea o fotografie veche, de cel puţin zece ani, a agentului de 
poliţie Paul Hjelm pe atunci. 

— Media a distribuit rolurile, spune Niklas Grundström cu o voce clară, 
sofisticată și împăturește ziarul. Își fixează privirea asupra lui Hjelm. Merge 
extraordinar de repede în ziua de azi, nu crezi? Gândește-te că au reușit să 
publice știrea deja în ediţia de seară. Condeiul se mișcă mai iute decât 
gândul. 

— Proverb de junglă, spune Hjelm, fără să se gândească la ce spune. 

Își mușcă limba. Grundström îl privește fără nici cea mai mică tresărire a 
feței. Se apleacă și scoate din servietă un magnetofon micut. 

— Am sperat să putem evita asta, spune el, punându-l în funcţiune. 
Interogatoriu cu inspectorul criminalist Paul Hjelm, luat de Grundström și 
Mărtensson, la poliţia din Huddinge, pe 30 martie, anul în curs, ora 17:06. 

— Interogatoriu? întreabă Hjelm. 

— Interogatoriu, răspunde Grundström. Tu însuţi ţi-ai ales soarta. 

Hjelm își mușcă din nou limba. De acum, niciun cuvânt în plus. Așadar, 
începe: 

— Eşti sau ai fost vreodată membru al vreunei organizaţii ostile faţă de 
străini? 

— Nu, răspunde Hjelm, încercând să rămână total calm. 

— Cum este relaţia ta cu străinii? 

— Nici bună, nici rea. 


Grundström scotocește în plicul mare, brun, pescuiește ceva care 
seamănă cu un registru și citește: 

— Din toate arestările efectuate de tine de-a lungul anilor cât ai 
funcţionat în acest district, 42 de procente sunt asupra unor persoane de 
origine străină. ȘI, în ultimul an, cifra s-a ridicat la 57. 

Hjelm își drege glasul și se concentrează adânc. 

— După ultimul recensământ, 32 de procente din populaţia comunei 
Botkyrka este de origine străină, dintre care, 20 de procente au cetăţenie 
străină. Aici sus, în nord, în Alby, Fittja, Hallunda, Norsborg, cifrele sunt cu 
mult mai mari, clar peste 50 la sută, clar peste 57. Cele 42 de procente, 
reprezentând arestări efectuate în rândul populaţiei de origine străină, 
indică mai curând tendinţe criminale mai mari la persoanele de etnie 
suedeză din zonă. În orice caz, cifra nu reprezintă nicio dovadă de rasism, 
dacă asta încercaţi să sugerati. 

Hjelm era foarte mulţumit de răspunsul dat, însă nu și Grundström. 

— Ce dracu te-a făcut să te duci înăuntru și să-l împuști pe omul acela, 
ca un fel de sosie a lui Dirty Harry? 

— Omul acela, după cum te exprimi tu, se numește Dritero Frakulla și 
aparţine minorităţii albaneze din provincia Kosovo, din sudul Serbiei și tu 
cunoști cu siguranţă care este situaţia acolo. La fel ca toți ceilalţi kosovo- 
albanezi cu care am avut de-a face în districtul acesta, persoane care se 
adaptează ușor și învaţă suedeza și ai căror copii studiază în școli suedeze, 
vor trebui să părăsească ţara. Și nu o vor face cu ușurință. 

— Un motiv în plus să nu te duci înăuntru și să-l împuști. Mai ales că 
unitatea specială pentru probleme cu ostatici din cadrul consiliului Poliţiei 
Naţionale era pe drum, specialiști, experţi. De ce a trebuit să te bagi tu 
singur în asta, până în cele mai negre străfunduri ale iadului? 

Hjelm nu mai apucă să-și muște limba. 

— Pe toţi dracii din iad, pentru a-i salva viaţa! 


x 


Era aproape ora opt seara. Hjelm și Bruun se aflau în Camera Bruună, 
Bruun în fotoliul său, Hjelm pe jumătate culcat, pe canapea. În faţa lor, pe 
masa de scris, trona un magnetofon uriaș. Banda mergea. Aceasta spunea: 

— Pe toţi dracii din iad, pentru a-i salva viaţa! 


Bruun era cât pe-aci să înghită ţigara. Opri magnetofonul cu o mișcare 
bruscă. 

— Tu, spuse el, îndreptând arătătorul spre Hjelm cu aceeași mișcare 
bruscă, ești un om mult prea îndrăzneţ. 

— O idioţenie, știu... spuse de pe canapea Hjelm. La fel de idiot ca și 
ideea de a înregistra pe ascuns interogatoriul luat de Secţia de Anchete 
Interne. 

Bruun ridică din umeri și puse din nou magnetofonul în funcţiune. Mai 
întâi, o pauză scurtă, apoi, din nou, vocea lui Hjelm: 

— Unitatea aceasta specială este specialistă într-un singur lucru și asta o 
știți la fel de bine ca și mine: în a face delicventul inofensiv, fără ca ostaticii 
să fie răniţi. A-| face inofensiv în sensul de a-l elimina, în sensul de a-l ucide. 

— Oare chiar îţi închipui cu adevărat că o să te credem că l-ai împușcat 
pentru a-l salva? 

— Credeţi ce dracu vreți. 

Bruun îl privește și dă aspru din cap; acum era rândul lui Hjelm să ridice 
din umeri. 

— Asta este exact ceea ce nu avem voie să facem, spunea Grundström 
cu vocea sa obișnuită. Vreo două replici anterioare se derulaseră fără să fi 
fost auzite. Noi ne aflăm aici pentru a separa ceea ce este corect de ceea ce 
este greșit, pentru a avea grijă ca nu cumva să fi comis vreo greșeală de 
serviciu și cu toate acestea să scapi nepedepsit. În caz contrar, sistemul 
justiţiar s-ar deteriora. Dacă este necesar, te vom sancţiona. Și asta nu are 
nimic de-a face cu convingerile noastre personale. 

— Pentru protocol, spunea Hjelm. Împușcătura a fost trasă la ora 8:47, 
unitatea specială a sosit la 9:38. Trebuia oare să stăm ghemuiţi afară și să 
așteptăm aproape o oră, cu un infractor înarmat și disperat, cu niște 
ostatici înnebuniţi de groază și cu centrul Hallunda cu desăvârșire paralizat? 

— OK. să lăsăm pentru moment întrebarea - de ce și să trecem mai 
departe la ceea ce de facto ai făcut. 

Pauză. Grundström și Mårtensson schimbă locurile. Hjelm se întreabă 
ce fel de oameni sunt aceia care spun de facto. 

Vocea cea șlefuită era acum înlocuită de o alta, considerabil mai 
necioplită: 

— Desigur, da. Până în prezent, ne-am ocupat numai să râcâim puţin 
pojghiţa poleită de la suprafaţa lucrurilor. Acum, începem cu ţoalele 


murdare. 

Bruun oprește magnetofonul, încruntă din sprâncene și se întoarce 
sincer mirat spre Hjelm: 

— Vrei să spui că, în modul cel mai serios, te-au înghesuit într-un colţ cu 
aiureala asta de good cop-bad cop? Pe tine, un conducător de interogatorii 
atât de experimentat? 

Hjelm ridică din nou din umeri și simte că i se face somn. O zi deja prea 
lungă nu se transforma într-una mai scurtă numai pentru că visa mai 
departe. Atunci când vocea lui Mărtensson se face din nou auzită, ea se 
amestecă cu cuvinte și imagini din cele mai ascunse colţuri ale sufletului. În 
scurta perioadă de trecere de la starea de veghe la cea de somn, aceste 
compartimente ascunse ale sufletului său se luptă să ia puterea. Apoi, a 
adormit. 

— Pas cu pas. Unu: ai strigat la el direct prin ușă, fără avertisment; 
numai asta și ar fi putut declanșa o catastrofă. Doi: ai pretins că ești 
neînarmat, cu toate că aveai pistolul mult ridicat deasupra curelei 
pantalonilor; ar fi fost de ajuns să-ţi ceară să te întorci și catastrofa ar fi fost 
un fapt împlinit. Trei: ai minţit infractorul; dacă acesta ar fi cunoscut 
anumite lucruri, catastrofa s-ar fi produs. Patru: când ai tras, ai tras într-un 
loc care nu este reglementar; rezultatul putea să fie catastrofal. 

— Cum e cu el? întreba Hjelm. 

— Ce? răspundea Mărtensson. 

— Adică, cum se simte? 

— Pe toţi dracii, cine? 

— Dritero Frakulla. 

— În numele iadului, ce-i asta? Un soi de portocale? Un conte 
transilvănean? În numele celui mai arzător infern, concentrează-te la fapte 
acum, la fapte certe! 

— Acesta este un fapt. Este un fapt cert. 

Pauza care a urmat a durat mult, așa încât Bruun a început să se 
răsucească pe scaun, întrebându-se dacă asta fusese totul. Hjelm nu-i 
putea veni în ajutor; dormea adânc. În schimb, de undeva de departe, din 
fundal, îi ieși în întâmpinare Grundström: 

— Se află la secţia de chirurgie, la Huddinge, păzit douăzeci și patru de 
ore din douăzeci și patru. Starea lui este stabilă. Ceea ce nu s-ar putea 


spune despre cele ce se petrec aici. Vom continua mâine dimineaţă, la zece 
și jumătate. Mulţumesc pentru azi, Hjelm. 

Scârţâiră niște scaune, un magnetofon se opri, erau strânse hârtii, o 
servietă și o ușă se închiseră. Comisarul Bruun aprinse una din ţigările lui 
prost rulate, negre ca antracitul și se concentră. Așadar, sosește și ceea ce 
aștepta el. Era Grundström. 

— Individul e nemaipomenit de alunecos. Cum naiba de l-ai lăsat să-ţi 
scape atât de ușor? „Un conte transilvănean”. Pe satana, Uffe! Nu putem 
lăsa o figură ca asta să scape nepedepsită. Un Dirty Harry, care reușește să 
iasă cu faţa curată, deschide drum pentru alte câteva sute asemănătoare 
lui care se află în ţară, mai mult sau mai puţin rasiști. 

Restul a dispărut în pâclă. Mårtensson mormăia ceva, Grundström ofta, 
scaunele făceau zgomot, o ușă se deschise și se închise. Bruun oprește 
banda și rămâne așezat un timp. 

Afară, în exteriorul clădirii poliţiei, ziua luminoasă de primăvară se 
cufundase într-un întuneric de culoarea cărbunelui, rece ca gheaţa. Bruun 
se extrage fără grabă din scaunul-fotoliu și pornește cu pași mari către 
profund adormitul Hjelm. Înainte de a trage un fum zdravăn și de a i-l sufla 
direct în faţă, îl contemplă clătinându-și capul cu blândeţe. 

Pe el n-o să-l mai am lângă mine prea multă vreme, gândește Bruun și 
suflă. Într-un fel sau altul, o să dispară. 

Hjelm se trezește tușind. Ochii îi lăcrimează și primul lucru pe care-l 
vede prin perdeaua de ceaţă este combinaţia dintre o barbă gri-roșie și o 
bărbie dublă. 

— Zece și jumătate, spune Bruun și-și închide servieta veche, pe cale de 
dezagregare. Mâine dimineaţă, străduiește-te să dormi ceva mai mult. 
Încearcă să fi clar și concis. Poate ceva mai mult decât azi. 

Hjelm se împleticește către ușă. În prag, se întoarce cu faţa. Bruun 
dădea blajin din cap. Acesta era felul lui de a îmbrăţișa pe cineva. 


x 


Ce obișnuiau ei să spună? se întreba Hjelm, în timp ce deschidea 
frigiderul și scotea afară o bere. Bărbaţii heterosexuali, de vârstă medie, cu 
slujbă fixă și piele albă sunt baza societăţii. Toate valorile considerate 
normale sunt bazate pe această normă. Norma sănătăţii. Încă o frază îi 


apare pe neașteptate în minte: a te fi născut femeie nu este o boală. Cu 
toate acestea, este o abatere. Ca să nu mai vorbim despre homo- 
sexualitate și tinereţe și bătrâneţe și piele închisă la culoare și despre o 
limbă vorbită cu accent. În felul acesta funcţiona lumea lui: înăuntrul 
graniţei, toți acești polițiști de vârstă medie, cu pielea albă și heterosexuali, 
iar în afara ei, toți ceilalți. Se uită la abaterile de pe canapea: a lui - cât să fi 
avut acum? - soţie, în vârstă de treizeci și șase de ani și a lui fiică Tova, în 
vârstă de doisprezece ani. Public Enemy era în altă parte, după cum se 
putea auzi distinct. 

— Acuma, tată! strigă Tova. Vine acum! 

Intră în camera de zi, filtrând berea printre dinţi. Cilla contemplă acest 
nărav a lui, vechi de decenii, cu oarecare dezgust, dar se concentrează 
repede din nou la televizor. Semnalul muzical, specific emisiunii de știri, 
încă mai răsuna. Întâmplarea de azi-dimineață se afla printre titluri. 
Proporţiile, gândește el, păstrează-ţi simţul proporţiei. 

— O dramă soldată cu luare de ostatici s-a petrecut azi-dimineaţă la 
oficiul de imigrație Hallunda, la sud de Stockholm. Un bărbat înarmat a 
pătruns în clădire, imediat după ora deschiderii și a ameninţat trei membri 
ai personalului cu o pușcă retezată. Totuși, drama a avut un deznodământ 
fericit. 

Fericit, gândește Hjelm. Cu voce tare, spune: 

— Biroul de imigrație Botkyrka. Situat în Hallunda. 

Femeile din familie îl privesc, comentând remarca făcută, fiecare după 
propriile premize. Tova gândea: nu asta-i cel mai important, Cilla gândea: îţi 
subliniezi, ca de obicei, propria nemulţumire generală prin a descoperi 
greșeli, sentimentele devin gânduri și impresiile, fapte. 

Sună telefonul. Hjelm râgâie și răspunde. 

— Biroul de imigrație Hallunda? întreabă Svante Ernstsson. 

— Pușcă retezată? răspunde Paul Hjelm. 

Râsete la ambele extremităţi, râs intern. On the Nobel Art of Talking 
Shop Without Getting Noticed. 

Infantilismele necesare. 

Râs de diverse feluri. 

Cum poate cineva să audă sunetul, dacă este îndreptat numai în afară. 

Cum se adâncește când, în același timp, se îndreaptă înăuntru. 

— Cum e situaţia? întreabă în cele din urmă Ernstsson. 


— Dedublată. 

— Vine acum! exclamă Cilla, Tova și Svante în același timp. 

Bătrânul și zâmbitorul reporter se afla pe Calea Tomteberga, cu piața 
Hallunda în spate. Era după amiază și un soare strălucitor de primăvară. 
Piaţa era plină de lume. Totul arăta absolut normal. O gașcă de suporteri, 
cu fulare AIK? la gât, se opriră în spatele făpturii entuziaste a reporterului, 
făcând semnul victoriei, V, cu două degete ridicate în sus. 

— La ora opt și douăzeci..., spune reporterul. 

— Opt și douăzeci și opt, comentează Hjelm. 

— ...un bărbat de origine kosovo-albaneză a intrat cu pași mari în oficiul 
de imigrație din Hallunda, înarmat cu o pușcă de vânătoare. Din cei patru 
funcţionari prezenţi, bărbatul a luat trei, ca ostatici. Cel de al patrulea a 
reușit să se salveze, fugind afară. Bărbatul a dus ostaticii la etajul doi și i-a 
culcat la pământ. După aproximativ douăzeci de minute, polițistul Paul 
Hjelm, de la poliţia din Huddinge, intră... 

Fotografia veche de zece ani acoperea acum tot ecranul. 

— De unde a apărut asta? întreabă Hjelm. 

— O delicatesă, comentează Ernstsson. 

— Au venit la spital, spune Cilla și-l privește. După toate aparențele, nu 
te afli în niciunul din registrele presei. Aceasta este fotografia pe care o am 
în portofel. 

— Oai? 

— Am avut-o. 

— „în clădire. Urcă scara neobservat, reușește să pătrundă în încăperea 
baricadată... 

— Baricadată, spune Ernstsson în receptor. 

— „Și împușcă infractorul în umărul drept. După spusele celor trei 
funcţionari prezenţi, comportamentul lui Hjelm a fost exemplar. Din păcate, 
n-am reușit să obținem niciun comentariu de la Hjelm însuși și nici măcar 
de la șeful lui Hjelm de la secţia de criminalistică din Huddinge, comisarul 
Sven Bruun. 

— Bătrânul Svempa, spune Ernstsson în receptor. 

Reporterul continuă: 

— Bruun a făcut apel la faptul că investigația este în curs și că are 
obligaţia de a păstra secretul profesional. Dar tu, Arvid Svensson, ai fost 


unul dintre ostatici. Povestește. 

Un bărbat de vârstă mijlocie apare alături de reporter. Hjelm îl 
recunoaște pe funcţionarul care proptise pușca în capul inconștientului 
Frakulla. Strecoară printre dinţi ultima înghiţitură de bere. 

— Te sun eu, îi spune lui Ernstsson și se duce la toaletă. 

Se studiază în oglindă. Un chip oarecare. Niciun semn de recunoaștere 
special. Nas drept, buze subţiri, păr blond închis, tuns scurt, t-shirt, 
verighetă. Nimic în plus. Nici măcar un început de chelie. Vârstă medie, 
spre tânără. Doi copii, pe graniţa spre pubertate. Niciun semn special de 
recunoaștere. Când începe să râdă, râsul sună dogit. Râsul amar și 
tendenţios al unui ofițer de poliţie aproape concediat. 


x 


Ulf Mårtensson spune: 

— Două hematoame mari, în zona occipitală a capului, nu pot fi 
explicate. 

Paul Hjelm spune: 

— Nu aţi vorbit cu ostaticii? 

— Noi ne vedem de treaba noastră și tu de a ta. Posibil. Cu toate că cel 
mai probabil, nu. După spusele medicului legist, prejudiciile aduse 
căpăţânii au fost produse cu ţeava puștii. Nu cumva ai luat pușcociul 
împușcatului și l-ai trăsnit cu el în cap? 

— Prin urmare, n-aţi vorbit cu ostaticii... 

Mårtensson și Grundström erau acum așezați unul lângă celălalt, într-o 
cameră obișnuită de interogatoriu, rece și sterilă. Probabil că se prinseseră 
de mica manevră a lui Bruun cu casetofonul. Stăteau complet tăcuţi și îl 
așteptau pe Hjelm să continue. Și acesta continuă: 

— Atunci când Frakulla a căzut, pușca a nimerit pe dușumea, în 
imediata apropiere a funcţionarului Arvid Svensson. Funcţionarul Arvid 
Svensson a ridicat-o pe loc și a proptit-o în capul celui căzut. 

— ȘI tu ai permis asta? 

— Mă aflam la o distanţă de cinci metri. 

— Dar i-ai permis acelui funcţionar să proptească o pușcă încărcată și 
fără piedica pusă în capul unui om inconștient. 


— Nimeni nu putea să știe dacă își pierduse cunoștința sau nu, astfel 
încât funcţionarul Arvid Svensson a acţionat absolut corect, atunci când i-a 
luat arma. Însă nu și atunci când i-a proptit-o în cap. Pentru asta, am urlat 
la el să înceteze. 

— Dar n-ai făcut nimic, cu adevărat palpabil, împotriva acestui lucru, 
nu-i așa? 

— Nu. Dar după un moment, a predat pușca. 

— După un moment... Cât de lung moment? 

— Tot atât de lung, cât mi-a luat mie până am vomitat tot micul dejun. 

Pauză. În cele din urmă, fără să se grăbească, Mârtensson spune 
malitios: 

— În mijlocul unui proiect pe cont propriu neterminat, în timpul a ceea 
ce ar fi trebuit să fie o așteptare a experților, ai fost, prin urmare, scos din 
joc de propriile funcțiuni digestive. Gândește-te dacă Svensson ar fi tras în 
infractor, gândește-te dacă infractorul nu ar fi fost de loc făcut inofensiv, ce 
s-ar fi întâmplat atunci? Ai lăsat mult prea multe fire atârnând dezlegate, 
fără să le fixezi. 

— Culmea culmilor, zice Hjelm. 

— Ce? întreabă Mårtensson. 

— Exact din cauză că infractorul a fost făcut inofensiv, am vomitat eu. 
Din cauză că, pentru prima dată în viaţă, am împușcat un om. Trebuie să 
mai fi existat și alte cazuri similare. 

— Desigur. Dar nu în mijlocul unei atât de importante îndeletniciri de 
unul singur și asta absolut din proprie iniţiativă. 

Mårtensson își răsfoi hârtiile și, după un moment, continuă: 

— Acesta este un mic apendix la lista, deja lungă, de fapte îndoielnice, 
pe care le-ai comis. În totalitate, arată în felul următor. Unu: ai intrat singur 
înăuntru, cu toate că unitatea specială era pe drum. Doi: ai strigat direct 
prin ușă, fără niciun avertisment. Trei: ai pretins că ești neînarmat, cu toate 
că pistolul era mult ieșit din cureaua pantalonilor. Patru: l-ai minţit pe 
infractor în încercarea ta de a-l convinge. Cinci: ai tras într-un loc care nu 
este regulamentar. Șase: nu l-ai dezarmat pe cel împușcat. Șapte: ai permis 
unui ostatic disperat să-l maltrateze și aproape să-l împuște pe infractor. 
Începi să înţelegi acum problemele în faţa cărora ne aflăm? 

Grundström își drese glasul și preluă ștafeta: 


— În afara acestei liste formale, mai există vreo două elemente care 
merită să li se acorde atenţie. Ambele sunt la fel de importante și se referă 
la policy și disciplină. Pe de o parte, este vorba de lipsa de încredere în 
organizaţia de tip polițienesc, pe de altă parte, de problemele ridicate de 
imigrație. Împreună, ele deschid drumul unei mentalități într-adevăr 
dezgustătoare, de tipul „să scuipăm liber pe oricine”, mentalitate care nu-și 
are locul în corpul de poliţie. Eu nu spun că ești rasist, Hjelm, dar felul tău 
de a acţiona și ovaţiile în cor ale presei riscă să legitimeze anumite atitudini 
care există latent într-o mare parte a corpului de poliţie. Înțelegi, ce vreau 
eu să spun? 

— Că vreţi să daţi un exemplu... 

— Nu „vreau”: trebuie. De fapt, eu cred că tu aparții jumătăţii celei mai 
puţin corupte a corpului de poliţie, ești verbal, gândești, poate că gândești 
chiar cam prea mult. Dar sarcina noastră este clară ca lumina zilei: și 
anume, nu aceea de a face curăţenie printre cazurile izolate de polițiști 
corupți, asta este subsidiar, ci aceea de a avea grijă ca stările supărătoare 
de spirit, detectate în corpul de poliţie, să nu primească un suport oficial. 
Fiindcă atunci, suntem al dracului de aproape de un stat polițienesc. Și tot 
așa, va arăta întreaga societate. Infernul ascuns în noi încearcă să ne 
păcălească. Proiecţiile propriilor noastre nereușite. Vocea poporului, vocea 
rezolvărilor simpliste. Și pielea acestui corp al societăţii, unit cu sila, este 
forţa ordinei. Undeva, cel mai departe, ne aflăm noi, cei mai aproape de 
oroare, cei mai vulnerabili dintre toţi. Dacă pielea se crapă în locul potrivit, 
atunci măruntaiele corpului societăţii se revarsă afară. Pricepi acum ce ești 
tu pe cale să declanșezi cu micul tău liber-profesionalism? Vreau într- 
adevăr, să înţelegi asta. 

Hjelm îl privește direct în ochi pe Grundström. Nu știa exact ce anume 
vede el acolo. Poate, ambiția și carierismul luptându-se cu 
conștiinciozitatea și loialitatea. Poate, chiar o neliniște reală pentru stările 
de spirit care, fără îndoială, clocoteau sub haina uniformei polițienești. 
Oricum, Grundström nu va fi niciodată un coleg printre alţii la fel, rolul lui 
va rămâne totdeauna special, în afară. El voia să fie supra-eul corpului de 
poliţie. Abia acum înţelegea Hjelm ce supra-forţă a fost trimisă împotriva 
lui. Și cu ce scop, poate și cu ce scop. 

Își coboară privirea spre masă și spune cu glas încet: 


— Tot ce am dorit eu să fac, a fost să rezolv o situaţie dificilă pe atât de 
repede și de simplu și de bine, pe cât a fost posibil. 

— Nu există acţiuni izolate, spune Grundström, prinzându-i privirea. 
Vocea acestuia căpătase aproape un accent personal. Fiecare acţiune este 
întotdeauna legată de nenumărate alte acţiuni. 

— Am fost sigur că pot să-l salvez. Asta a fost tot ce am vrut eu. 


Grundström îl privește sfredelitor, parcă încercând să pătrundă 
înăuntrul lui. 

— A fost într-adevăr numai asta? spune el. Privește adânc în inima ta, 
Hjelm. 


Rămaseră un moment scrutându-se unul pe celălalt. Timpul dispăruse. 
Ceva se petrecea, un schimb avea loc. 

În cele din urmă, Grundström se ridică cu un oftat. Mårtensson îi 
urmează exemplul. În timp ce Grundström își pregătea servieta, Hjelm 
descoperă cât de tânăr era încă acesta. Și totuși, aveau aceeași vârstă. 

Mărtensson spune: 

— Pentru început, vrem să ne predai legitimaţia și arma de serviciu. 
Până la noi ordine, ești suspendat din funcţie. Dar interogatoriul continuă 
mâine. Nimic nu s-a terminat, Hjelm. 

Hjelm lăsă legitimaţia și arma de serviciu pe masă și părăsi camera de 
interogatoriu. Lasă ușa ușor întredeschisă, în „poziţia a asculta pe furiș” și- 
și apropie urechea de deschiderea îngustă. 

Eventual, aude o voce spunând: „Acum, e al nostru”. 

Eventual, aude doar o tăcere deplină. 


x 


Stătea în picioare și urina în întunericul beznă. Urina îndelung, îndelung. 
Cinci beri, băute seara târziu, trebuiau scoase într-un singur jet nocturn. În 
timp ce stătea acolo și duhoarea de urină urca din scaunul de toaletă, 
contururile sălii de baie începeau se devină vizibile în jur. Era suficientă 
lumină pentru ca întunericul beznă să devină vizibil. Cu o jumătate de 
minut înainte, fusese atât de întuneric încât întunericul nici nu exista. 
Numai după ce-a scuturat și ultimele picături, a apărut și întunericul. 

În timp ce trăgea apa, se gândea că singura urină care nu miroase urât, 
este urina proprie. 


Acum, el apărea din nou în oglindă, o bandă vag luminoasă în jurul unei 
întunecimi. În întunecimea aceea, în întunecimea care tot timpul fusese el 
însuși, îl văzu pe Grundström. Spunea: privește adânc în inima ta, Hjelm. 
Apoi, apăru și Mårtensson: nimic nu s-a terminat. Apoi Svante: așteaptă 
Pălle, nu face o tâmpenie. Și apoi, Danne, fiul cu privirea oribilei pubertăţi 
îndreptată direct spre el din pielea fragedă. Acum era Frakulla acolo, 
nemișcat: mă sacrific de dragul lor. Și Cilla era acolo, Cilla se materializă și 
ea în întunecimea lipsită de chip: cum dracului îţi mai poate fi în continuare 
scârbă de fiziologia corpului feminin? 

Privește adânc în inima ta, Hjelm. 

Atât de goală, atât de îngrozitor de goală. 

Totul se prăbușise. Suspendat, concediat. Nici măcar ajutor de șomaj. 
Socialul. Cine dorește să aibă un poliţist uzat? 

Camera de băut cafea de la secţie, ura contra ajutorului social, jargonul 
de căpăţâni negre. Bineînţeles că a participat și el, detestându-i pe cei care 
primeau ajutor social, pe dependenţii luxului cu ţârâita. Acum, se afla el 
însuși în aceeași oală. Nu mai simţea podeaua de sub picioare. Plutea într- 
un vacuum sinistru. 

Unde era conducerea poliţiei? Îl părăsiseră toţi. Ar fi fost în stare să-i 
omoare pe toţi la un loc. 

Grundström: fiindcă atunci, suntem al dracului de aproape de un stat 
polițienesc. 

Detaliile sălii de baie se ridicau din propriile contururi, căpătau relief și 
își reluau poziţiile lor corecte. Lumina se smulsese din noapte, ochii săi o 
absorbeau. În situaţia actuală, ar fi trebuit să apără și chipul lui. 

Dar acesta nu se arătă. Se odihnea încă în întuneric. 

O siluetă. 

Privește adânc în inima ta, Hjelm. 


CAPITOLUL 5 


tătea nemișcat în întunericul care nu era totuși cu adevărat de 

S nepătruns. Lumina felinarelor de jos, de pe strada exclusivă, se 
strecura prin ușa de la balcon. Dacă și-ar fi întors capul, ar fi putut să 

vadă clădirile mari ale celor două muzee, care se odihneau pașnic, 
luminate vag în interior. Dar el nu-și întorcea capul. Domnea o liniște 
deplină. Trecând pe deasupra podelei livingului spaţios, privirea i se 
îndrepta încontinuu către ușa dublă, pe jumătate deschisă spre hol. 
Examinase deja încăperea. O teracotă și un șemineu, în aceeași cameră. 
Chiar lângă șemineu, un televizor de un negru mat, cu ecran mare și câteva 
aparate stereo și video, stivuite una peste alta. Pe dușumea, trei covoare 
artistic lucrate de mână, două seturi de mese cu scaune și un grup de cinci 
canapele de piele roșie ca sângele de taur. Pe pereţi, picturi originale 
moderne de artiști suedezi, trei de Peter Dahl, două de Bengt Lindström, 
două de Ola Billgren. Pe polita de deasupra căminului trona una din rațele 
mari, lucrate în mozaic, ale lui Ernst Billgren. În apartamentul construit pe 
două nivele, se aflau în total șapte sobe de teracotă. Dacă living-ul 
precedent fusese ostentativ, cel de faţă era, în toate privinţele, plin de gust. 

Rămâne așezat în aceeași poziţie, ceva mai mult de o oră. 

Apoi, aude cum se deschide ușa de la intrare. Cheile numeroase se 
comportă recalcitrant cu bărbatul despre care el știe că este singur. 
Bărbatul înjură vag afară, în hol, stare de beţie evidentă dar nu extremă. 
Mai curând, beţia unui om care știe exact unde se află punctul maxim al 
plăcerii și este capabil să se menţină acolo, o seară întreagă. Asta și făcuse. 
Îl aude cum se descalţă și cum, pedant, își pune papucii; are impresia că 
aude până și cum își deznoadă cravata care rămâne atârnând pe cămașa de 
mătase. Acum, își descheia nasturii sacoului. 

Bărbatul deschide cealaltă parte a ușii duble, înalte de aproape trei 
metri și care este deja pe jumătate deschisă. Intră în living, pierde unul din 
papuci, îl înjură, se apleacă, reușește să și-l pună din nou în picior, se ridică 
și îl zărește prin ceţurile fericite ale beţiei. Încearcă să-l fixeze cu privirea. 

— Cine naiba ești tu, în numele trăsnetelor și fulgerelor roșii-liliachii ale 
iadului?! spune bărbatul, făcând pe grozavul. 


Famous Last Words. 

Ridică pistolul care i se odihnea pe genunchi și trage rapid două 
împușcături silenţioase. 

Un moment, bărbatul rămâne nemișcat, încremenit. 

Pe urmă, se lasă pe dușumea, în genunchi și se înclină în faţă. 

Rămâne în această poziţie zece secunde. După aceea, se prăvălește pe o 
parte. 

Celălalt pune pistolul pe masa de sticlă și respiră adânc. 

În forul său interior, vede o listă. Și bifează în minte cu un semn mic. 

Apoi, se duce la aparatul stereo și îl pune în funcţiune. Ușiţa 
compartimentului pentru casete alunecă afară și banda alunecă înăuntru și 
ușița alunecă din nou și primele sunete ale pianului alunecă afară, în 
încăpere. Degetele hoinăresc în jos și în sus, mâna hoinărește în jos și în 
sus. Așadar, apare saxofonul care flanează și el acum alături de pian. În 
același pas, aceeași mică promenadă. Când saxofonul se desprinde și 
dansează și saltă și pianul începe să împrăștie acorduri domoale în fundal, 
penseta extrage primul glonte din perete. Îl lasă să alunece în buzunar, 
ridică penseta spre cealaltă gaură și așteaptă. Vreo două vârtejuri ale 
bateriei. Și apoi ciripitul acela straniu, cu rezonanţă arăbească al 
saxofonului, o escapadă orientală de numai două secunde. Pianul dispare. 
Saxofon și contrabas și bateriile, acum. Aproape că poate să vadă pianistul 
legănându-se, în așteptare. Yeah, u-hu. El însuși așteaptă. Penseta stă 
ridicată. 

Saxofonul se caţără mai departe, spre înălţimi, din ce în ce mai repede. 
Ay. Să fie oare saxofonistul cel care scoate aceste ţipete mici între scurtele 
etape ale ascensiunii? 

Și exact acolo, aplauzele, șușotelile publicului, tranziţia de la saxofon la 
pian, exact acolo, smulge și el cu putere cel de-al doilea glonţ. Exact, precis 
acolo. Cade puţină tencuială. Boţul aplatizat cade în buzunar, în tovărășia 
celui dintâi. 

Pianul înlocuiește saxofonul. Începe cu pași mici de promenadă, fictiv 
neîndemânatici. Astfel se desprinde de structurile fundamentale. Drumetii 
din ce în ce mai libere, din ce în ce mai frumoase. Acum, poate și el să 
perceapă frumuseţea. Frumuseţea în sine, nu numai niște note. 

Contrabasul dispare. Pianul pornește din nou la plimbare. Exact ca la 
început. Crede că ar putea să înveţe să înțeleagă muzica cu adevărat. 


Acum, saxofonul îl însoțește. 
Ultima reluare. 
Aplauzele, fluierăturile. 
Se înclină ușor. 
Ar putea să asculte la nesfârșit. 


CAPITOLUL 6 


ra întâi aprilie. Paul Hjelm stătea așezat în camera de interogatorii, 

E frecându-și mâinile fără întrerupere. Ceasul de pe perete arată 10:34. 

Îl lăsau oare să fiarbă puţin? Sau poate că totul nu era decât o 
păcăleală de întâi aprilie? 

Habar nu avea ce anume ar mai fi putut să răspundă la întrebările lor. Se 
simţea cu desăvârșire blocat. Poate că Grundström a avut dreptate. Poate 
că într-adevăr erau obligaţi să dea un exemplu. Firește că el cunoștea 
stările de spirit existente în clădirea poliţiei, doar lua parte la ele iar 
acestea îl influenţau. 

Ușa se deschide domol. Are impresia că vede în faţa ochilor expresia de 
regret de pe chipul lui Grundström și că îi este imposibil să-și dea seama 
dacă e sinceră: 

— Îmi pare rău, Hjelm. Am luat hotărârea azi-dimineaţă, mai devreme. 
Cererea ta de demisie ar trebui să ajungă pe masa comisarului Bruun cel 
mai târziu la ora trei după-amiază. Deoarece îţi dai demisia, natural că nu 
pot intra în discuţie nici compensaţia pentru retragere din activitate și nici 
ajutorul de șomaj. 

În loc de asta, o figură necunoscută apare pe neașteptate în pragul ușii. 

Bărbatul îl privește câteva secunde. Avea cam cincizeci de ani, spre 
partea lor târzie, arăta destul de banal, îmbrăcat ordonat, proaspăt ras, 
chel. Nasul era monumental. Îl mai privește cercetător un moment, cu o 
expresie total neutră și îi întinde mâna. 

— Sunt comisarul criminalist Jan-Olof Hultin. Înţeleg că aștepți pe cu 
totul altcineva. 

— Paul Hjelm, spune zăpăcit Paul Hjelm. 

Așadar, asta era. Șeful lor trebuia să apară și el. Competenţă, 
comandamente. Totuși, era greu să-ți imaginezi că Grundström putea să 
aibă un șef. Prin urmare, așa arăta mai mult sau mai putinul șef secret al 
Secţiei de Anchete Interne. 

— Unde e Grundström? reușește să îngaime Hjelm. 

— Ah, spune comisarul criminalist Jan-Olov Hultin. O simplă amintire. 


Ridicând în sus paginile de știri ale ambelor ziare de dimineaţă, acesta 
ține câte una în fiecare mână. Fotografia veche de zece ani împodobea 
ambele pagini. Dagens Nyheter avea ca titlu „Dramă cu ostatici în 
Hallunda” și subtitlu „Un poliţist salvează trei”. Svenska Dagbladet scria: 
„Eroul din Norsborg” și avea ca subtitlu „Inspectorul criminalist Paul Hjelm, 
cel care te salvează când te afli în primejdie”. 

Scena din faţa ochilor îi părea ca un fel de persiflare grotescă, regizată 
de un sadic înveterat. 

— Ai văzut astea? întreabă Hultin. 

— Nu. 

Hultin împăturește ziarele și continuă: 

— Titlurile astea n-ar fi trebuit să existe. Nu mă înţelege greșit, de fapt 
sunt mulțumit că arată așa. Asta înseamnă că nu avem încă nicio fisură prin 
care să se scurgă informaţia. Adevărul este că ceva cu mult, mult mai 
important, se petrece acum în oraș. 

Confuzie este, pentru o clipă trecătoare, singurul prenume a lui Paul 
Hjelm. 

Jan-Olov Hultin își fixează o pereche de ochelari de citit, semicirculari, 
pe vastul organ olfactiv și răsfoiește într-un dosar cu numele lui Paul Hjelm 
strălucind vizibil pe coperta brună. 

— Cum de-ai reușit să exiști atâţia ani în districtul ăsta atât de dur, fără 
să lași nici cea mai mică urmă a prezenţei tale? Nici o reclamaţie, nicio 
distincţie, nimic. Rareori, am văzut pagini atât de albe într-un dosar atât de 
vechi. Ce te-a apucat, deunăzi? 

Hjelm stătea împietrit. Hultin îl privea curios, pe furiș. De fapt nu 
aștepta vreun răspuns. Și totuși, răspunsul veni. 

— De-a lungul tuturor acestor ani mi-am făcut o familie și am reușit s-o 
ţin în stare de funcţionare. Nu chiar toţi polițiștii se pot lăuda cu așa ceva. 

Năsosul râde puternic, un râs care din fericire se îndreaptă și în afară 
dar și înăuntru și se hotărăște să pună așa numitele cărți pe așa numită 
masă: 

— Azi-dimineaţă, devreme, s-a înfiinţat o unitate cu totul nouă în cadrul 
serviciului judiciar naţional. Pentru moment, aceasta funcţionează pur și 
simplu sub denumirea oarecum ridicolă de grupa A. Se poate spune că 
grupa este concepută ca un fel de contra-versiune a grupei Palme. Nicio 
unitate colosală, nicio schimbare perpetuă a șefului, nicio ezitare cu privire 


la comportamente excesive. Va fi un tip de unitate total nou, mică, 
compactă și cu oameni din afară, o încercare de a extinde și, în același 
timp, a comprima cât de cât secţia judiciară naţională. Forțe de vârf tinere, 
dar rutinate din întreaga ţară, vor fi în centrul atenţiei. Eu sunt șeful acestei 
grupe și vreau să te am în echipă. Când media va afla povestea, vom avea 
nevoie de bunăvoința mediatică pe care cazul tău a suscitat-o. Pe deasupra, 
cred că ai acționat al dracului de tare. Am preluat materialul de la Interne 
și, ca să zic așa, i-am eliberat de el. Cele povestite de mine au cea mai 
înaltă prioritate și când conducerea Poliţiei Generale este ea însăși 
amestecată, până și Internele trebuie să se târască în faţă crucii. 

— Cu numai câteva secunde mai devreme, eram pe cale să fiu 
concediat... 

Hultin îl privește cercetător. 

— Uită acum, asta aparţine deja istoriei. Întrebarea este numai dacă 
ești suficient de sănătos ca să poți participa într-o astfel de mașinărie care 
funcționează ca unsă, în care lucratul peste orele de serviciu este cu mult 
mai important decât cel din timpul normal de serviciu. Arăţi cam sleit. 

Hjelm își drege glasul și se înviorează. Pentru o clipă, crede că înţelege 
ce este fericirea. 

— Am avut câteva zile groaznice. Dar dă-mi de lucru și, pe toţi dracii, voi 
munci până mă cac pe mine. Textual. 

— Nu chiar textual, sper, spune Hultin, întârziind puţin să continue. 
Avem nevoie de câte ceva din spiritul de iniţiativă pe care l-ai arătat acolo 
sus, la oficiul de imigrație. Dar nici de prea mult. Înainte de toate, este 
vorba de a crea un colectiv care funcţionează, dar în același timp, care este 
bazat pe de-a întregul pe indivizi plini de fantezie și scrupuloși. Însemnările 
și banda lui Grundström sugerează că, în tot timpul acestor ani, tu ai ţinut 
ascunsă o astfel de personalitate undeva, în spatele paginilor albe din 
dosar. Cred că acum ai șansa s-o lași să înflorească. De asemenea, ai 
realmente șansa să te neurastenizezi. 

— Despre ce este vorba? 

— O serie de crime. Și nu după cum se obișnuiește, asupra băieţeilor, 
sau fetițelor, sau prostituatelor, sau asupra olandezilor care fac camping. 
Nu, asta-i o variantă nouă și totul indică că n-am văzut decât începutul 
până acum. 

— Politicieni? 


Hultin încuviinţează zâmbind ușor, dar spune: 

— Nu. O sugestie bună, totuși. Nu, aici este vorba despre, cum să-i 
numim, ștabi ai vieții economice. Cu o seară înainte ca tu să te fi năpustit 
atât de eroic în localul oficiului de imigrație, a fost împușcat un bărbat pe 
nume Kuno Daggfeldt, acasă, în locuinţa proprie din Danderyd!0. Încă de 
atunci au existat unele semne că omorurile vor continua, un fel de precizie 
extremă, o răceală care fie că este profesională, fie că este, ca să spunem 
așa, dincolo de disperare. Cele două posibilităţi prezintă surprinzător de 
multe asemănări. Daggfeld lasă în urma lui două companii mari, o nevastă, 
doi copii și șase locuinţe, în sau în afara ţării. leri seară, târziu, a sosit din 
nou clipa. De data aceasta pe Strandvăgen!!, într-unul din ceva mai 
micuţele apartamente de paradă, opt camere cu balcon, unde și-a găsit 
moartea, exact în același fel, directorul Bernhard Strand-Julen. Două 
împușcături în cap, gloanţele extrase din perete cu un cleşte sau cu o 
pensetă mai mare. Nici cel mai mic indiciu. Un pistol obișnuit de nouă 
milimetri, altceva nu se poate adăuga. Decât că este vorba despre niște 
împușcături extrem de puternice: toate cele patru gloanţe au traversat 
craniile. Despre cum a pătruns infractorul înăuntru sau cum a ieșit afară, nu 
avem nicio idee în clipa de faţă. Legături personale între Daggfeldt și 
Strand-Julen există cât vrei de multe și fiecare dintre ele, fără îndoială, va 
trebui urmărită; ambii vizitau aceleași cercuri mondene, aparţineau de mai 
multe asociaţii comune, conduceau bărci cu pânze în același club nautic, 
jucau golf la același club, erau membri ai aceleași confrerii, făceau parte 
din consiliile de conducere ale acelorași întreprinderi, etcetera, etcetera. La 
suprafaţă, nimic ciudat sau de excepţie. 

— Un grup special este totuși o măsură extrem de severă. Ce părere are 
Poliţia din Stockholm despre faptul că este dată la o parte? 

— Asta nu știm, încă. Vom continua să colaborăm. Dar, bineînţeles, că 
este o măsură deosebit de severă. Există riscul unei sângerări masive a 
principalelor scăfârlii seci din viaţa economică suedeză și, pe deasupra, mai 
există și semnele neplăcute ale unei criminalităţi organizate. Un fel de 
profesionalism exacerbat, căruia eu nu i-am întâlnit perechea până acum în 
Suedia. Procedăm înţelept că ne pregătim din timp. Pentru prima oară în 
viaţă. 

Hultin face o pauză. 


— E clar că a înfiinţa o unitate nouă, specială, exact pe întâi aprilie, 
poate fi oarecum de rău augur... 

— Oricum, mai bine decât într-o vineri, pe treisprezece, bănuiesc... 

Hultin schiţează un zâmbet și privește ceasul pe furiș. Era desigur 
nemaipomenit de presat, Hjelm înțelegea asta, însă el nu lăsase să se 
întrevadă nici cel mai mic semn de stres. Se ridică și îi întinde mâna. Hjelm 
i-o strânge. 

—  Întrunire azi după-amiază la ora 15, Casa poliţiei, clădirea nouă. 
Intrarea prin Polhemsgatan 30. Ce zici? 

— Ne vedem, spune Hjelm. 

— Așa vom face, aprobă Hultin. Trebuie să plec mai departe, pe strada 
Gamla Värmdövägen și să-l culeg pe un anume Gunnar Nyberg, din sectorul 
Nacka. Îl cunoști? Al naibii de bun poliţist. Și el. 

Hjelm scutură din cap în semn că nu. Abia dacă cunoștea pe câte cineva 
din afara poliţiei din Huddinge. În timp ce se pregătea să iasă pe ușă, Hultin 
adăugă: 

— Deci ai la dispoziţie aproape patru ore să-ţi iei rămas bun pentru o 
durată incertă de timp de la colegii de aici și să-ţi strângi lucrurile. Ar trebui 
să-ţi ajungă cu prisosinţă, nu? 

Acesta dispare și revine exact când Hjelm se așezase să-și tragă puţin 
sufletul. 

— E posibil să nu-ţi fi dat seama că ce-am vorbit noi este pentru 
moment cel mai strict dintre cele mai stricte secrete... 

— Ba da, spune Paul Hjelm. Mi-am dat seama. 


x 


Se pregătea să-i telefoneze Cillei și să-i povestească, dar se răzgândi. Se 
gândi la lucratul peste orele de serviciu și la vară și la concediul care, cel 
mai probabil, trebuia amânat și la căsuţa de la ţară, din Dalarö, pe care 
reușiseră s-o închirieze atât de ieftin pentru întreaga vară. Mai întâi, va 
savura noua situaţie câteva clipe. 

Până la urmă, intră în camera personalului fără a reuși cu adevărat să-și 
ascundă bucuria. 

înăuntru, patru persoane stăteau așezate la masă și înfulecau mâncarea 
nocivă sănătăţii din pachetele de prânz. Anders Lindblad, Anna Vass și 


Johan Bringman. Era și Svante Ernstsson. S-au uitat miraţi la el. Poate că 
mimica lui nu era exact cea la care se așteptau ei. 

— Am venit să-mi iau rămas bun, spuse el cu ton grav-serios. 

Bringman și Ernstsson țâșniră direct în picioare. 

— Ce dracu spui? zise Bringman. 

— Povestește! strigă Ernstsson. Vrei să spui că diavolii ăia te-au alungat? 

Se așeză lângă ei și arată cu degetul spre mâncarea lui Ernstsson. 

— Hamburger în cuptorul cu microunde. Doar ţi-am explicat că i se 
încinge dressingul. 

Ernstsson râgâie în semn de ușurare. 

— Nu, al naibii să fiu dacă te-au dat afară! Spune odată. 

— De fapt, am venit să-mi iau rămas bun. Se poate spune că am fost 
trimis cu un șut în cur, mai către sus. 

— Internele, atunci? 

— Nu, încercarea cea grea a trecut. Acum e vorba de secţia judiciară 
naţională, cot la cot cu însuși șeful Poliţiei Generale. 

— S-au gândit că e mai sigur dacă te scot din groapa de gunoi a 
cartierelor din sud și din îmbulzeala de căpăţâni negre12? 

— Cam așa ceva, poate că da... E cel mai strict dintre cele mai stricte 
secrete, după cum s-a exprimat tipul. Veţi putea în curând să citiţi despre 
asta în ziare. Dar chiar acum, e un huș-huș de cel mai rău soi. 

— Și când se întâmplă? 

— După-amiază. 

— Grozav. Te conduc cu mașina la Ishmet, astfel încât să poţi cumpăra în 
semn de rămas bun, cea mai scumpă și mai înecată în miere plăcintă din 


câte are el. 


Bruun trase în el fumul brun dintr-o ţigară neagră și îi zâmbi cu întreaga 
barbă; un areal considerabil. Își ridică braţele în sus și mârâi surd. Câteva 
fire de scrum îi căzură în semnul roșu-gri al bărbăţiei. 

— Ei bine, iată că am produs încă o somitate pentru „Judiciarul 
Naţional”, spune acesta, cu nesfârșită satisfacţie. După cum știi, cine apucă 
să intre acolo, nu mai iese niciodată afară. Decât într-un coșciug făcut pe 


măsură. Ștampilat, „Krimul!* Național”. 


Hjelm înșfacă legitimaţia și arma de serviciu de pe masa de scris a lui 
Bruun și începe să-și fixeze cureaua tocului de pistol în jurul torsului. 

— Încă una? întreabă el. 

— Hultin a lucrat aici pe la sfârșitul anilor șaptezeci, n-ai știut asta? Un 
fotbalist dat dracului. Hultin „picior de lemn”, cel mai feroce dintre fundașii 
orașului. Total lipsit de simţul mingii. Specialist în lovituri cu capul la 
arcadă. 

Lui Hjelm începe să i se strecoare ceva vag prin sânge. Acel ceva nu era 
pe de-a întregul neplăcut. 

— Mi-a spus că a citit în ziar despre mine. Bunăvoinţă din partea media. 

— Desigur, desigur, Hultin „cititorul de ziare”. 

— Mai ţii încă legătura cu el? 

— Da, se întâmplă să-l sun uneori pentru a-i reaminti de anumite 
servicii vechi pe care i le-am făcut. Cred că încă mai joacă în echipa de 
veterani a Poliţiei din Stockholm, IF. Când are timp bineînţeles, ceea ce nu 
se întâmplă prea des. Imaginează-ţi cum arată când le sparge arcada 
colegilor pensionari. O priveliște pentru zei. 

Hjelm se hotărăște să-l întrebe direct, dar totuși suportabil, cam în felul 
următor: 

— Din întâmplare, n-ai fost tu acela care...? 

Bruun renunţă pentru moment la viziunea interioară, dumnezeiască, a 
unor arcade cu sprâncene atât gri, cât și roșii-sângerii și-l privește ghiduș. 

— A fost un noroc chior că au fost obligaţi să creeze o grupă nouă, exact 
acum. Cea mai secretă dintre cele mai strict secrete grupe, grupa A. 

— Nu există prea multe căi de a scăpa din ghearele Internelor... 

— la și omul ce găsește. „Picior de lemn” se va afla întotdeauna în 
gândurile mele. 

Bruun trage ultimul fum din ţigară, cu gura transformată într-un orificiu 
asemănător celui de la capătul tubului de aspirator. Numai să te comporti 
cum trebuie. Nu mai vreau să trec prin căcatul ăsta încă o dată. 


CAPITOLUL 7 


rupa A avea prima sa întâlnire într-una dintre cele mai mici săli de 
G conferință din complexul enorm al așa numitei Case a Poliţiei, 
ansamblu situat în dreptunghiul format de străzile Kungsholmsgatan, 
Polhemsgatan, Bergsgatan și Agnegatan. Pe ultima stradă enumerată, se 
află Casa iniţială a Poliţiei, construită în 1903 și care încă își mai umflă 
pieptul gălbui, plin de mândrie, într-un vis de mare putere. Aici este sediul 
central al Poliţiei din Stockholm. Latura opusă a dreptunghiului dă spre 
Polhemsgatan și oglindește un cu totul alt ideal arhitectonic dar nu mai 
puţin absurd, cel al anilor '70. Aici se află consiliul de conducere al Poliţiei 
Naţionale. Pe aici se fofilează înăuntru Paul Hjelm, la trei fără câteva 
minute. Era așteptat. Un paznic îi arată drumul spre micuța sală de 
conferinţe pe o hartă aflată lângă intrare. N-a înţeles nimic, așa încât 
ajunge o idee mai târziu. În cameră, cinci persoane erau deja așezate în 
jurul unei mese și arătau la fel de zăpăcite precum simţea și el însuși că 
este. Se strecoară pe un scaun liber, pe cât poate de discret. Ca la 
comandă, apare pe neașteptate un bărbat serios, blond, bine îmbrăcat, în 
vârstă de cincizeci și se așează la capătul mai îngust al mesei, ţinând mâna 
dreaptă sprijinită pe braţul în formă de telescop al retroproiectorului. Se 
uită împrejur căutând un chip pe care nu-l găsește. Părăsește încăperea cu 
un sunet din gât, ușor întârziat. Exact când închide ușa, se deschide ușa de 
pe peretele opus și comisarul criminalist Jan-Olov Hultin pătrunde în 
încăpere. Se uită împrejur căutând un chip pe care nu-l găsește. 

— Unde-i Mörner? spune el. 

Fiecare parte componentă a ceea ce fără îndoială era proiectata grupă A 
privește pe furiș, uluită, la celelalte părţi componente. 

— Cine-i Mörner? întreabă Hjelm, încercând să fie de ajutor. 

— Acum, de curând, a fost un bărbat aici, înăuntru, spune singura 
femeie a grupului, o gâteborgheză cu păr închis, care tocmai începuse să 
încaseze primele riduri, dar părea să nu-i pese. Dar a plecat. 

— Sună ca el, zice Hultin, se așează greoi și-și fixează ochelarii mici pe 
nasul său mare. Acela a fost Waldemar Mörner, șef de secţie în consiliul de 


conducere al Poliţiei Naţionale și șeful formal al grupei. S-a gândit să ţină o 
mică cuvântare de deschidere. Da, da, să vedem dacă vine înapoi. 

Lui Hjelm îi era greu să și-l imagineze pe bărbatul distins, efectiv, cu 
tonul glasului constant neutru, ca pe un jucător de fotbal brutal, care 
continuă astfel: 

— OK, știți despre ce este vorba. Voi sunteţi aceia care, din lipsă de ceva 
mai bun și de altceva, purtaţi denumirea de grupa A. Sunteţi direct 
subordonați Poliţiei Judiciare Naţionale, însă veţi coopera strâns cu Poliţia 
din Stockholm, înainte de toate, fără îndoială, cu secţia lor judiciară, secție 
care se află pe flancul dinspre Kungsholmsgatan, imediat după colț. 
Stockholmul este, cel puţin până acum, locul infracţiunilor. Ei bine, poanta 
e că, indiferent de grad, toţi cei de la care veţi primi ajutor vă sunt 
subordonați, fie Stockholmul, fie Naţionala! Cazul are prioritate maximă 
„top-priorite”, ca în seriile-TV. Deoarece sunteţi culeși din diverse districte 
ale ţării, ar fi cel mai bine să începem prin a ne prezenta. Eu mă numesc 
după cum știți... 

Ușa se deschise smucit și bărbatul care fusese deja înăuntru intră încă o 
dată, cu sufletul la gură și irascibil. 

— Aici ești, Hultin. Te-am căutat peste tot. 

— Bine, bine, spune Hultin. Acum ai, strânsă aici, grupa ta A. 

— Excelent, excelent-excelent, spune Waldemar Mörner care înaintează 
și se așează întocmai ca mai înainte, cu mâna sprijinită de partea ieșită în 
afara retroproiectorului. Da, domnii mei. Și doamnă. Sunteţi prin urmare o 
unitate aleasă cu grijă, constituită din șase oameni, cinci bărbaţi și o 
femeie, deci, și presupun că deja comisarul criminalist Hultin v-a informat 
despre îndatoririle voastre. Este de cea mai mare importanţă pentru 
securitatea naţiunii să împiedicaţi acest asasin dement, înainte ca regatul 
să fie secătuit de toate personalităţile sale de vârf. Voi și numai voi puteţi 
să vă opuneţi cursei lui galopante pe străzile de paradă ale regatului. Da. 
Chiar așa. Desigur. Văd pe feţele voastre că sunteţi tineri și avizi de glorie și 
pregătiţi în faţa misiunii și că știți ce este în joc. Să lăsăm jocul să înceapă. 
Fie ca spiritul protector al polițiștilor să vi se alăture. 

Părăsește încăperea în același tempo în care intrase. Câte una sau alta 
din fălcile căzute își revin la poziţia iniţială. Jan-Olov Hultin se face că nu 
observă nimic și își scarpină reţinut ambele cozi ale ochilor, pe deasupra 
ochelarilor. 


— Da, acum știm cu toţii despre ce este vorba, spune el calm. A durat 
un moment până când zâmbetele au început să se răspândească în jurul 
mesei. Durează cu mult mai mult până când încep să înţeleagă pe de-a 
întregul imperceptibilul umor a lui Hultin. Haide să continuăm de acolo de 
unde am rămas. Deci, eu mă numesc Jan-Olov Hultin și deja am lucrat aici 
un număr de ani, adesea ca subordonat al fostului și bine-cunoscutului, pe 
plan naţional, șef al Judiciarului Naţional, șef al cărui nume nu mai poate fi 
numit. Chiar acum, sunt pe cale să numească unul nou, cu o titulatură 
nouă, de șef al Criminalisticii Naţionale, titlu cu rang de director general. 
Dar să lăsăm la o parte titulaturile polițienești. Puteţi să începeţi să vă 
prezentaţi de la stânga la dreapta, în sensul acelor de ceasornic. 

Schimbarea abruptă a generat o oarecare stare de confuzie. În cele din 
urmă, un bărbat chel, destul de voluminos, în jur de cincizeci de ani, care 
era așezat cel mai departe spre dreapta în sala mică și rece, reacționează. 
În timp ce vorbea, bătea în surdină darabana, cu pixul. 

— Desigur. Da, mă numesc Viggo Norlander și sunt acela din grup care a 
lucrat de la început cu acest caz. Am fost transferat direct de la „Krimul 
Poliţiei” din Stockholm, de după colţ. Se poate spune, că sunt cel care a 
călătorit cel mai puţin pentru a ajunge aici. Văd de asemenea, că după 
toate probabilitățile, sunt și cel mai bătrân dintre toţi. Cu excepţia 
maestrului Jan-Olov, firește. 

Hultin încuviinţează ușor din cap, fără a-și schimba expresia. Era evident 
că cei doi se cunoșteau destul de bine. 

Aproape de Viggo Norlander, era așezată femeia. 

— Mă cheamă Kerstin Holm. După cum, cu siguranţă, că v-aţi dat seama 
deja, sunt importată direct de pe coasta Mării Nordului. Am lucrat la secţia 
de criminalistică din Goteborg toată perioada de maturitate a vieţii mele. Și 
o bună bucată înainte de asta, în treacăt fie spus. 

După aceea, a venit rândul celui mai tânăr și mai scund dintre toţi, un 
puștan cu părul negru, care abia dacă trecuse de treizeci. Vorbea clar și 
inteligibil. 

— Mă numesc Jorge Chavez și, până ieri, am fost singura căpăţână 
neagră din tot districtul de poliţie Sundsvall. Am lăsat un loc gol imens în 
urma mea, puteţi fi siguri de asta. Aici, vor fi reprezentate, în mod evident, 
toate minoritățile. Chiar și eroii, după câte văd. 


Se uită semnificativ la Hjelm, care era așezat cel mai aproape de el. 
Hjelm clipește de mai multe ori înainte de a se încumeta să înceapă să 
vorbească. Observase un zâmbet întrezărindu-se vag pe buzele lui Hultin, 
ascuns undeva adânc, înăuntru, în fundal. 

— Eu am venit aici din cauza nesăbuinţei și nu a eroismului și, în curând, 
se va arăta dacă asta este o pedeapsă sau o recompensă. Mă numesc Paul 
Hjelm deci și vin de la Poliţia din Huddinge. Cu siguranţă că nu aţi ratat 
fotografia mea șarmantă din anii tinereţii, din mas-media ultimelor zile. 

Destul de rezonabil ţinând seama de împrejurări, gândește el și ratează, 
din cauza transpiraţiei care-l năpădise, părţi din prezentarea următoare. 
Bărbatul din stânga lui arăta oricum destul de finlandez și era cu câţiva ani 
mai în vârstă decât el. Era lung și zvelt, nemaipomenit de blond și cu pielea 
albă. Hjelm se gândi la Martti Vainio, alergătorul de cursă lungă dopat, care 
devenise politician conservator. Accentul acestuia era minimal, dar 
comparat cu cel al lui Chavez, mult mai distinct. 

— Arto Soderstedt, mâncător de plăcintă finlandeză, spune el laconic. 
Sau mai curând fino-suedez cu prenume finlandez - imprudenţă comisă de 
o mamă cu simţul diplomaţiei. Zburat aici cu jetul privat al șefului de poliţie 
din Västerås, azi-dimineaţă, în zori. 

Mai rămăsese, astfel, doar un singur bărbat, un adevărat uriaș în haine 
terfelite, musculos, dar cu perniţe de grăsime de tipul celor pe care le 
precipită steroizii anabolizanţi, atunci când nu sunt combinaţii cu 
antrenamente regulate. Hjelm încearcă să se stăpânească să tragă 
concluzii, cel mai probabil eronate, din observaţii atât de vagi. 

— Sunt Gunnar Nyberg de la Poliţia din Nacka, spuse Gunnar Nyberg de 
la Poliţia din Nacka. Continuarea pe care o așteptau cu toţii n-a mai urmat 
niciodată. În locul ei, luă cuvântul Hultin. 

— Avem cinci camere la dispoziția noastră; biroul meu, această - cum 
ar trebui s-o numim? - sală de conferințe - aici vom ţine întâlnirile 
noastre - și încă trei camere. Trei camere înseamnă două persoane în 
fiecare, astfel încât grupa va lucra, ca să zicem așa, oarecum în perechi. 
Așadar, nimic nou sub soare... Propun următoarele grupări: Norlander și 
Soderstedt camera 302, Holm și Nyberg camera 303, Hjelm și Chavez 
camera 304. În fiecare cameră se află două mese de scris, două telefoane, 
un interfon, două telefoane mobile și o unitate completă de computer. Eu 
însumi stau cloșcă în camera 301, iar cea de față nu este mai puţin decât 


camera 300. Pe fiecare dintre mesele voastre de scris, stă o mapă cu o 
descriere completă a cazurilor. Cu aceste mici detalii administrative 
precizate, pot să-l rog pe Norlander să prezinte un rezumat asupra mult 
mai importantelor detalii și anume, cele polițienești. 

Norlander pășește înainte și se așează pe marginea mesei, lângă Hultin. 
la o cariocă de la tabla situată în spatele său, pipăind-o cu degetele în timp 
ce vorbește: 

— Până în prezent, nu există nimic, din punct de vedere tehnic, care să 
ne ţină ocupați. Infractorul n-a lăsat nicio urmă, nici cel mai mic fir de păr. 
Tocmai lipsa de indicii, ne-a făcut să bănuim un soi de profesionalism. 
Putem deci să lăsăm la o parte, până la noi evenimente, argumentarea 
tehnică. Pistolul, obișnuit de nouă milimetri. Cu toate acestea, 
împușcăturile puternice. Gloanţele au trecut direct prin scăfârlii și au fost 
extrase din perete cu un fel de clește. În ambele cazuri, când victima a venit 
acasă, făptașul era așezat pe canapeaua din camera de zi și a tras cele două 
împușcături de acolo. Cu toate că în ambele cazuri există o soţie, în cazul 
Daggfeldt chiar și un fiu, se pare că infractorul a știut atât că victima va veni 
acasă singură, cât și că ea va veni noaptea târziu. Voi desena ambele 
livinguri, pentru a ilustra simetria modului în care s-a acţionat. 

Norlander desenează două pătrate albastre pe tabla albă și le umple cu 
o mulţime de alte pătrate și dreptunghiuri mai mici. La urmă, desenează pe 
una și aceeași latură a fiecăruia dintre cele două pătrate câte o liniuţă, 
îndreptată oblic spre afară. 

— Ușa de la living, explică el. După cum vedeţi, ambele camere au o 
formă pătrată. În linii mari, mobilierul și design-ul sunt aproape identice. 
Aici, pe canapeaua situată de-a lungul peretelui opus ușii, a stat el așezat. A 
așteptat până când victima s-a deplasat de la ușă puţin într-o parte, astfel 
încât gloanţele să poată pătrunde în perete și nu să zboare prin ușă, 
undeva spre o destinaţie necunoscută și, după aceea, a tras două 
împușcături în capul victimei. 

Norlander trage câte o diagonală în fiecare pătrat, traiectoria 
împușcăturilor de la canapea până la peretele de lângă ușă. 

— Simetria poate să aibă două funcţii. Poate să indice un ritual sau o 
metodă de execuţie, anume învățată, ca cineva s-o recunoască și să se 
simtă ameninţat. De asemenea, poate să fie și o manevră adresată nouă, 
direct, astfel încât să ne așteptăm la același model în viitor; iar dacă 


simetria va fi ruptă, să credem eventual că noua faptă nu face parte din 
serie. Cred, totuși, că cineva ar trebui să controleze acest modus operandi 
cu Interpolul, cu unitatea UE de coordonare și cu celelalte rețele 
internaţionale de contact, pentru a vedea dacă nu cumva aceasta este o 
metodă de execuţie curentă a vreunei rețele teroriste existente, sau a 
vreunei organizaţii mafiote. Dar sarcina noastră cea mai importantă în 
acest moment este, bineînţeles, să prevedem cine va fi victima următoare. 
Nu va fi chiar ușor; după cum sigur deja aţi remarcat, există un întreg lanţ 
de legături între Kuno Daggfeldt din Danderyd și Bernhard Strand-Julen din 
Ostermalm. Ele pot fi împărţite în cinci categorii, ţinând seama de cât 
personal are grupa: dușmani comuni, grup comun de prieteni, interese 
comune în timpul liber, interese de afaceri comune, funcţii de conducere 
comune. Fără îndoială că aceste domenii se vor suprapune uneori și sunt 
concepute doar ca niște puncte aproximative de reper. 

Norlander se duse înapoi la locul său și se așeză. Hultin încuviinţează, 
dând afirmativ din cap spre el și ia cuvântul: 

— OK, dacă presupunem că această simetrie se referă de asemenea și la 
timp, astă seară nu se va întâmpla nimic. Primul omor a avut loc în noaptea 
dintre 29 și 30 martie, cel de al doilea între 31 martie și 1 aprilie. Astăzi 
este întâi aprilie. Cred că șeful de secție, Waldemar Mörner, chiar adineauri 
a reușit să alunge ultimul dubiu existent în această privinţă. Dacă simetria, 
care de altfel este bazată pe premize mult prea vagi, funcționează totuși, 
atunci crima numărul trei va avea loc mâine noapte. Natural că este cu 
totul exagerat să credem că până atunci vom apuca să telefonăm unei 
prezumtive victime pentru a o pune sub pază severă, dar ar fi bine ca cel 
puţin să reușim să limităm un domeniu aproximativ, astfel încât, să putem 
conta pe ajutorul amabil al Poliţiei din Stockholm și poate, să reușim să 
păzim cei cinci, șase, candidaţi verosimili. Gândiţi-vă de asemenea la 
momentele singur-acasă și sosit-acasă-noaptea-târziu. Propun următoarea 
distribuire a sarcinilor. Viggo se ocupă de modus operandi și de Interpol, 
Nyberg încearcă să găsească câţiva dușmani comuni mai direcţi, cu plăcere 
undeva în trecutul îndepărtat, cum ar fi de exemplu Școala de Comerţ sau 
drumul străbătut spre celebritate, Holm încearcă să telefoneze prietenilor 
personali și controlează dacă există iubite secrete sau ceva în același gen, 
Hjelm preia activităţile din timpul liber, bărcile cu pânze, golful, frăţia, 
poate și altceva în plus dacă există, Soderstedt se ocupă de interesele de 


afaceri, primește tot ajutorul pe care-l poate obţine de la Garda Financiară, 
treaba asta va fi cea mai încâlcită dintre toate, iar Chavez controlează toate 
sarcinile din consiliile de administraţie din care au făcut parte, în prezent și 
în trecut, ambele victime. Eu însumi voi lucra tot timpul cu structura 
generală, voi decide ce anume trebuie ales și așa mai departe; această 
tablă atât de a naibii de albă va fi pe de-a întregul umplută cu puhoaie de 
scheme. În curând e ora patru. Propun să ne mai stoarcem creierii câteva 
ore, astfel încât să putem stabili o schemă rezonabilă de lucru pentru ziua 
de mâine. 

Hultin tăcu, reflectând un moment. Apoi, face un gest mic cu capul care 
însemna că tot ce era necesar a fost spus. Exact când se pregătea să se 
ridice, Arto Soderstedt își drege glasul și Hultin cade înapoi pe scaun. 

— Poţi să ne spui câte ceva referitor la orele de serviciu? întreabă 
Soderstedt. 

— Da, după cum am spus, va fi mult de lucru până când chestia asta va 
fi soluţionată. Pentru moment, puteţi uita toate convențiile sindicale și 
regulamentele de muncă în vigoare; în principiu, sunteți la dispoziţia grupei 
douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, șapte zile pe săptămână. Voi 
singuri puteţi să alegeţi, fie să vedeţi lucrurile din partea lor luminoasă, de 
exemplu că există fonduri special rezervate, exact pentru a putea să lucrăm 
cât vrem peste orele de serviciu și, dacă chestiunea durează, putem atinge 
un nivel de neașteptată bunăstare, sau să vedeţi partea întunecată a 
lucrurilor și anume că mariajul și celelalte asemănătoare vor primi o 
lovitură puternică, mai ales dacă chestiunea se prelungește și peste vară. 

Hultin schiţează iarăși un semn că ar vrea să se ridice și cade din nou 
înapoi pe scaun. S&derstedt continuă: 

— Încă o întrebare scurtă. Säpo? 

Hultin încuviințează din cap. Momentul scurt de tăcere care urmează 
este imposibil de interpretat. 

— Chiar așa... Desigur, Securitatea va fi amestecată. Ca de obicei, 
investigaţiile lor paralele vor sta în afara oricărui control, dar gândul că vom 
„schimba informaţii între noi” există. Ghilimele puse de Hultin au zburat 
prin cameră ca niște mici fluturi cap de mort. Într-una din zile, destul de 
curând, grupul lor va veni aici să se prezinte și să discute aspectul legat de 
securitatea națională. Am primit anumite indicaţii, ca să spun așa, că însuși 


serviciul de informaţii al armatei va fi implicat la cel mai mic indiciu de 
amestec internaţional, cu aspect militar. Astfel încât, hai să sperăm, din mai 
multe motive, că reușim să ţinem chestiunea de faţă doar la nivel naţional. 

Comentariul subiectiv a lui Hultin nu s-a desfășurat mai mult decât atât. 

S-a ridicat și a ieșit afară, pe coridor. L-au urmat, într-un pas de gâscă 
destul de viguros, perfect conștienți de ceea ce îi aștepta. Dispar doi câte 
doi, în camerele respective. 

Jorge Chavez și Paul Hjelm au intrat în camera 304. Aceasta era atât de 
mică, încât nu aveau loc decât cele două mese de scris, puse una lângă alta. 
Computerul trona exact la mijloc, între cele două mese; monitorul putea fi 
răsucit de jur împrejur. O măsuţă, cu un filtru de cafea pe ea, stătea 
înghesuită într-un colţ. Totuși, camera minimală era prevăzută cu o 
fereastră care dădea spre curtea interioară. Hjelm se duse direct la ea; 
peste tot se vedeau doar diversele aripi ale casei poliţiei, încercuind o curte 
cimentată, în mijloc. Sub fereastră, se afla o masă mică cu o imprimantă 
veche pe ea; venind dinspre computer, cablurile se întindeau pe dușumea 
ca niște capcane de prins picioarele. 

— Dacă reușim să înghiţim pe loc dezamăgirea provocată de faptul că n- 
am primit câte o cameră proprie, atunci poate că ne vom adapta, zise Jorge 
Chavez. Care masă o vrei? 

— Ambele sunt la fel, cel puţin așa par, spuse Hjelm. 

Chavez se așează pe scaunul din partea mai apropiată de ușă, iar Hjelm 
se lasă să cadă pe celălalt. Ambii testează scaunele legănându-se ușor și 
răsfoiesc, cu gândul în altă parte, dosarele din faţa lor. 

— Mai bine decât în Sundsvall, comentează Jorge Chavez. 

— Ce anume? 

— Scaunele. Cel puţin, scaunele. 

Hjelm dă afirmativ din cap, simțind că o mulţime de întrebări încă 
neformulate plutesc între ei; își imaginează că și celălalt simte la fel. Chavez 
întrerupe tăcerea ușor jenantă, sărind în sus și întrebând: 

— Cafea? 

— Poate că ar fi mai bine. 

Chavez ridică capacul borcanului de cafea de pe măsuţă, se apleacă 
asupra lui și adulmecă. 

— Aha! exclamă el și cerne praful de cafea printre degete. Aha! Cum se 
numește asta: Kungskaffe? Ai ceva împotrivă dacă mâine dimineaţă aduc 


cu mine niște cafea măcinată a la latino? 

— Numai s-o lași și pe cealaltă la locul ei. 

— Absolut. Dar, spune Chavez și se întoarce la masa de lucru cu cana 
aparatului goală. Se apleacă în faţă, spre Hjelm. Dar eu cred c-aș putea să 
te fac să apreciezi cafeaua columbiană, râșnită de mână. 

Hjelm contemplă micul personaj, care arată plin de entuziasm. 

— Oare se poate pregăti așa ceva într-un aparat obișnuit, suedez? 

— Aha! răspunde Chavez. Are posibilităţi nebănuite. 

Dispare afară pe coridor și se întoarce cu cana plină cu apă. 

Se duce la măsuţa din colț și răstoarnă fără grabă cana în recipientul 
aparatului. 

— Chestia aia, cu eroul..., spune Hjelm și aude cum picăturile de apă 
încep să împroaște tăblia mesei. Apoi, cum picură una după alta jos, pe 
dușumea. Restul de apă nimerește totuși acolo unde trebuie și Chavez 
deschide aparatul în timp ce introduce un filtru în suport, burdușindu-l cu 
câteva linguriţe din cafeaua regelui”. 

— M-a luat gura pe dinainte. Mi se întâmplă adesea asta. Un fel de 
mecanism, ceva mai vechi, de auto-apărare. 

— Ai cumva unele ezitări dacă să lucrezi sau nu cu mine? 

— Nu te cunosc, spune Chavez, adresându-se peretelui. 

— Termină, îl repede Hjelm. 

Chavez se întoarce înapoi și se așează la masa de lucru, privind ţintă în 
jos. 

— De fapt, nu te cunosc. Nu știu ce s-a întâmplat în realitate când cu... 
drama aceea cu ostaticii. Ceea ce știu eu, este care au fost reacţiile după 
aceea. 

— În Sundsvall? 

— Haide să spunem așa: sunt mulțumit că mă aflu aici, în loc să mă aflu 
acolo. 

— Cu mine? 

— Într-o celulă. 

— Imaginea lansată de presă nu este cea adevărată. 

— N-are nicio importanţă. 

— Pentru mine are. Pentru relaţia noastră de serviciu are. 


S-a lăsat tăcere. Nu se uitau unul la altul. În cameră, începuse să fie 
întuneric. Hjelm se ridică și se duse să aprindă lumina din tavan. O lumină 
neplăcută, crudă, de neon, se răspândea succesiv în încăpere. Hjelm 
rămase un timp acolo, parcă supus unui examen radiologic dezagreabil. 

— Mâine îl voi ruga pe Hultin să-ţi găsească un alt coleg de cameră, 
spuse el și iese afară, pe coridor. 

Toaleta se afla în imediata apropiere a camerei și după ce a terminat de 
urinat, a rămas un timp destul de lung înăuntru. Își strânse ochii și se 
aplecă în față, spre perete. „Nu există acțiuni izolate”. Blestematul de 
Grundström. Și de Hultin. Era clar că-l pusese împreună cu Chavez ca să-l 
încerce. Își scoase cu degetele niște murdărie din colţurile ochilor, care 
căzu direct în recipientul closetului. Trase apa și evită să privească în 
oglindă în timp ce se spăla încet și metodic pe mâini. 

— Acum am înţeles, spuse Chavez, atunci când se întoarse înapoi, în 
cameră. Tu vrei să-ţi schimbi colegul de cameră. Departe de căpăţâna 
neagră din Sundsvall, cu clanţa ei mare. 

— Mai curând căpăţână neagră din Sundsvall, decât exterminator de 
căpăţâni negre de renume mondial, răspunse Hjelm și turnă cafea în două 
cești. 

— Încă o întrebare, spuse Chavez și luă ceașca în primire. Dacă el ar fi 
fost suedez, te-ai fi dus înăuntru? 

— El este suedez, răspunse Hjelm. Un moment, se face liniște. Ce facem 
atunci, începem? 

Chavez bate ritmic cu dosarul în masă de câteva ori și-l deschide. 

— Let's roll, spune el și ridică arătătorul. And hey... 

— „„Let's be careful out there, spun amândoi, într-un cor ridicol. 

— Încep să îmbătrânesc, se plânge Chavez, care arăta impertinent de 


tânăr. 


Era aproape ora șapte, atunci când Hjelm a reușit să termine lista. Kuno 
Daggfeldt și Bernhard Strand-Julen fuseseră amândoi membri în KSSS. 
Înainte de a afla ce înseamnă asta, se jucase puţin cu gândul că cei doi au 
cântat la vreun instrument într-o formaţie punk dintr-o suburbie din sud. 
KSSS însemna însă Asociaţia Nautică Regală Suedeză. Era evident că 


grămezi de navigatori suedezi puteau să fie membri ai asociaţiei, așa încât 
legătura asta dintre ei părea cam lipsită de interes. În schimb, 
ambarcaţiunile cu pânze ale ambilor domni erau cantonate în același loc, 
bineînţeles dacă erau pregătite deja pentru a fi lansate pe apă: și anume, în 
portul pentru ambarcaţiuni mici Viggbyholm, în Täby, la nord de 
Stockholm. Domnii erau de asemenea membri în clubul nautic Viggbyholm. 
Se întreba, în sinea sa cam înceată, de ce oare Strand-Julen, având portul 
din Djursholm la o aruncătură de băț de casă, își ţinea barca cu pânze atât 
de departe? În orice caz, în programul dimineţii următoare va intra și o 
vizită la Viggbyholm. 

De asemenea, domnii aparţineau aceluiași club de golf, clubul 
Stockholm, cu sediul lângă terenul Kevinge, în Danderyd. Atunci când se 
aflau în oraș, cei doi jucau golf tot acolo. Deci, trebuia să se ducă și până 
acolo. 

În final, fuseseră de asemenea membri ai aceleiași frăţii și anume, 
Ordinul Mimer. Deoarece nu știa o iotă despre natura ordinelor secrete, a 
fost nevoit să citească destul de mult. Această activitate, aproape 
necunoscută muritorului de rând, era evident foarte răspândită printre cei 
care aparţineau celei mai înalte categorii sociale din toată ţara. Numai 
confreria Masonică avea peste douăzeci și cinci de mii de membri, împărţiţi 
într-o sută douăzeci și cinci de loji, de jur împrejurul întregii Suedii. Nici 
măcar atunci când a citit tot materialul disponibil și a devenit familiar atât 
cu ordinele de călugări cât și cu cele militare, atât cu cele de stat cât și cu 
cele private, atât cu cele mari cât și cu cele mici, nici măcar atunci când a 
citit despre un șir lung de fondatori de ordine, începând cu evul mediu 
până în zilele noastre și când a aflat despre cele mai ciudate sisteme de 
comandament și metode de promovare, nici măcar atunci, n-a înţeles nici 
cel mai mic lucru despre îndeletnicirile acestor frăţii. Activitatea lor 
adevărată era, mai exact spus, secretă și protejată de opinia publică cu 
ajutorul unor paragrafe de lege remarcabile și multiseculare, însă cărţile 
lăsau să se înțeleagă că cele mai dubioase ritualuri puteau să aibă loc 
înăuntrul zidurilor de calitate excepţională. Femeile erau în general excluse. 

Ordinul Mimer era unul dintre cele mai mici și necunoscute, ceea ce 
făcea această legătură mult mai interesantă decât dacă domnii ar fi făcut 
parte din ordinul masonilor sau al templierilor Domnului (ultimul fiind 
printre altele exclus, din cauza evidentei calităţi de băutori recunoscuţi a 


domnilor). Nicăieri nu se găsea nimic de citit despre ordinul Mimer, dar a 
reușit să dea de urma unei adrese cu ajutorul unui caz de tip trișare cu 
impozitele, caz în care ordinul fusese amestecat cu șase ani în urmă. 
Binecuvântă fie funcţia de căutare a computerului. 

Alte interese comune în timpul liber, nu păreau să mai existe. Ca și cum 
trei n-ar fi fost de ajuns pentru niște oameni de afaceri care munceau atât 
de dur. 

Așa încât, Hjelm a întocmit o mică listă cu activităţile zilei următoare: 

1) Clubul nautic Viggbyholm, Hamnvägen 1, Täby. 

2) Clubul de golf Stockholm, Kevingestrand 20A, Danderyd. 

3) Ordinul Mimer, Stallgrând 2, Gamla stan. 

Ca să nu ne putem plânge de lipsă de schimbare de aer... 

Se întinse. Stinseseră lampa din tavan care era de nefolosit dacă nu erai 
masochist, având ca preferinţă specială durerea de cap și lucrau acum în 
lumina unor lămpi vechi de birou, cu cei patruzeci de wati obișnuiți, plasate 
pe fiecare dintre cele două mese de scris. Cerul era încă luminos, dar refuza 
să transmită lumina mai departe. 

Chavez mutase tastatura computerului în partea lui și clămpănea 
frenetic. 

— Ai reușit să pui ceva ordine în chestia cu consiliile de administraţie? 
întrebă Hjelm și se ridică în picioare. 

— Așteaptă puţin, răspunse Chavez și continuă să scrie. E o harababură 
a dracului. 

— M-am gândit s-o șterg. Unde locuiești? Mergi spre sud? 

Chavez apasă pe Enter cu oarecare emfază și vechea imprimantă de sub 
fereastră începe să zuruie. Trage un gât de cafea și face o grimasă de 
neplăcere. 

— Locuiesc aici, spune el și continuă melodramatic: Asta este casa mea. 

Hjelm îl privește, ridicând din sprânceana stângă. 

— E adevărat, afirmă solemn Chavez. O cameră de oaspeţi, două etaje 
mai sus. Vor încerca să-mi găsească mâine ceva mai bun. Cel puţin, așa 
sper. 

— OK. Ne vedem mâine. 

— Chiar așa, fiu al omului, zice Chavez și se duce la imprimanta care 
sălta toată. 


CAPITOLUL 8 


„N dimineaţa de două aprilie, Hjelm, așezat la masa la care luau micul 

| dejun, își contempla familia cu o privire nouă. Un orificiu bucal, total 

zdrobit, se înfruptase din dejunul precedent; un altul, de curând 

renăscut, le anunţa acum noua situaţie din viaţă. Au primit informaţia 
despre transferul lui în centrul orașului cu un entuziasm mediocru. 

— Nu mi se pare chiar așa de ciudat, spuse Danne și se uită la el cu 
aceeași privire, are Hjelm impresia, cu care fixase sângele menstrual al 
maică-sii, cu câteva zile în urmă. Doar ești eroul din Hallunda. 

— E clar că este o recompensă să poţi să ieși din ghetoul ăsta, spuse 
Tova și dispare înainte ca lui să-i treacă prin minte s-o întrebe de unde știa 
cuvântul acela. 

De la el? 

Oare răspândise o grămadă de rahat în jur, fără să se gândească la ce 
face? Întunecase el oare, conștiința unei generaţii viitoare care avea mult 
mai bune premize decât a avut el să întreţină relaţii cu ceea ce este străin? 
Să se bucure de ceea ce este străin? Să nu-i fie frică de ceea ce este străin? 

Privește adânc în inima ta, Hjelm. 

Punctul lui vulnerabil a fost expus o secundă, doar o secundă, iar acum 
trebuia să-i ascundă priveliștea sub grămezi de muncă. Și nimeni din familia 
sa n-a avut nici cea mai mică idee de cât de aproape de iad s-a aflat el. Ei 
vedeau eroul, iar el cadavrul. 

Fusese salvat, dar și transferat. Poate că un poliţist cu rădăcini de 
imigrant va ocupa locul lui din Fittja și poate că poliţia din Huddinge va 
câștiga enorm din acest schimb. 

Copiii dispăruseră și exact când dorea să discute despre asta cu Cilla, a 
dispărut și ea. 

Când s-a ridicat pentru a pleca la slujba lui din centrul orașului, s-a 
simţit mai singur ca niciodată. Dar și pregătit. Să devină un altul. 

Poate că intuise deja că acest caz va fi diferit de tot ceea ce întâlnise 
până acum. 

Străin. 


Ridică ziarul și-și aruncă rapid privirea peste titlul principal: „Dublu 
asasinat al unor personalităţi ale vieţii economice. Mafia italiană în 
Stockholm?” 

Oftează adânc și o ia din loc. 


x 


O briză rece, care nu se hotărâse încă dacă aparţinea stihiilor iernii sau 
primăverii, încrețea ușor apa la suprafață. Rafale, generatoare de valuri 
ceva mai compacte, alunecau înainte și înapoi, expediind din când în când, 
câţiva metri spre larg, câte una din yolele mici. O duzină de ambarcaţiuni 
călăreau în du-te-vino pe umerii lui Neptun și înscriau puncte de 
dimensiuni schimbătoare pe Stora Värtan, până aproape de orizont. 

— O istorie înspăimântătoare, spuse încă o dată bărbatul cu chipiu de 
marinar. Amândoi. Doi dintre cei mai distinși membri ai noștri. Dacă omul 
nu mai e sigur nici măcar în propria casă, ce mai putem face atunci? Orice 
persoană onorabilă este oare obligată în ziua de azi să angajeze o firmă de 
pază? 

Hjelm și bărbatul cu chipiu stăteau pe unul dintre cele șase pontoane 
paralele care se întindeau de la mal în afară, spre digul care le încadra, 
formând împreună portul de ambarcaţiuni mici Viggbyholm. Cu toate că 
doar un număr mic de vase se legănau pe apă, lângă pontoane, pe mal se 
desfășura o activitate febrilă cu scopul de a pregăti bărcile pentru noul 
sezon. Oameni alergau împrejur îmbrăcaţi în ceva ce ar fi putut să fie numit 
echipament de lucru și o duhoare grea, apăsătoare, de grund și lac, se 
răspândea din asurzitoarele mașini de polișat. 

— Deci, aici ar fi trebuit să stea barca lui Strand-Julen? întrebă Hjelm, 
arătând în jos, spre apă. 

— Da și cea a lui Daggfeldt acolo, lângă pontonul numărul trei. Nu este 
încă timpul pentru lansarea pe apă. Trebuie să recunosc că m-am șocat 
teribil azi-dimineaţă când am deschis ziarul. 

— Și eu la fel, spuse Hjelm. 

— Ce titluri! Să fi ajuns oare aici, la noi, vreun asasin al mafiei siciliene 
care să nimicească întreaga protipendadă economică suedeză? Sau, după 
cum scrie celălalt ziar, este vorba de Baader-Meinhoff, care a reînviat. Este 
de-a dreptul stupefiant. Și poliţia, ce face? 


— Asta, spune Hjelm și o pornește spre interiorul portului. 

— Desigur, n-am vrut să aduc nicio critică, zice bărbatul și o pornește 
oarecum ţanţțoș după el. Mai curând, am vrut să spun: ce poate să facă 
poliţia contra unor astfel de forțe? 

— Asta, repetă polițistul. 

Intrară în clădirea impozantă a clubului de bărci cu pânze de pe strada 
Hamnvăgen. Bărbatul îl pofti în birou. Apoi, se așeză în spatele mesei de 
scris, cu gândurile în altă parte. Luă un cuţit de deschis scrisorile și începu 
să spintece una dintre cele aflate pe masă. Hjelm își drese glasul. 

— Scuză-mă, spuse bărbatul și puse la o parte cuțitul și scrisoarea. Nu 
mă simt prea bine. 

— l-ai cunoscut personal? 

— Nia, așa cum poate cineva să cunoască membrii clubului său. Se 
discută puţin despre bărci, puţin despre suprafaţa pânzelor, despre vânt, 
prognoza vremii. Lucruri de genul ăsta. 

— Se cunoșteau unul pe altul? Obișnuiau să fie împreună aici, la club? 

— De fapt, habar n-am. După cum se știe, erau destul de diferiţi ca 
navigatori, așa încât nu cred. Daggfeldt naviga împreună cu familia, îi lua 
întotdeauna cu el în Maxi pe Ninni și pe copii. Fiica cea mare, care are 
optșpe-nouășpe ani, începuse să se cam plictisească de asta, din câte-mi 
amintesc eu, iar băiatul, care e cu vreo doi ani mai tânăr, nici el nu părea 
prea încântat. Și Ninni avea rău de mare, încă de pe ponton. Cu toate 
acestea, se arăta întotdeauna veselă și entuziastă. Sănătoasă tun, dar 
bolnavă de rău de mare, obișnuia Daggfeldt să glumească. Totuși, pentru el 
era important să aibă întreaga familie adunată, atunci când se afla pe 
mare. Doar atunci, petreceau cu adevărat ceva timp împreună. Cu toate că 
s-ar fi putut să fie cam pârdalnic acolo, printre insulele stâncoase. Cel puţin 
așa mi s-a părut mie, uneori. 

Hjelm a rămas uluit de cât de multe putea cineva să afle în timpul unui 
mic taifas despre suprafaţa pânzelor și prognoza vremii. 

— Și Strand-Julen? întreabă el în scopul de a aţâţa limbuţia bărbatului. 

— Cu totul altceva. Un căpitan de navă întru totul serios. Posedă una 
dintre navele ceva mai mici de tip Swan care, cu toate asta, abia cu chiu cu 
vai încape în portul nostru de ambarcaţiuni mici. Întotdeauna, cu echipaj 
care părea profesional, vreo șase băieţandri cu echipamentul cel mai 


adecvat, mereu alţii. Uniforme strălucitor de noi, de la cele mai cunoscute 
mărci. 

— Mereu alţii? 

— Alte echipaje, prin urmare. Dar care totuși arătau întotdeauna bine 
antrenate. Pricepuţi în meserie, tipul acela de băieţandri care apar în 
Whitbread Round the World Race, pentru a folosi un exemplu cunoscut de 
toată lumea. Cu toate că mai tineri, firește. Arătând într-un anumit fel. Așa 
cum arată și înotătorii: toți au aceeași constituție fizică. 

— În cazul de faţă, foarte tineri și blonzi și bronzaţi? Și echipament nou 
cumpărat de fiecare dată? 

Bărbatul clipește de câteva ori din ochi și strâmbă ușor din nas la ceva 
anume. Cel mai probabil, la propria-i indiscreţie. Reacţie cam prea 
puternică, pentru a fi vorba totuși numai de asta. Aici, se ascunde ceva mai 
mult, gândește Hjelm. Scormonește. 

— OK, își încearcă el norocul. Mă doare în fund dacă Strand-Julen era 
pedofil și îi plăcea să aibă treizeci și cinci de puștani adunaţi în... cum se 
numește, lădoaie, în același timp. În consecinţă, n-ai nicio idee cum aș 
putea să fac rost de unul dintre băieţandrii ăștia? Omul stă de altfel ca și 
cum ar fi deasupra legii, în clipa de faţă. De neatins. 

— Reputația lui nu este chiar de neatins... Sentinţă asupra unui om mort 
și așa mai departe. El are de fapt o nevastă... 

— Este posibil, își încearcă încă o dată norocul Hjelm, ca tu însuţi să nu 
fi luat parte ca proxenet în atât de serioasele curse de navigaţie ale lui 
Bernhard și ale Biancăi. Dar dacă nu obţin ceva mai multe informaţii, voi 
avea grijă ca această chestiune să fie anchetată cu deosebită atenţie. 
Activitate de proxenetism homosexual, cel mai probabil cu elemente de 
vârstă minoră, într-unul dintre cele mai distinse cluburi de navigaţie cu 
pânze. Revino-ţi, acum. Un zvon ca ăsta ar fi de ajuns, asta o știi și tu prea 
bine, domnule Lindviken. Bernhard a dispărut, dă-mi-o pe Bianca. Cel 
puţin, pe una dintre Biance. 

Bărbatul începe să-și roadă încheieturile degetelor. Lucrurile luaseră o 
întorsătură bruscă și sinistră. Valorifică starea de zăpăceală, își spune 
Hjelm. Undeva, acolo în spate, se odihnește un sentiment de proprie 
vinovăţie. 

Pentru un scurt moment, a avut impresia că vorbește în vânt. 


— Zece secunde, după aceea te iau cu mine la poliţie pentru un 
interogatoriu în toată regula. 

— Doamne Dumnezeule, dar n-am făcut nimic! Singurul lucru pe care l- 
am făcut a fost să-mi ţin gura referitor la ceva ce am văzut, o mare parte a 
muncii mele aici, în port, constă în a nu vedea și a nu vorbi. 

— În clipa de faţă tind să cred că tu personal, Arthur Lindviken, ești 
figura principală din spatele ligii pedofile de mari proporţii din Viggbyholm. 
Cu cât mai multe informaţii reușești să produci în deja-amintitele zece 
secunde, cu atât există o șansă mai mare să scapi să întâlnești în ochii 
fiecărui membru al clubului suspiciunea aceasta groaznică. Ca să nu mai 
vorbim, despre cei ai judecătorului. Șapte secunde, acum. Cinci. 

— Așteaptă! strigă Arthur Lindviken. Trebuie să aduc... 

Se duse împiedicându-se până la un tablou de pe perete și-l ridică. 
Învârti sălbatic rotiţa unui seif cu cod, scoase afară o voluminoasă arhivă 
personală și scormoni în mapa cu litera S. Ridică în aer o vedere 
împodobită cu o, din toate punctele de vedere, falnică statuie a lui 
Dionysos. Într-adevăr, o zeitate cu ţinută. Pe vedere era notat cu creionul 
„Strand-Julen” și cu pixul „O ștergem, acum. Întotdeauna, poţi să suni la 
641.12.12. PS. Bruse, ești cel mai mare dintre toţi tapii din lume. DS.” 

— A pierdut-o aici, în birou. În asta, păstrez obiectele găsite. Și le notez, 
în caz că ar vrea să le recupereze. 

— Obiecte găsite în seif... N-ai niciun obiect găsit la D? 

— Daggfeldt? Nu. 

— Uită-te totuși. 

Lindviken își înfipse ochii în Hjelm. 

— Nu crezi c-ar trebui să știu exact ce am aici? 

Deschise mapa cu litera D și, lărgind-o, i-o arătă lui Hjelm. Era goală. 

Hjelm se ridică și flutură în aer vederea cu Dionysos. 

— lau asta cu mine. Nu-ţi mai poate fi desigur de niciun folos acum. Și 
poţi să păstrezi arhiva. S-ar putea să mai am nevoie de ea. 

Când a trecut afară, prin faţa ferestrei, a văzut că Arthur Lindviken 
rămăsese așezat în spatele mesei de lucru. Arhiva personală îi tremura pe 
genunchi. 

Pentru o clipă, se întreabă dacă nu cumva îl luase prea tare. Nu era 
obișnuit cu oamenii care nu stătuseră de nenumărate ori la poliţie, în 
interogatoriu și care nu știau regulamentul pe de rost, oameni care nu știau 


toate șiretlicurile și toate căile de scăpare, care nu știau când trebuie să 
tacă și când trebuie să mintă. 
Vântul se întărise simţitor. Micuţele yole dispăruseră fără urmă de pe 
Stora Värtan. 
x 


Nu se făcuse încă amiază, atunci când Hjelm și-a parcat anonima sa 
Mazdă de serviciu lângă terenul de golf Kevinge. Un număr stupefiant de 
mare de oameni stăteau și aruncau minge după minge în această 
dimineaţă obișnuită de început de aprilie. Scoase telefonul mobil și formă 
un număr. 

— Informaţiile, răspunse o femeie. 

— 08-641 12 12, mulţumesc. 

— O clipă, spuse doamna, care a lăsat să treacă numita perioadă de 
timp, revenind apoi: Jörgen Linden, Timmermansgatan 34. 

— Mulţumesc, spuse Hjelm și notează adresa. În faţa ei a scris un patru. 
Va avea oricum timp să facă și asta înaintea ședinței de analiză de la ora 
trei. 

Părăsi mașina și o luă la trap în sus, pe treptele care duceau la clubul de 
golf. O fată tânără stătea la recepție. 

— Salut, spuse ea. 

— Salut, spuse el și îi arătă legitimaţia. Poliţia Judiciară. Este vorba 
despre doi foști membri. 

— Cred că știu despre cine e vorba, spuse fata și înclină ușor capul spre 
Svenska Dagbladet de pe tejghea. Hjelm înclină și el capul aprobând. 

— Au fost membri, nu-i așa? 

— Da. De asemenea, cred că jucau destul de des. Ambii aveau obiceiul 
să salute atunci când soseau și să stea un moment să vorbească și așa mai 
departe. 

— Ştii cumva dacă jucau împreună? l-ai văzut vreodată împreună? 

— Nia, fără îndoială, nu erau niciun fel de pereche veritabilă... Nu pot 
să-mi amintesc dacă i-am văzut vreodată numai pe ei doi împreună. 
Rămâneau câteodată după joc, într-un grup mai mare. Genul acela de 
jucători care se adună destul de des după încheierea partidei pentru a 
discuta alte lucruri, în afara golfului. 


— Ce înţelegi prin „genul acela de jucători”? 

— Neprofesioniști. 

Hjelm face o pauză scurtă. 

— Participi la concursuri, nu-i așa? 

— Mm. 

— Și nu-ţi prea plac cei care vin aici doar pentru, da chiar așa, a se freca 
de lumea bună și a stabili contacte utile și a întâlni colegii de breaslă. Cu 
toate că ești o fată destul de înrăită de tip Danderyd, îţi pică greu 
„neprofesioniștii” deoarece ei sunt aceia care pun o pecete veșnică pe 
acest sport, ca fiind o ocupaţie trândavă, de om bogat. 

— O analiză foarte psihologică, comentează fata cea înrăită de tip 
Danderyd. 

— Cum funcţionează? Se duc și joacă imediat ce sosesc aici sau trebuie 
să se înregistreze mai întâi în vreun fel? 

— Avem un registru de oaspeţi în care toți cei care joacă trebuie să 
semneze. 

— Pot să arunc o privire, pe furiș în el? 

— Ai coatele puse exact pe el. Scuză-mă, dar au venit niște oaspeţi. 

— Nu, spune Hjelm. În timp ce eu am să răsfoiesc prin ultimele 
săptămâni din registru, tu poţi să folosești repejor computerul ăsta elegant 
și să descoperi când au devenit membri Daggfeldt și Strand-Julen. 

— Scuzaţi-mă, mă voi ocupa de dumneavoastră imediat, se adresează 
ea peste umărul lui unei perechi de bărbaţi cu păr cărunt, îmbrăcaţi în 
clasicele pulovere de golf în dungi, din lână fină, merinos. În timp ce se uita 
prin așa numitul registru de oaspeţi, Hjelm ascultă pe ascuns la conversaţia 
acestora. 

— Doamne Dumnezeule, spunea cel mai în vârstă dintre ei. Multe 
trebuie să mai audă omul, până ce-și pierde auzul. Ai citit fără îndoială 
Svenska? 

— Da și crede-mă că spusele mele se vor adeveri. Trebuie oare în ziua 
de azi ca fiecare om onorabil să angajeze o firmă de pază? Oameni distinși, 
de asta te asigur eu frate, oameni distinși. Amândoi și Daggfeldt și Strand- 
Julen. l-am cunoscut personal. Crezi că sunt comuniștii? 

— În numele lui lisus, nu știu. Dar de ștrengarii ăștia, nu poate sufletul 
meu să se îndoiască îndeajuns. Se aude că s-ar afla unul până și la pagina 
culturală a Svenskăi. 


— Nu se poate, ce vrei să spui? Infiltraţie? Un cheag de sânge chiar în 


zona inimii? Într-adevăr, merge din ce în ce mai prost cu muma Svea1$. 


— Da, de ceva asemănător n-am mai auzit de când cu, cum îl chema, 
comunistul căruia i s-a permis să scrie editorialul? 

— Lundstedt. 

— Chiar așa: Arvid Lundstedt. Ca să nu mai vorbim de redactorul ăla șef, 
roșu, pe care un nefericit, înțelegând total greșit noţiunea de toleranţă, l-a 
lăsat să se așeze chiar pe tronul scriiturii. 

— Vrei să spui Yxkull? Yxkull cel roșu? 

— Exact acesta. 

Hjelm îi lasă pe domni în mâna nu chiar atât de imprevizibilă a 
destinului lor și, înainte ca fata să se întoarcă zâmbind spre domni, ia în 
primire un bileţel de hârtie de la ea. Hjelm îi întrerupe întoarcerea. 

— Încă n-am terminat. Domnul D s-a alipit în '82, spuse el criptic, 
pentru a evita curiozitatea domnilor. Domnul S-J abia în '85. Aveţi cumva 
registrele de oaspeţi din acea perioadă? 

Fata se scuză din nou în fața domnilor, care nu ezită a se lăsa seduși de 
șirurile de dinţi albi ai acesteia. 

— Cu adevărat o fată distinsă, aude Hjelm de undeva, din spate. Am 
auzit vorbindu-se și pe drept cuvânt, că este a zecea pe lista europeană. 

— Am putea să ne ducem în oficiu? Intrară în birou. A zecea pe lista 
europeană! izbucnește el. 

Ea zâmbește. 

— Nia, bătrâneii ăștia scumpi mă confundă cu Lotta Neumann. Zece ani 
în sus sau în jos, nu înseamnă prea mult la vârsta lor. 

— Mai păstraţi vechile registre de oaspeţi? 

— Da, sunt în arhivă. Pot să le aduc. 

— Excelent. Totul deci, începând cu 1982 și după. Trebuie să le iau cu 
mine. Le veţi primi înapoi. Îl voi lua cu mine și pe cel de față. Va trebui să 
începeți unul nou. Imediat ce suntem gata, le primiţi înapoi. E vorba de cel 
mult câteva zile. 

— Nu, acela de afară nu pot să vi-l dau. ÎI folosim. 

Oftează. Sperase să poată evita limbajul poziţiei de forţă. 

— Ascultă la mine, acum. Este vorba despre un dublu asasinat, care va 
deveni triplu și chiar mai mult decât atât. În curând, întreaga voastră 


clientelă va fi eliminată. Am împuterniciri care i-ar face până și pe scumpii 
domni de afară să vorbească despre un stat polițienesc. OK? 

Fata o șterse iute. 

El nu înceta să se mire de asemănarea dintre limbajul obișnuit și cel al 
poziţiei de forță. Câteva mici schimbări și totul suna absolut diferit. Destul 
de simpatic, în gura unei persoane potrivite. Destul de oribil, în cea a uneia 
nepotrivite. 

A ieșit afară, în soarele de primăvară neașteptat de strălucitor, târând cu 
sine o ladă mare, plină cu registre vechi. Nu mai era nici pic de vânt. Vreme 
perfectă de golf. A încercat el să ghicească. 


x 


Singurul semn că a nimerit unde trebuie era o plăcuţă veche, pe 
jumătate desprinsă, îngălbenită și scrisă cu litere de mână, plăcuţă din 
imediata apropiere a unui buton: „Mimero”. Butonul era situat la mijloc, 
printre încă altele zece, pe poarta scundă a unui subsol de pe Stallgrănd, în 
Gamla stant”. Apasă pe el și, prin grilajul cam ruginit al unui interfon, 
răsună un glas de stentor. 

— Da? 

— Nu știu dacă am ajuns unde trebuie. Caut confreria Mimer. 

— Acesta este ordinul Mimer. Ce doriţi? 

— Din partea Poliţiei Judiciare. Este vorba de doi dintre membrii 
dumneavoastră. 

— Intră. 

Se aude un bâzâit în broască și Hjelm împinge poarta scundă și 
ponosită. Pentru a reuși să intre este obligat să se aplece. Holul era mic și 
întunecos, atmosfera prăfoasă și umedă. Era o clădire de ev mediu, care 
părea să nu mai fi fost renovată de atunci. Rămase în picioare, încercând 
să-și obișnuiască ochii cu întunericul. Un bătrân înalt și atos, înfășurat într-o 
mantie stranie, de un violet deschis, apăruse printr-o ușă. Întinse mâna 
spre Hjelm și dacă acesta nu ar fi citit câte ceva despre esenţa naturii 
ordinului, ar fi fost tentat să-i răsucească braţul din încheietură, ferindu-se 
în același timp să-și lase beregata la vedere. 

— Bună ziua, spune bărbatul cu resurse vocale, care nu părea a fi mai 
puţin din lumea asta, decât Hjelm însuși părea să fie. Sunt David 


ClSfwenhielm, păzitor al ordinului Mimer. 

— Paul Hjelm, spune Paul Hjelm și îi strânge mâna. După cum se 
așteptase, strângerea de mână a fost foarte puternică. Însă nu chiar ca cea 
de la casa Masonică, dacă ne este permisă comparaţia. 

— Încă nu aţi văzut interiorul, răsună gâtlejul de aur a lui David 
Cl6fwenhielm. Și poate că nici n-o să-l vedeţi. Cât de aproape vă veţi găsi 
de asta, depinde de sarcina dumneavoastră. 

— Păzitor..., comentează Hjelm. Este ceva în genul marele maestru? 

— Ne ferim să folosim tipul acesta convenţional de titulatură, deoarece 
altfel ordinul nostru riscă să fie considerat doar o variantă la diminutiv a 
Masoneriei. Apropo, știți cine este mare maestru la Masoni? 

Hjelm clatină din cap în semn că nu. 

— Prinţul Bertil, spune Cl6fwenhielm. 

— Mai trăiește încă? se miră Hjelm. 

Clâfwenhielm emite un bubuit asurzitor ca de tunet, bubuit care numai 
după ce a zecea rezonanţă a ecoului s-a stins, reușește să fie identificat ca 
fiind râset. Evident, exista o anume animozitate între ordine. 

— Poftim înăuntru, comisare. 

— Mulţumesc, răspunde Hjelm, fără a-i trece prin minte să-l corecteze. 
Fiecare avansare în grad era fără îndoială utilă în acest context. 

Coborâră cu grijă o scară lungă, în spirală. Pereţii masivi de piatră 
musteau de umezeală și tavanul era atât de jos, încât lunganul de 
Cl&fwenhielm părea să se fi dublat în greutate acolo, în faţa lui. În drum, 
treceau pe lângă câte o torţă rezistentă la umezeală, ieșind ici și colo afară 
din zid. În cele din urmă ajunseră jos, într-o cameră minimală, cu câteva 
blazoane înșirate pe pereţi, cu o draperie groasă de catifea pe peretele cel 
mai îndepărtat și cu o masă de scris enormă, din stejar. Pe masa de stejar 
tronau două cupole, de tipul celor cu care se acoperă brânza; pe 
suprafețele lor aburite, de plastic opac, se formau tot timpul mici pete de 
umezeală care dispăreau aproape instantaneu. Clfwenhielm ridică una 
dintre cupole și dă la iveală un laptop mititel și ultramodern, minune în plin 
anacronism. Se așează la masa de scris. 

— Presupun, că dintr-un motiv sau altul, veţi dori să consultaţi registrul 
nostru, tună el. Vocea, care păruse inoportună în lumina relativă de sus, 
era acum în elementul ei. Vă rog să luaţi loc, intendente. 


În ritmul ăsta, ajung șeful Poliţiei Generale într-un sfert de oră, gândi 
Hjelm și se așeză pe un scaun micut, vizavi de Păzitor. 

— Presupunerea dumneavoastră nu este de loc greșită, Păzitorule, 
spune el lingușitor. Este vorba despre doi membri ai ordinului 
dumneavoastră. Ambii au fost omorâţi în decurs de numai câteva zile. 

ClSfwenhielm nu părea prea zdruncinat, eventual doar o idee șovăitor. 
Își potrivi mantaua violacee în jurul gâtului. 

— Fraţii din ordinul Mimer deţin de obicei poziţii în societate la un nivel 
la care rareori intervin acte de violenţă. Vreţi să insinuaţi că cele petrecute 
ar avea vreo legătură cu ordinul Mimer? 

— Absolut, nu. Noi investigăm peste tot unde bănuim că există legături 
între cele două victime, pentru ca, în primul rând, să putem împiedica 
viitoare acte de violență. Apartenența ambilor la acest ordin exclusiv este o 
astfel de legătură. 

— Înţeleg. Despre cine este vorba? 

— Păzitorul nu citește ziarele? 

— Am încetat de multă vreme, răspunde ClSfwenhielm. Pentru a reuși 
să mă ocup așa cum se cuvine de ordin nu numai că m-am pensionat din 
munca mea, dar și din acele sectoare ale lumii exterioare pe care le 
consider respingătoare. La o anumită vârsta, îţi poţi permite asta. 

— Și la un anumit status financiar. 

— Firește, spune Cl6fwenhielm neutru. 

— Câţi membri are ordinul Mimer? 

— Șaizeci și trei, spune Clâfwenhielm și adaugă: Aleși cu foarte multă 
grijă. Deci în prezent, șaizeci și unu, se corectează acesta. 

— Firește, spune neutru Hjelm. Îi cunoașteţi personal? 

— Ceea ce se petrece înăuntrul ordinului are foarte puţin de-a face cu 
ceea ce se numește personal. Noi ne ocupăm cu supra-personal și cu 
dincolo-de-personal. Pe deasupra, în timpul ritualurilor, purtăm de regulă 
mantii, aproximativ ca cea pe care o port eu acum și tipuri felurite de 
măști-asa1%. Rareori văd chipurile. Dar acum, suntem pe cale să atingem 
teritorii decretate secrete. 

— Cel mai strict dintre cele mai stricte secrete. 

— Exact, aprobă Clfwenhielm, fără să se arate vreo clipă mirat de 
curioasa exprimare aleasă de oaspete. 


— Un lucru îmi stârnește curiozitatea, spune Hjelm. Pentru un neiniţiat: 
ce este așa de special cu natura ordinelor, încât să le facă atât de atractive 
pentru anumite grupuri din societate? 

— Aș putea să idealizez și să spun că noi toţi suntem uniţi de voinţa 
comună de a ne dezvolta conștiința, de a deschide căi în zonele nefolosite 
ale sufletului, dar aceasta nu ar fi pe de-a întregul în acord cu adevărul. Nu 
pot să închid ochii la faptul că atât de multe deșeuri, din lumea pe care eu 
am părăsit-o, pătrund aici odată cu fraţii ordinului: prestigiu, sentimentul 
de a fi cel ales și cel superior, posibilitatea de a-ţi face contacte, eliberarea 
de femeie, un simţ deseori artificial al tradiţiei; de exemplu, ordinul Mimer 
are rădăcini în goticul-geijer de la începutul secolului șaptesprezece, lucru 
despre care, nouăzeci la sută dintre membri nu au nici cea mai mică idee. 
Dacă aș cere fraţilor noștri aceeași puritate și entuziasm pe care le pretind 
de la mine, desigur că aș rămâne singur aici și aș oficia numai pentru mine. 
Ceea ce poate că n-ar fi chiar atât de rău. ClSfwenhielm oftează ușor și se 
reîntoarce la tonul său obișnuit, tunător; Ei bine, cum se numesc cei doi 
frați trecuţi în veșnicie? 

— Kuno Daggfeldt și Bernhard Strand-Julen. 

Păzitorul ordinului Mimer își lasă degetele să hoinărească pe tastatura 
computerului. 

— Înţeleg, spune el șovăielnic. Încă o dată, călcăm puţin peste graniţa 
magică a tăcerii. 

— Vreţi să spuneţi că este vorba despre lucruri decretate secrete? 

— Suntem în orice caz în teritoriul de graniţă. Permite-mi să mă 
gândesc puţin. 

David Cl5fwenhielm își luă un timp de gândire. 

— Nu, spune acesta în cele din urmă. A asista puterea organelor în 
anchetarea omorurilor comise asupra fraţilor noștri de confrerie, trebuie 
fără îndoială să aibă prioritate. Vino aici, Hjelm. 

Hjelm se conformă. Începe să privească ecranul peste umărul lui 
Cl6fwenhielm. 

— După cum observați, las numele să ruleze destul de repede pe ecran, 
astfel încât să nu fiţi tentat să retineti prea multe dintre ele. Uneori, în fața 
unui nume, se poate vedea trecând pe dinaintea ochilor licărirea unui mic 
asterisc, o stea. Se poate observa asta și înaintea numelor pe care le-aţi 
numit. Aici, îl avem pe Daggfeldt și aici, pe Strand-Julen. Asteriscuri, pe 


ambii. Cu totul și cu totul, se găsesc cam o duzină de semne. Puteţi să luaţi 
din nou loc, Hjelm. 

Hjelm face exact ceea ce i s-a spus să facă. Se simţea ca un elev la 
școală. Treptele urcate în carieră se prăbușeau vertiginos. 

—  Asteriscul înseamnă, formulat simplu, că ei nu mai sunt membri ai 
ordinului Mimer. 

— Vreţi să spuneţi că nu și-au plătit cotizaţia? 

Salvele acelea de râs, care amenințau timpanele, se revărsară din nou. 

— Aceasta este o confrerie, băiatul meu, nu un club de golf. Nu, 
semnele au fost puse acolo din cu totul alte motive. Bărbaţii în chestiune 
au optat pentru constituirea unui sub-ordin în cadrul ordinului Mimer, așa 
numitul ordin Skidbladner’. Folosind o exprimare vulgară, se poate spune 
că acesta funcţionează asemănător unei întreprinderi fiică, independentă, 
dar în continuare răspunzătoare în faţa întreprinderii mamă. În acest sub- 
ordin s-a preconizat să fie dezvoltate anumite ritualuri care nu se bucură de 
simpatia ordinului Mimer, mai exact spus, de bunăvoința mea. Vreau să 
punctez că nu au existat motive propriu-zis conflictuale la baza formării 
ordinului Skidbladner. 

— Niciun scrâșnet de dinţi, pe coridoare? 

— Aici nu există coridoare și, deci, nici scrâșnete de dinţi. Dacă au 
intervenit ostilităţi de vreun fel anumit, ele s-au manifestat pe un plan mai 
personal și planul acesta, după cum am menţionat, nu mă interesează. 

— Vă amintiţi cine a fost forţa care a impulsionat secesiunea? 

— Atunci când am fost informat despre chestiune, trebuie să fie cam cu 
o jumătate de an în urmă sau așa ceva, purtam cu toţii măști, după o 
ceremonie intensivă. Nu știu cine a fost persoana sau persoanele care au 
pornit acţiunea. Dar le-am acceptat propunerea; fără îndoială că eu nu 
conduc o școală de corecție și educaţie. Metoda administrativă mi s-a părut 
total acceptabilă. M-am așteptat la anumite rapoarte, din timp în timp, cu 
privire la mersul înainte și așa mai departe, dar nu am primit nimic în acest 
sens. 

— În ce constă deosebirea dintre ordinul Mimer și ordinul Skidbladner? 
Ce anume se dorește să se dezvolte? 

— Atât de departe de domeniul păstrării secretului profesional nu mă 
puteţi ispiti nici măcar dumneavoastră, sergente. Este vorba de detalii ale 


ritualului. Nimic radical. O dorință de a impulsiona anumite aspecte 
ceremoniale. 

— Dar cu o listă a numelor marcate cu un asterisc, sunt aproape sigur că 
mă puteţi aproviziona, spune cel ce fusese atât de radical degradat. 

Două apăsări, un huruit sub capacul de brânză numărul doi și Păzitorul 
David Cl6fwenhielm pune cupola la o parte permițând astfel unei 
minuscule imprimante cu laser să pompeze afară din ea foi de hârtie A4. 

— Plec de la ideea că același tact și eleganţă pe care le-aţi arătat 
ordinului nostru astăzi, Hjelm, le veţi arăta și acestor hârtii. Aș fi foarte 
revoltat să aflu că presa a avut acces la ele. 

— Și eu de asemenea, spune Hjelm. 

Se ridicară amândoi și își strânseră mâinile. 

— Îmi permiteţi să vă mulţumesc, Păzitorule, spune Hjelm și continuă: 
încă o întrebare scurtă. Propriu-zis, cu ce se ocupă cineva într-un ordin? 

— Cu ce se ocupă? spune Clâfwenhielm uluit. Apoi, se prăbușește într- 
un râs liber. 

Presiunea cascadelor de râs, revenind periodic, părea că-l împinge pe 
Hjelm în sus, pe scară și, apoi, afară pe Stallgrând. 


x 


Vreme de aprilie, gândea Hjelm, privind șiroaiele de ploaie care invadau 
fereastra cafenelei. Capricioasă ca și destinul. Fiecare dintre oamenii, care 
traversau Văsterlânggatan cu gulerul pardesiului sau al jachetei ridicat, 
alergau în zadar spre zidurile caselor de vizavi, căutând adăpost sub streșini 
care nu existau. Ploaia continua să biciuiască fereastra cea mare a cafenelei 
Grâmunken?0, iar lumina strălucea numai prin absenţă. Își strânse 
pleoapele și încercă să fixeze cu privirea foile imprimate ale ordinului 
Mimer. Un fulger luminează brusc cafeneaua și îi lasă întipărită pe retină o 
luminiţă care, pentru un moment, îi blochează vederea. Nu mai vedea 
absolut nimic. 

— Îți mulțumesc al dracului de mult, se adresă Hjelm cu glas tare 
fulgerului. 

— Pofitiți și serviţi al dracului de mult, ripostează prompt fata cu șorț alb 
și îi umple din nou ceașca cu cafea. O privi surprins. Nu reuși să vadă decât 
o siluetă mititică. 


Atunci când îi reveni vederea, își plimbă în grabă ochii peste hârtii. Erau 
însemnate acolo adresele de acasă și de la serviciu ale fraţilor făcând parte 
din notabila fracţiune-separatistă a ordinului Skidbladner. Alese două 
adrese din Gamla stan, o adresă de domiciliu, pe Prästgatan și una de la 
locul de muncă. La gândul că nu era decât ora douăsprezece și câteva 
minute, optă pentru cea de la locul de muncă, o firmă de computere, 
situată pe Osterlănggatan. N-avea timp să aștepte încetarea ploii, așa încât 
toarnă în el restul de cafea și o zbughește afară, o ia pe Văsterlânggatan 
până la piaţa Järntorget și, acolo, cotește pe strada geamănă. Ajuns în faţa 
adresei corecte, apasă pe butonul interfonului firmei ComData și, contrar 
dorinţei vocii viguroase de secretară care răspunde, este totuși lăsat să 
pătrundă înăuntru. Urcă cele două etaje și intră într-un apartament de cinci 
camere care fusese transformat în birou. Secretara era o doamnă violent 
fardată și cu părul strâns în coc. Scoate legitimaţia și o împinge spre ea, 
astfel încât picăturile de ploaie să-i ude hârtiile ordonate cu grijă pe masă. 

— la asta de aici, spune aceasta indignată. 

— Poliţia Judiciară. Vreau să vorbesc cu Axel Strandelius. 

— Pentru moment, directorul este ocupat. Bănuiesc că nu aveţi o 
rezervare. 

— Ai o jumătate de minut la dispoziţie să mă anunţi. După aceea, dau 
buzna eu însumi înăuntru. 

Limbajul de pe poziţie de forţă funcţionase și mai devreme, în timpul 
zilei. A funcţionat și acum. O ușă se deschise și un individ de cincizeci de 
ani, ireproșabil îmbrăcat, tip șef de model A, îl invită în cameră fără să 
scoată un cuvânt. 

— Poliţia, mi-a zis Sara, spune el și se așează corect, în spatele mesei de 
lucru. Cu ce vă pot ajuta? 

— Eşti Axel Strandelius? întreabă Hjelm. 

— Da, răspunde bărbatul. Chiar el. 

— Ești membru al ordinului care se numește Skidbladner? 

Strandelius rămâne tăcut un moment. 

— Acum suntem pe cale să atingem teritorii decretate secrete, spune el 
în cele din urmă. Hjelm recunoaște limbajul. 

— Cunosc regulile. Doar ritualurile sunt decretate secrete. Apartenența 
în sine este oficială și publică. 


— Cu toate că numele din întrebarea dumneavoastră nu este încă 
oficial... 

— Ştii de ce mă aflu aici. Văd că ai pe masă Dagens Nyheter, Svenska 
Dagbladet și Dagens Industri. În toate trei, chestiunea se află pe prima 
pagină. Prin urmare, nu este vorba despre nicio joacă sau tracasare din 
partea poliţiei, ci pur și simplu despre viaţă sau moarte. Viaţa și moartea 
ta. Daggfeldt și Strand-Julen au făcut parte din micul grup secesionist care, 
acum o jumătate de an, s-a desprins din ordinul Mimer. Asta înseamnă că 
tu însuți te afli în zona de risc. 

În mod evident, Strandelius nu se gândise atât de departe. Acesta se 
micșoră pur și simplu cu vreo doi decimetri în scaunul său. 

— Dumnezeule mare, dar ordinul Mimer este cel mai pacifist ordin din 
toate câte există. Sper că, fără îndoială, nu există nimeni care... 

— Legătura cea mai evidentă dintre cei doi oameni care au fost uciși, 
exact în același fel, la numai două zile distanţă unul de celălalt, este acest 
ordin mititel, Skidbladner, în care se pare că ambii erau membri, dintr-un 
total de doisprezece. Pentru mine, asta înseamnă destul de mult. Vreau să 
am răspuns la două lucruri. Unu: Cine sunt conducătorii care au stat în 
spatele secesiunii? Doi: Cine sunt cei mai acerbi oponenți, care se 
împotrivesc separării? 

Strandelius reflectează. El este informatician. Rămâne un timp tăcut, 
structurând și analizând. Apoi, răspunde la fel de numeric după cum 
întrebase și Hjelm. 

— Unu: Daggfeldt și Strand-Julen au fost într-adevăr printre 
conducători, dar ideea i-a aparţinut lui Rickard Franzen. Acesta a fost, fără 
îndoială, cel mai activ și în timpul separării. Aproximativ la același nivel cu 
Daggfeldt și Strand-Julen se mai află și Johannes Norrvik. Cel mai sus, 
Rickard Franzen, după aceea, Daggfeldt, Strand-Julen și Johannes Norrvik. 
Noi ceilalţi, mai curând, am considerat ideea captivantă și ne-am alăturat. 
Doi: în acest punct din păcate nu pot să vă ajut prea mult. A existat un 
curent de opoziţie lăuntric, general, de care etericul Cl5fwenhielm nu și-a 
dat seama. Eu cred că și în această privinţă, în special Franzen a fost cel mai 
afectat. În orice caz, el ar trebui să știe cine au fost aceia care l-au atacat 
cel mai mult. Dacă, subliniez dacă, aici se află motivul crimelor, atunci, cel 
mai probabil, Franzen va fi următoarea victimă. 

— O concluzie foarte logică, declară Hjelm și își ia rămas bun. 


x 


Acum, ploaia a încetat cu desăvârșire. Fusese literalmente gonită de 
vânt. Rafale violente, primăvăratice, sculptau creste înspumate, trecătoare, 
pe suprafaţa lacului Saltsj5. 

Vreme de aprilie, gândește Hjelm. 

Aștepta la stopul, care arăta roșu, din piaţa S6dermalmstorg și privea 
peste Slussen la firma spânzurată trist a restaurantului Gondola, formă cu 
înfățișare mai curând de vagon de tren, decât de gondolă. 

Grădinile suspendate ale Babilonului, gândește Hjelm și stopul se face 
verde. 

Întoarce Mazda pe Hornsgatan, trece pe lângă cutiile de chibrituri, de 
curând înălțate, ale blocurilor de birouri, care planează deasupra tunelului 
ce conduce spre sudul orașului și se face din nou roșu. 

Grădinile suspendate ale Babilonului, gândește Hjelm și se face verde. 

Trece în viteză pe lângă așa-numita cocoașă de pe Hornsgatan, pe o 
parte și pe lângă biserica Magdalena, pe cealaltă parte și stopul se face 
iarăși roșu. Oameni, cu hainele fâlfâind în jurul corpului, erau zburaţi peste 
zebrele din piaţa Maria, descriind diagonale ciudate. Vede doi bărbaţi 
jucând boule pe aleea cu pietriș de lângă cafeneaua Tivoli și are impresia că 
zărește cu coada ochiului cum una din bilele metalice, luată de o rafală de 
vânt, lovește direct în coadă cățelul de salon al unei cucoane care trecea 
prin apropiere. 

Atunci, s-a făcut verde. Se încadrează în banda din stânga, la 
următoarea intersecţie nu reușește să evite total lumina roșie și cotește pe 
Timmermansgatan. 

Uşa de la intrare avea încuietoare cu cod. Începe să apese iritat, ca un 
orbete, pe cifrele tocite. Astfel, timp de câteva minute, încearcă la 
întâmplare sute de coduri. Nu se petrece nimic. Face un pas înapoi și se 
trezește stând lângă o fată cu păr negru vâlvoi și cu geacă de piele. Aceasta 
îl privea bănuitor. 

— Poliţia, spune el. 

— În felul acesta vă rezolvaţi voi cazurile? întreabă fata. 

Se uită îndelung după ea cum plecă tropăind în jos, către Maria 
Prästgårdsgatan. 


— Da, spune Paul Hjelm, continuând să apese sălbatic pe cifre. În cele 
din urmă, lumina roșie a diodei se aprinde și o pocnitură slabă se aude în 
broască. Mare scofală, își spune intrând cu pași mari înăuntru, găsește 
numele pe tabloul de lângă intrare și urcă în grabă cele patru etaje. 

Pe cutia poștală era scris Linden. Sună la ușă. O dată. De două ori. De 
trei ori. De patru ori. După a patra oară, se auzi un zgomot și un băiat de 
vreo optsprezece ani, cu părul blond ca paiul, deschide ușa. Un trening 
Champion atârna neglijent pe el, acoperindu-i oarecum trupul, iar părul era 
ciufulit. 

— Dormeai? întreabă Paul Hjelm, întinzându-i legitimaţia. Eşti Jörgen 
Linden, nu? 

Băiatul încuviinţează dând din cap și încearcă în zadar să-și fixeze 
privirea pe legitimaţia care îi flutura, înainte și înapoi, prin faţa ochilor. 

— Despre ce-i vorba? întreabă Jörgen Linden cu voce neclară. 

— Omor în masă, spune Hjelm și intră în apartament, strecurându-se pe 
lângă el. 

— Ce naiba spui? zice băiatul și-l urmează, încercând să-și bage bluza în 
pantaloni. Într-una dintre cele două camere ale apartamentului, pe o sofa, 
zăcea făcută mototol o pătură. Alături, pe podea, o grămadă de haine cu 
un chipiu deasupra, chipiu al cărui cozoroc Hjelm a avut impresia că era 
întors la spate. Un chipiu cu cozorocul întors la spate lângă sofa. În cealaltă 
cameră, patul era aranjat pedant. Două feţe ale aceleiași monede, 
gândește în clișee Hjelm și se duce la fereastră pentru a lăsa să pătrundă 
înăuntru puţin aer proaspăt dintr-o grădină interioară bine întreţinută, cu 
puieţi mici, de curând plantați și cu bănci de lemn. 

— Este ora unu, spune el. Întotdeauna te scoli așa de târziu? 

— Târziu și târziu. Aseară s-a făcut cam târziu. 

— Ce lucrezi? 

Linden împăturește neatent pătura și se așează pe sofa. 

— Sunt șomer. 

— Se pare că te descurci binișor cu ajutorul de șomaj. 

— De fapt, ce vrei? 

— Presupun că n-ai citit ziarul de azi? 

— Nu. 

— Bernhard Strand-Julen a fost omorât. 


Jörgen Linden, cu toată tinereţea lui, părea a fi cel mai rutinat în treburi 
polițienești dintre toţi cei pe care-i întâlnise Hjelm în ziua aceea. Reușise 
să-și păstreze expresia de ușoară zăpăceală nevinovată, fără nicio 
schimbare remarcabilă. Eventual, privirea îi devenise mai trează. Se vedea 
că în spatele ei începuse ceva activitate. 

— Cine? întreabă el. 

— Directorul Bernhard Strand-Julen, după cum bine știi. 

— Nu, nu știu nimic. 

Hjelm scoate vederea cu super-virilul Dionysos din buzunarul gecii de 
blugi și o ridică în sus. 

— O chestie binecrescută, nu-i așa? 

Linden contemplă în tăcere vederea. Hjelm continuă: 

— E cartea ta de vizită, sau ceva în genul ăsta? Lansarea pe piaţă? 
Obișnuiești să împărţi asta prin metrou? 

Linden rămase tăcut în continuare. Privea pe fereastră. Furtuna făcea ca 
norii joși, de tip cumulus, să gonească literalmente pe cer. Hjelm continuă 
cu încăpățânare: 

— Dacă întoarcem friptura, ce găsim noi acolo? „O ștergem, acum. Poţi 
să suni oricând.” Și pe urmă, numărul telefonului acesta și nu a altuia. 
Hjelm arată cu degetul înspre telefonul de perete, de lângă fereastră. Dar 
ce-i asta? Încă nu s-a terminat. Un mic PS. „Bruse, ești cel mai mare dintre 
toți ţapii din lume.” Și absolut corect, un mic PS, ca încheiere. Și cred că 
dacă comparăm scrisul cu cel din agenda telefonică de pe masa ta de 
telefon, vom putea să descoperim ceva extrem de interesant. 

Hjelm se așează în fotoliul din faţa lui Linden. 

— Și astfel se năpustește Bruse, marele ţap, la căpcăun și-l aruncă, ca 
un arc prin aer, atât de departe, încât căpcăunul dispare pentru vecie. După 
aceea, tapii fug la pășune. Acolo, au găsit iarbă multă și grasă și ţapii s-au 
îngrășat atât de mult încât n-au mai putut să se întoarcă acasă. Și dacă 
grăsimea de pe ei nu s-a topit, mai sunt acolo și în ziua de azi. 

Jörgen Linden tot nu scotea niciun cuvânt. Hjelm continuă: 

— Țara copilăriei. Aproximativ acum zece ani, am citit-o pentru copiii 
mei. Seară de seară. Fiecare cuvânt mi s-a întipărit în memorie. Ce fel de 
căpcăun a fost acela care a zburat prin aer ca un arc și care a dispărut 
pentru întotdeauna acolo, pe corabia-Swan? Căpcăunul sărăciei? Al 
abstinenţei? Te mai afli încă pe pășune? 


Linden închide ochii, dar rămâne tăcut. 

— Fiul meu este numai cu câţiva ani mai tânăr decât tine. Sau în orice 
caz, sper că este așa. Răspunde aici și acum, dacă nu, la secţia de poliţie: ce 
fel de căpcăun a fost acela pe care l-a gonit marele tap Strand-Julen-Bruse? 

— Oricum, nu pe cel al sărăciei, spune Linden. N-a mai dorit nicio 
reluare. N-a vrut să ne mai vadă niciodată. Cu arginţii ăia m-am descurcat 
vreo două luni, nimic mai mult. Cât despre droguri, nici nu poate fi vorba. 
Sunt curat. 

— Nici un fel de rave-party și niciun fel de extasy, ca azi-noapte? 

— Asta-i cu totul altceva. Nu provoacă dependenţă. 

— Bineînţeles că nu. Hjelm se lasă pe spate în fotoliu. Continuă să te 
prostituezi și, destul de curând, vei avea nevoie exact de ceea ce provoacă 
dependenţa. OK, nu am timp de asta acum. Cea mai importantă întrebare a 
mea este: ai executat vreodată genul acesta de servicii pentru un director 
pe nume Kuno Daggfeldt, din Danderyd? 

— Nu e voie chiar întotdeauna să se știe cum îi cheamă... 

— Arată așa, spune Hjelm și îi pune sub ochi fotografia unui bărbat 
impozant care se lupta să arate încă tânăr la cei peste cincizeci de ani ai săi, 
luptă care doar cu câteva zile mai înainte eșuase atât de groaznic. Nimic nu 
face vanitatea mai penibilă decât moartea, gândește Hjelm, convins că 
citează pe cineva. 

— Nu, spune Jörgen Linden, nu-l cunosc. 

— Eşti sută la sută sigur? Caută-l cu atenţie în registrul tău interior. 

— Obișnuiesc să mi-i amintesc, poţi să fi sigur de asta. Îmi amintesc 
absolut totul. 

— Toată turma de tapi Bruse... OK, numele peștelui tău și adresa? 

— Te rog... 

— Într-un alt context, aș fi încercat să te adun de pe stradă, să te apuc 
de ceafă ca pe un pisoi și să te arunc înapoi acasă, la părinţii tăi. 

— Asta ar fi cam greu. 

— ...dar acum, situaţia este diferită. Tot ceea ce caut, sunt cât mai multe 
informaţii posibile despre Daggfeldt și Strand-Julen. Deci, am imediată 
nevoie de numele micului tău proxenet. 

— Ai vreo idee despre ce mi se poate întâmpla dacă află că l-am dat de 
gol? 

— De la mine nu va afla, îţi garantez asta. 


— Johan Stake?[. Nu știu dacă se numește așa în realitate și nu am nicio 
adresă. Numai un număr de telefon. 

Linden scrie numărul pe un petec de hârtie și i-l dă lui Hjelm. 

— Ca încheiere: preferinţele sexuale ale lui Strand-Julen, cât mai 
detaliat posibil. 

Jörgen Linden îl privește rugător și începe să plângă. 

Limbajul poziţiei de forță, gândește Hjelm, neștiind exact ce anume 
simţea în clipa aceea. 

Timp de zece secunde, un val de grindină a început să răpăie în ferestre. 
Apoi, a încetat ca prin farmec. 

Vreme de aprilie, gândește Hjelm și nările i se dilată. 


x 


Era deja ora două, atunci când a apăsat pe soneria vilei din Nockeby. 
Apucă să audă de trei ori la rând primele cincisprezece tonuri din „An die 
Freude”, înainte de a începe să deteste cu adevărat surzenia lui Beethoven. 
Interpretase oarecum greșit harta poliţiei și rătăcise pe drumurile 
interioare care plecau din piaţa Bromaplan, în loc s-o ia direct pe 
Drottningholmsvăgen până la Nockeby. Încă își mai blestema limitele lui de 
băștinaș al cartierelor din sud atunci când, stând pe terasa mare de lângă 
Gr&nviksvăgen, aștepta să vină cineva să deschidă. Imediat în spatele vilei, 
terenul se prăvălea direct spre Mälaren, acolo unde lacul este cel mai 
frumos și anume în golful dintre Kărsân și Nockeby, dintre comuna 
Stockholm și Ekerö. Vila nu aparţinea exact tipului comun din Nockeby, 
adică celor semănând a palat, dar își păstra totuși destul de bine rangul în 
această oază vestică pe care soarele de aprilie o alesese pentru a-și lăsa 
razele sale capricioase să strălucească. 

În cele din urmă, ușa e deschisă de o doamnă în vârstă, pe care Hjelm o 
luă drept menajera casei. 

— Poliţia Criminală, spune el, simțindu-se al dracului de plictisit de 
cuvintele astea. Îl caut pe Rickard Franzen. 

— Își face somnul de după-masă, îl informează doamna. Despre ce este 
vorba? 

— Este foarte important. N-aș vrea să vă deranjez prea mult, dar sunt 
obligat să vă rog să-l treziţi. 


— Depinde de dumneavoastră, spune doamna criptic. 

— Ce? 

— Depinde de dumneavoastră să decideţi cât de mult mă veţi deranja 
dacă mă rugaţi să-l trezesc. De altfel, aţi și răspuns la întrebarea indirectă 
și, la fel de indirect, m-ati rugat să-l trezesc. 

Se holbează la ea, cu gura deschisă. Femeia face un gest de invitaţie și 
zâmbește într-un fel care, în chip obișnuit, se numește a zâmbi pe sub 
mustață. 

— Nu mă luaţi în seamă. Voi rămâne toată viața profesoara de limbă 
suedeză care am obișnuit să fiu. Luaţi loc, iar eu mă duc să-l aduc pe soţul 
meu. 

Dispăru în susul scării cu mișcări surprinzător de sprintene. El rămase în 
picioare în mijlocul holului spaţios și probă din nou fraza „N-aș vrea să vă 
deranjez prea mult, dar sunt obligat să vă rog să-l treziţi.” Bineînţeles că se 
poate spune așa, nu? 

Avantajul limbajului de pe poziţie de forţă dispăruse brusc. 

După numai câteva minute, doamna apare din nou, coborând treptele, 
urmată de un bărbat în vârstă, destul de gras, îmbrăcat în halat de casă și 
papuci. Bărbatul îi întinde mâna. 

— Rickard Franzen, se prezintă el. Moţăitul meu de după masă constă 
nouăzeci la sută din a încerca să dorm și zece la sută din a încerca să accept 
că nu pot să dorm. Deci, nu dormeam. După o viaţă întreagă de muncă 
grea, e greu să te obișnuiești să fii pensionar. După cum presupun, cred că 
ați remarcat același lucru cu soția mea. 

— Paul Hjelm, se prezentă Paul Hjelm. De la Poliţia Judiciară. 

— Poliţia din Stockholm? 

— Nu, „Krimul” Naţional. Hjelm uitase că individul a fost judecător. 

— A fost creată un fel de unitate specială? 

— Da. 

— Aproape că am bănuit asta. Și cred că de fapt am înţeles de ce vă 
aflaţi aici. S-a lucrat foarte repede. 

— Mulţumesc. Care-i părerea dumneavoastră? 

— Eu cred că sunt o foarte posibilă a treia victimă. Soţia mea și cu mine 
am discutat despre asta azi-dimineaţă. Birgitta a fost de părere să telefonez 
la poliţie. Eu am fost mai puţin sigur de asta. Am reușit să-mi impun voinţa. 
De obicei, pot să mărturisesc că nu prea se întâmplă așa ceva. 


— Credeţi că cineva din ordinul Mimer ar putea să fie implicat în 
chestiune? 

— Nu îndrăznesc să speculez despre o asemenea posibilitate, dar am 
înțeles că legătura există deja, din punctul dumneavoastră de vedere. 

Docilitatea lui Franzen a făcut ca treaba să meargă ca unsă. Hjelm s-a 
hotărât să vorbească fără ascunzișuri, în loc de a vorbi de pe poziţii de 
forţă. 

— Avem o ședință importantă la ora trei. Credeţi că aș putea să 
îndrăznesc să vă rog să mă urmaţi la poliţie, pentru ca să avem și timpul 
necesar să vă punem câteva întrebări despre ordinul Skidbladner și să 
putem și să luăm o decizie cu privire la o eventuală supraveghere începând 
chiar din noaptea asta? 

Franzen se gândi. Apoi, spuse: 

— Bineînţeles: simetria. Dumneavoastră credeţi că simetria spaţială 
indică de asemenea și o simetrie temporală și că cel de al treilea omor va 
avea loc chiar la noapte. Două zile între fiecare crimă. Este posibil să aveţi 
dreptate. Acordaţi-mi doar câteva minute. 

Se duse la toaletă. Fără îndoială că trecerea timpului a pricinuit corpului 
suedez de magistratură o pierdere esenţială. În ochii lui Hjelm, Franzen 
părea să fi fost un judecător extrem de bun. 

Birgitta Franzen se apropie de Hjelm. 

— Credeţi că se află într-adevăr în primejdie? 

— De fapt, nu știu. Este destul de posibil. Diseară, sunteţi acasă? 

— les rareori. 

— Şi el? 

— Se duce acasă, la un vechi coleg. Obișnuiesc să se întâlnească o dată 
pe lună. 

Hjelm încuviinţă dând din cap. 

— Obișnuiește să stea târziu? 

Ea râse ușor. 

— Relativ. 

— Deci, dormitorul dumneavoastră se află cu un etaj mai sus? 

— Cu două etaje mai sus. 

— ȘI livingul este aici, jos? 

— Practic vorbind, vă aflaţi deja în el. Holul se îngustează într-un fel de 
coridor, acolo, la dreapta și se deschide apoi într-o cameră de zi. 


Hjelm se duse la dreapta. La un moment dat, holul se transforma într- 
un fel de pâlnie, iar apoi se lărgea din nou într-un living. Un plan de casă 
destul de original pe care un asasin aproape că trebuia să-l cunoască 
dinainte pentru a se putea descurca. Pe peretele livingului, opus ferestrei, 
era așezată o canapea lungă de piele, în colţar. Se reîntoarse în hol și-l găsi 
pe Rickard Franzen gata îmbrăcat. Arăta foarte conștient de scopul urmărit, 
aproape entuziast. 

— V-aţi făcut o impresie despre locul crimei? întreabă Franzen cu un 
zâmbet. 

Își îmbrățișează nevasta și o ia înaintea lui Hjelm, către mașină, gata 
pentru un come-back incidental, dar mult dorit, în mașinăria justiţiei. 

Soarele strălucea din ce în ce mai tare. 


CAPITOLUL 9 


an-Olov Hultin își face din nou apariţia prin ușa aceea misterioasă, 

J aflată pe partea cealaltă a încăperii, încăpere pe care Jorge Chavez o 

denumise oarecum ironic  „statul-major-al-bătăliei”. Ochelarii 

semicirculari stăteau deja fix pe șaua masivă a nasului. Se întoarce către 

grupa A reunită. Toţi erau așezați și răsfoiau în hârtiile și carnetele de luat 
însemnări. 

— Așadar, azi-dimineaţă, cazul a fost făcut public, spune aspru Hultin. În 
toate ziarele deodată, pe deasupra. Cineva a telefonat de jur împrejur. Sau 
există un fel de colaborare de la sine înţeleasă între toate segmentele 
mass-mediei. N-am localizat încă fisura prin care s-a scurs informaţia. Poate 
că, pur și simplu, n-a fost posibil ca un lucru atât de important să fie ţinut 
secret. În orice caz, am obţinut un avans de câteva zile. 

Se apropie de clipboard, deșurubează capacul unei carioci groase și se 
pregătește de atac. Carioca e în prezent arma lui de serviciu. 

— Oricum, se pare că astăzi s-a desfășurat o activitate destul de febrilă 
în creierele voastre de tip A. Haide să vedem dacă a dus la vreun rezultat. 
Norlander? 

Viggo Norlander se apleacă deasupra carnetului de luat însemnări 
albastru închis și prezintă în felul următor: 

— Modus operandi. Am luat contact cu toţi, de la FBI până la serviciul 
de securitate din Lichtenstein, o mulţime sinistră de trimiteri de la dreapta 
la stânga prin liniile telefonice ale mapamondului. Trei grupări, active în 
prezent, folosesc consecvent împușcături în cap, atunci când este vorba de 
execuţii clare: o ramură a mafiei americane sub conducerea lui Carponi, în 
Chicago, dintre toate orașele clasice de gangsteri; un grup separatist, pe 
jumătate inactiv, din fracțiunea Armata Roșie, comandant Hans Kopff și un 
mic clan de delicvenţi ruso-estonieni sub conducerea unui anume domn 
Victor X, clan pe care eventual l-am putea considera ca un segment al 
mafiei rusești, cu bruma de valoare pe care l-ar avea un astfel de termen. 
În toate cazurile, este vorba în primul rând de executarea trădătorilor / 
turnătorilor și, în niciunul dintre cazuri, nu este vorba de două și numai de 


două împușcături. Exact chestia asta, cu două împusșcături în scăfârlie nu 
am reușit încă să o localizez. Voi continua să cercetez. 

— Mulţumesc Viggo, spune Hultin. Acesta umpluse deja un colţ de 
tablă. Nyberg și dușmanii reuniți? 

Impozantul Gunnar Nyberg părea să nu se simtă deloc la îndemână cu 
creionul înfipt în uriașa sa mână dreaptă. 

— Pare să fie o linie moartă, răspunde el plin de neîncredere. Nu am 
găsit niciun dușman comun direct. Fără îndoială, ambii au trecut prin 
Școala superioară de comerţ, dar Strand-Julen e mai bătrân cu șapte ani, 
așa încât nu există nicio perioadă în care amândoi au frecventat școala în 
același timp. Altfel, acesta este locul unde lumea obișnuiește să-și facă 
prieteni și dușmani pe viaţă. Cu câteva decenii în urmă, Daggfeldt a dat 
afară în șuturi un coleg dintr-o întreprindere cu numele de ContoLine, 
întreprindere pe care de altfel o înfiinţaseră împreună. Tipul se numește 
Unkas Storm și l-am găsit, grav alcoolizat, într-o prăvălie mică de vechituri 
din Bandhagen. El îl urăște în continuare pe Daggfeldt și a, citez, „dansat pe 
coșciugul lui” când a auzit despre crimă. Dar, în nici nu caz, nu-l cunoaște 
pe Strand-Julen. Ultimul are o fostă nevastă pe care, după divorțul din '72, 
a lăsat-o fără niciun venit. Mai plin de ură decât așa, niciun om nu poate să 
fie: dar este o ură strict personală. Ea speră să-i poată, citez, „mânca ficatul 
înainte ca curul ăla să fie incinerat. Printre altele, ar fi fost mai bine dacă ar 
fi fost incinerat în timp ce încă mai putea să simtă flăcările perpelindu-i 
carnea.” Am stat de vorbă cu familiile mai mult sau mai puţin îndurerate și 
am ajuns la concluzia că, după toate cele, Daggfeldt pare să fie cel mai 
regretat dintre cei doi. Amândoi, fiul Marcus, șaptesprezece și fiica Maxi... 

— Maxi? îl întrerupse Hjelm. 

— E botezată într-adevăr așa, răspunde Nyberg, desfăcând braţele într- 
un semn de neputinţă. 

— Scuză-mă. Barca cu pânze a lui Daggfeldt este un Maxi, pentru asta 
am... Continuă. 

— „Și Maxi, nouăsprezece, par într-adevăr că simt lipsa tatălui cu toate 
că acesta a reușit să se facă aproape ca și invizibil pentru cei din casă. Soţia 
Ninni a acceptat decesul cu, ceea ce poate fi numit, seninătate. Venind 
vorba despre barca cu pânze, a întrebat dacă are voie s-o vândă imediat. l- 
am spus că da. Cam același lucru s-ar putea spune și despre Lilian, văduva 
lui Strand-Julen. Seninătatea, prin urmare. Desigur, aceasta era, mai mult 


sau mai puţin, ca și mutată din apartamentul de pe Strandvăgen, chiar dacă 
divorțul era, citez, „out of the question”; ea a auzit ce i s-a întâmplat primei 
neveste, numita Johanna. A făcut anumite aluzii la înclinațiile sexuale ale 
lui Strand-Julen. Citez: „În comparaţie cu St. Bernhard, pedofilii care 
vizitează frecvent Thailanda sunt îngerii lui Dumnezeu.” S-ar putea ca în 
asta să zacă ceva demn de a fi urmărit în viitor. 

— Am început deja să scormonesc în chestiune, intervine Hjelm. Secţia 
interese în timpul liber. În cazul în care ai terminat? 

— În încheiere, mai am de spus doar că nu am reușit să întâlnesc copiii, 
fiica Sylvia, treizeci, din prima căsătorie și Bob, douăzeci, din cea de a doua. 
Amândoi lucrează în străinătate. 

Hjelm preia: 

— Este evident că barca Swan a lui Strand-Julen a fost un yacht al 
plăcerilor, în adevăratul sens al cuvântului. Am vorbit cu unul din membrii 
echipajului, unul din echipajele sale veșnic noi, de băieţandri blonzi. Nu știu 
exact cât de multă greață doriţi să vi se facă, dar sunt în posesia unei 
descrieri extrem de detaliate a celor ce se petreceau pe yacht. 

— Ajunge în linii mari, spune laconic Hultin. 

— Şi liniile sunt dure, într-adevăr. Strand-Julen obișnuia să privească și 
să dea ordine, să creeze mici, citez, „tablouri vivante”, în care membrii 
echipajului trebuiau să stea încremeniţi în timpul actului, iar el se plimba 
de jur împrejur și studia nemișcarea. De exemplu, unul dintre băieţi putea 
să aibă un penis sau un obiect asemănător înfipt în fund, timp de un sfert 
de oră, fără să aibă voie să se miște nici măcar un milimetru, înainte ca 
Strand-Julen să dea din nou liber la activitate. El însuși nu era niciodată 
activ, în alt fel decât acela de dresor. În orice caz, se pare că în chestiile de 
felul ăsta nu există nicio legătură cu Daggfeldt. Voi continua să caut. Am 
niște informaţii despre existenţa unui intermediar între cele două căsnicii. 

— Holm și cercurile de prieteni, continuă Hultin actul politic de 
distribuire a sarcinilor. O parte considerabilă a tablei fusese deja umplută 
cu scrisul acestuia. Succesiv, începuse să micșoreze mărimea literelor. 

Goteborgheza cristalină a lui Kerstin Holm începe să susure în încăpere. 

— Nyberg și cu mine ne-am atins domeniile de activitate aproape 
constant; prietenii și dușmanii sunt în anumite situaţii extrem de greu de 
deosebit unii de alţii. Cu riscul de a cădea într-o gândire de tip-șablon, se 
poate spune că persoanele la nivelul acesta rareori își fac prieteni din 


motive de simpatie. Bineînţeles că dacă reușesc asta este un avantaj, dar 
de fapt este vorba mai mult de un produs secundar, un supliment al 
beneficiului adus. Concis spus, aceștia își fac prieteni pentru că au un profit 
de la ei; din punct de vedere al prestigiului, pentru a fi capabili să exhibe un 
cerc mare și impunător de prieteni, din punct de vedere al afacerii, pentru 
a-și lărgi rețeaua de contacte - asta este un abc - și, din punct de vedere 
sexual, pentru a veni în contact cu nevestele casnice ale celorlalţi, neveste 
pretins ahtiate sexual. Impresia mea este asemănătoare celei pe care am 
adus-o cu mine din Göteborg: că schimburile de parteneri, mai mult sau 
mai puţin acceptate, sunt atât de răspândite încât se poate vorbi despre un 
stadiu avansat de dus la montă sau de bastardizare. Sunteţi de părere că 
exagerez? 

— Continuă, spune Hultin cu o bruscheţe inexplicabilă. 

— Ninni Daggfeldt a menţionat în treacăt un număr remarcabil de 
escapade, în esenţă heterosexuale, ale soțului în timpul călătoriilor lui în 
ţară și mai ales în străinătate, în Germania, Austria, Elveţia. Se pare totuși 
că atunci când se afla acasă, era relativ monogam. lar concediile erau 
întotdeauna petrecute pe faimoasa ambarcaţiune cu pânze, familia și 
numai familia. Fiica este botezată, după cum s-a menţionat, după tipul 
vasului pe care l-au avut încă de la începutul anilor șaptezeci; prin urmare 
tipul, nu vasul - acela l-au schimbat cu unul mai mare la aproximativ 
fiecare trei ani. Ninni ura, citez, „dezgustătoarea păpușă de lemn”, dar 
reușea să facă haz de necaz, iar Daggfeldt avea chiar o glumă permanentă 
despre ea și barcă, pe care obișnuia s-o spună frecvent. 

Kerstin Holm începe să răsfoiască prin caietul de însemnări. 

— Sănătoasă tun, dar bolnavă de rău de mare, intervine Hjelm. 

Ea îl privește vag apreciativ și continuă: 

— Chiar așa. Citez din nou: Ninni reușea să-și păstreze umorul, dar era 
scârbită „de vâscoasa intimitate familială care trebuia să dureze două 
săptămâni pe an, dar niciodată altfel”. Lilian Strand-Julen a fost mai clară; 
Gunnar a citat deja pasajul cu St. Bernhard și... Paul, nu-i așa? a raportat cu 
toată claritatea dezirabilă faptele în legătură cu rătăcirile yachtului Swan. 
Bineînţeles că cineva poate să se gândească pe drept cuvânt la posibilitatea 
ca văduvele, care acum sunt libere și economic independente pentru tot 
restul vieţii indiferent de ce nebunii ar face, pur și simplu să fi angajat 
împreună un asasin profesionist și, în acest caz, ideea cu seria de omoruri 


cade de la sine. Singura problemă este că acestea nu se cunosc. Există 
grămezi de prieteni și cunoștințe comune, oricum, este vorba de aceleași 
cercuri mondene, dar ele însele nu s-au văzut niciodată. Așa spun. 
Bineînţeles, că vom controla asta. Există o anume Anna-Clara 
Hummelstrand, nevasta lui George Hummelstrand, director în Nimco 
Finans, care am auzit că este destul de apropiată prietenă cu ambele. A 
plecat azi-dimineaţă la Nisa, ceea ce ar putea să suscite un oarecare 
interes. Natural, se poate bănui că doamna Hummelstrand a jucat un fel de 
rol de mijlocitor între Ninni și Lilian. În general, se poate spune că de 
ambele părți există o mulţime de motive, dar niciun fel de legătură reală. 

— Mulţumesc, spune Hultin, terminând de scris o tiradă pe tablă. 
Hjelm. 

— Dacă se poate, aș prefera să raportez ultimul. Cred că după aceea va 
trebui să continuăm cu anumite discuţii despre schimbul de noapte. 

— Înseamnă asta cumva că ai un candidat atât de puternic, încât 
trebuie să facem de gardă începând chiar de la noapte? 

— Cam așa ceva poate că ar trebui să decidem. Cred că ar fi mai bine ca 
ceea ce mai este de spus să fie spus înainte. Bineînţeles, dacă nu cumva 
Soderstedt sau Chavez au și ei un candidat la fel de puternic? 

Ce doi numiţi au dat din cap în semn că nu. Hultin aprobă cu o înclinare 
ușoară. 

— OK, spune el. Sderstedt? 

— Am reflectat puţin la ideea aceea cu omorurile în serie, răsună 
melodia fino-suedeză în cameră. Din punct de vedere internaţional, 
suntem cu mult prea grăbiţi. Două crime identice nu înseamnă de fapt 
decât două crime identice. 

— Cu certitudine, îl întrerupse Hultin. Dar în directivele trasate de șeful 
de secţie Mörner și de șeful Criminalisticii Naţionale, accentul a fost pus 
exact pe momentul de protecţie. Ăsta este motivul pentru care tratăm 
chestiunea ca o serie de crime înainte ca din punct de vedere formal să fie 
așa. Pe deasupra, eu sunt destul de convins că acesta este cazul. Și oricum, 
opinia mea este cea care contează în cel mai înalt grad atunci când se 
decide direcţia în care trebuie orientată ancheta. 

Hopa! gândește Hjelm. Prima demonstraţie de putere a comisarului 
criminalist Jan-Olov Hultin. Dar S&derstedt nu se lasă. 


— M-am gândit doar la cât de la modă este în ziua de azi un criminal în 
serie. Este ușor să te lași indus în eroare de către patologiile americănești. 
Un ţicnit, pe nume Jeffrey L. Dahmer, a fost condamnat recent la închisoare 
pe viaţă pentru că a omorât, a tăiat în bucăţi și a mâncat șaptesprezece 
ţânci negri. Taică-su a scris un bestseller despre cum te simţi atunci când 
ești tatăl unui monstru. Ambii numiţi, tatăl și Dahmer însuși, s-au îmbogăţit 
dintr-un foc; simpatizanți, printre care unii din Africa de Sud, îi trimit bani 
în închisoare și există mai multe publicaţii în SUA care aclamă omorurile în 
serie și pe cele în masă. Este vorba, fără discuţie, despre o societate în 
plină decadenţă, în care un extins sentiment de frustrare face posibil ca o 
întreagă populaţie să se plaseze într-o izolare extremă și patologică. 
Ruperea totală de orice regulă socială exercită o fascinaţie puternică, atât 
de puternică încât sunt trimiși bani, deci, unui ucigaș în masă. Un fel de 
salariu retroactiv. Însă, este vorba întotdeauna despre victime mici, slabe, a 
căror unică trăsătură medială este exact aceea de a fi o victimă. Desigur, 
ne-am putea întreba ce efect ar avea o astfel de ligă asupra sufletului 
poporului suedez. Nu există acţiuni izolate. 

Hjelm tresare. 

— S&derstedt, am auzit de la colegii din Västerås că ai obiceiul să te 
dedai cu plăcere la diverse divagaţii, spune neutru Hultin. Treci la obiect, în 
legătură cu finanţele. 

— Nu trebuie să pierdem perspectiva, mormăie S&derstedt și începe să 
răscolească printr-o listă voluminoasă de computer. După cum ai presupus, 
Hultin, este vorba de o adevărată harababură. Abia am început să râcâi la 
suprafaţă. Daggfeldt a avut două întreprinderi mai mari, pe care le-a 
stăpânit absolut singur: întreprinderea financiară DandFinans AB cu patru 
societăți subsidiare și firma de import Malackalmport AB. De asemenea, a 
fost co-proprietar ale altor opt întreprinderi mai mici, dintre care trei 
holdingbolag și a deţinut un portofoliu burdușit de acţiuni, mai ales ale 
primelor cinci întreprinderi de export din ţară. Și compania principală a lui 
Strand-Julen se numește foarte simplu Strand-Julen Finans AB, firmă de 
care atârnă bine prinse un mănunchi întreg de holdingbolag stăpânite în 
cruce. Acest concern este, dacă e posibil, și mai greu de înţeles decât cel al 
lui Daggfeldt. 

— O mică întrebare, spune Hjelm. Ce este un holdingbolag? 

Grupa A pare să-l privească cu un ochi-compus comun. 


— Muscles and no brains, se disculpă el. 

— Un holdingbolag este o companie de administrare care stăpânește 
acţiuni în alte întreprinderi, explică Săderstedt. 

— Doar asta fac? 

— Da. Singura întreprindere, care pare să aibă vreo legătură cu ceea ce 
se obișnuiește să fie asociat cu viața economică - adică producţia - este 
firma de import a lui Daggfeldt care importă conserve din orientul 
îndepărtat; ele se găsesc în fiecare magazin alimentar bine asortat. Și chiar 
și aceasta este doar în mod indirect productivă. Totuși, mai există încă 
anumite criterii de apreciere atunci când contemplăm lumea post- 
industrială a afacerilor. Strand-Julen, prin urmare, a posedat în felul amintit 
mai înainte acțiuni en masse, dar a deţinut și un portofoliu personal, 
echivalent cu cel a lui Daggfeldt. Nu am găsit niciun fel de element de 
legătură între activitatea lor directă de afaceri. În schimb, ambii posedă 
acțiuni Electrolux, Volvo și ABB. Dar nu sunt chiar singurii. Cea mai evidentă 
legătură dintre ei, de până acum, pare să fie un număr limitat de acţiuni pe 
care fiecare le posedă în mica fabrică de sticlă Hyltefors. S-ar putea să 
găsim ceva aici. 

— Ai controlat cu Garda Financiară? întreabă Hultin. 

— A fost primul lucru pe care l-am făcut. Amândoi sunt amestecați în 
procese în curs, în jurul unor impozite nedeclarate, de tipul celor care 
durează ani de zile și care mai apoi dispar de la sine, deoarece regulile de 
impozitare devin mereu mai blânde. Daggfeldt a fost acuzat de escrocherie, 
atunci când și-a ruinat primul partener de afaceri, pe Unkas Storm, cel 
despre care ne-a vorbit Nyberg. A fost achitat. Nimic altceva. 

— Chavez, spune Hultin. Sarcini în consilii de conducere. 

— O altă harababură, comentează Chavez, desfășurând o listă lungă de 
computer. Cu toate că de proporţii ceva mai mici. Dacă luăm în 
consideraţie și consiliile din care n-au făcut parte în același timp, numărul 
este de șaptesprezece. Dacă numărăm numai pe cele din care au făcut 
parte în același timp, atunci este vorba doar de opt: Sandvik 1978-83, 
Ericsson 1984-87, SellFinans 1985, Skanska 1986-88, Bosveden 1986-89, 
Sydbanken 1987-91, MEMAB 1990, iar în momentul decesului amândoi 
făceau parte dintr-un singur consiliu comun: Fonus??, începând din 1990. 


— Atunci, măcar știm ce firmă de înmormântări angajează, constată 
Soderstedt. 

— Prin urmare, asta înseamnă că într-adevăr se cunoșteau unul pe 
altul? întreabă Viggo Norlander. 

— Se cunoșteau, confirmă Hjelm. 

— Pe de altă parte, continuă Chavez, sunt destul de mulţi care fac parte 
dintr-un consiliu și care au ședințe reglementare doar de câteva ori pe an. 
Poţi să faci parte din același consiliu, fără să schimbi un cuvânt unul cu 
altul, poate chiar fără să ști de existenţa celuilalt. 

— Oare intervalele de timp nu sunt prea scurte? întreabă Kerstin Holm. 
Doar câţiva ani, în fiecare consiliu? 

— Este vorba de perioada de timp comună dintr-un consiliu, răspunde 
Chavez. Fiecare în parte a stat de regulă un timp mult mai îndelungat. De 
exemplu, Daggfeldt a făcut parte din consiliul Skanska până la moarte, dar 
Strand-Julen l-a părăsit în 1988. În schimb, făcea parte din el încă din 1979. 
Se poate spune cam același lucru și în celelalte cazuri. 

— Deci, urma Fonus nu conduce nicăieri? se interesează Norlander. 

— În coșciug, posibil... Fără îndoială că este de un oarecare interes 
faptul că au făcut parte din același consiliu în momentul morții. Cu toate că 
Daggfeldt a făcut parte opt ani, iar Strand-Julen cincisprezece. 

— OK, zice Hultin care scria de zor și trăgea săgeți. Și acum, Hjelm. 

— La clubul de navigaţie nu există nicio legătură între ei, dar un domn, 
pe nume Arvid Lindviken, păstrează o adevărată arhivă în seiful său cu 
lucrușoare tocmai utile în caz de șantaj. În mod evident, individul a văzut o 
mulţime de situaţii delicate acolo, la clubul de ambarcaţiuni mici din 
Viggbyholm. La litera S, am găsit o vedere cu un caracter ţeapăn - ridică în 
sus vederea cu Dionysos - pe care un băieţandru, cu numele de Jörgen 
Linden, a mâzgălit numărul său de telefon împreună cu un salut copilăros. 
Acesta a fost cel care mi-a povestit despre escapadele lui Strand-Julen. La 
litera D nu există nimic. 

— l-ai arestat pe Lindviken și Linden? întreabă calm Hultin. Ambii par să 
fie delicvenţi. 

— Nu, răspunde Hjelm. 

— Foarte bine, încuviinţează Hultin. 

— La clubul de golf, de asemenea, nu am găsit nicio legătură directă 
între ei, doar că ambii erau vizitatori frecvenți. Am confiscat totuși așa 


numitele registre de oaspeţi ale clubului, registre în care membrii își înscriu 
numele atunci când joacă. Rămâne să mă uit prin ele. A treia activitate 
comună, din timpul liber, a domnilor este apartenenţa la un ordin secret 
mic, numit ordinul Mimer, care în mod evident se ocupă cu niște ritualuri 
de tip Asa, dar după cum știm cu toţii, ritualurile sunt cel mai strict dintre 
cele mai stricte secrete. 

Hultin încruntă din sprâncene. 

— Le-am vizitat bunkerul din Gamla stan, firește, fără să am voie să 
pătrund în lăcașul cel mai sfânt. Păzitorul ordinului, David Cl6fwenhielm, 
m-a pus binevoitor la curent, în conformitate cu deviza majorităţii 
confreriilor „supunere în faţa suveranităţii”, cu faptul că un mic ordin 
dizident a fost creat în sânul ordinului Mimer și anume, ordinul 
Skidbladner, având ca model corabia Freja, adică suficient de mare pentru a 
putea să ia la bord toţi zeii, dar totuși suficient de mică încât să poată fi 
împăturită și pusă într-o pungă. 

— Ce naiba înseamnă Mimer? întreabă Chavez. 

— Nu cunoști mitologia nordică? răspunde Hjelm. 

— După cum sunt convins că-ţi imaginezi, eu sunt mai bun la mitologia 
vechilor incași. 

— Mimer este păzitorul izvorului înțelepciunii de sub pomul vieţii, 
numit Yggdrasil. Din acest izvor a băut Oden pentru a deveni cel mai 
înțelept dintre zei. 

— Întrerupe, ordonă Hultin. 

— Doisprezece dintre cei aproximativ șaizeci de fraţi ai ordinului Mimer 
sunt parte integrantă a încă neconsolidatului ordin Skidbladner. S-a 
întâmplat, după cum am înţeles, ca nu toţi cei din ordinul Mimer să 
aprecieze scindarea, aceasta fiind interpretată ca o lipsă de loialitate faţă 
de promisiunea pe viață făcută ordinului. Grupul conducător al 
secesioniștilor constă din patru persoane, una în vârf, ca să spunem așa și 
trei imediat dedesubt; aceștia trei sunt Johannes Norrvik, Kuno Daggfeldt și 
Bernhard Strand-Julen. 

Hjelm face o scurtă pauză retorică și studiază efectul cuvintelor sale. 
Nici un efect vizibil. Continuă: 

— Profesorul de drept comercial, Johannes Norrvik, se află în prezent 
într-un turneu academic prin Japonia, dar forța conducătoare, din spatele 
separatiștilor, se află în clipa de faţă în camera 304 și adulmecă suspicioasă 


boabele de cafea columbiană ale lui Chavez. Cred că-l cunoști, Hultin. 
Judecătorul pensionat al Curţii supreme de apel Svea, Rickard Franzen. 

— Aha, spune energic Hultin, fără însă a-și schimba expresia. 

— Ce părere ai? Trebuie să considerăm această corelaţie ca suficient de 
evidentă încât să ne petrecem noaptea în vila lui Franzen, din Nockeby? Se 
potrivește de asemenea și faptul că fostul judecător va fi plecat astă-seară 
și nu se va întoarce acasă decât noaptea târziu. Singur. 

Hultin își mângâie un timp nasul cu degetul arătător. 

— Ce părere aveţi? întreabă el direct spre cameră. 

Un atac democratic, gândește Hjelm, dar în schimb spune: 

— Oricât m-aș strădui, nu sunt capabil să văd un alt indiciu de rang 
asemănător. 

— Nici eu, se alătură Viggo Norlander. 

— Extrem de important este cât de credibil e faptul că o mică 
controversă în sânul unei confrerii ar fi un motiv suficient pentru crimă, 
comentează Kerstin Holm. Pare destul de vag. 

— În chip obișnuit, motivul nu ar fi fost considerat ca suficient, 
răspunde Hultin. Dar acum este vorba să luăm măsuri chiar astă-seară. 
Soderstedt? 

— O mică controversă în sânul unei confrerii nu este chiar atât de mică 
pe cât pare din afară. Este vorba de mult prestigiu masculin care este în joc. 
Există câteva exemple în Finlanda de confrerii care au luat-o razna. Eu aș 
recomanda o vizită în Nockeby. 

Chavez încuviinţează. Gunnar Nyberg stătea tăcut și privea în jos, spre 
masă. 

— Gunnar? întreabă Hultin. 

— De acord, spune Nyberg. Numai că aveam alte planuri pentru 
diseară. 

— Am să văd dacă ne putem descurca fără tine. Noi ceilalţi, în orice caz, 
ne ducem acolo. Singuri și incognito. Nici un cuvânt nimănui. Doar nu 
dorim să găsim presa stând ghemuită în tufișurile de zmeură ale lui 
Franzen. Ce facem, îl aducem acum pe vlăguitul judecător înăuntru? 

— Poţi să folosești interfonul, sugerează Hjelm. Hultin apasă 304 și 
spune: 

— Vino înăuntru, Franzen. Camera 300. Se apropie de tabla plină de 
însemnări neglijent scrise și caută buretele. 


— Ultimul lucru care-i părăsește pe bătrânii împărţitori de dreptate este 
vederea, explică el. 

Ușa se deschide și grăsuţul fost judecător al Curţii de apel Svea pășește 
majestuos înăuntru. Se duce direct la Hultin și îi scutură mâna. 

— Comisare Hultin, salută vesel Rickard Franzen. Sper ca anii să ne fi 
vindecat rănile noastre comune. 

— Am nevoie de o schiţă a casei și a împrejurimilor, spune brusc Hultin. 
Și o descriere despre cum v-aţi gândit să vă petreceţi seara. Să nu vă 
schimbaţi niciunul dintre planuri. Omul nostru le cunoaște cu siguranţă. 
Este posibil să se intre în casă prin spate? 

Franzen îl privește un moment. Apoi, scoate un stilou din buzunarul 
vestei, se apleacă în faţă și începe să deseneze pe o hârtie albă, de pe 
masă. 

— Casa, spune el, arătând-o cu degetul. Aleea, strada, cele două case 
vecine. Copacii, boschetele, gardul, portiţa. Aici înăuntru, scara, holul, 
coridorul, livingul. Nevasta mea doarme cu două etaje mai sus. Există o ușă 
la bucătărie care dă afară, pe terasa din spatele casei. Aici. Niciodată nu 
există mașini parcate pe stradă, astfel încât va trebui să evitaţi să faceţi așa 
ceva. Voi ajunge la vechiul meu coleg Eric Blomgren, în Djursholm, la ora 
19. Îl cunoașteţi și pe el, Hultin. lau întotdeauna taxiul până acolo și înapoi. 
Jucăm șah cam până pe la miezul nopţii, dăm gata o jumătate de sticlă de 
Remy Martin și vorbim despre vechi amintiri. Am senzaţia că astă-seară ele 
se vor referi la dumneavoastră, comisare. Asta-i totul? 

— Pentru moment. Acum, v-aș ruga să vă întoarceţi în camera de unde 
ați venit. Hjelm vine curând și vă ia o depoziţie suplimentară. Vă 
mulțumesc pentru colaborare. 

Rickard Franzen râse puternic atunci când părăsi statul-major-al- 
bătăliei. Toţi, cu excepţia lui Hultin, se uitară miraţi după el. 

— A, da! spune Hultin inexpresiv. Intrăm prin spate, în eventualitatea că 
el se află deja acolo, undeva și veghează. Fără îndoială că putem să 
ajungem în spatele casei, venind de undeva de mai departe, dacă trecem 
prin câteva grădini. Și trebuie să avem doi oameni pentru Franzen, în taxi și 
în Djursholm, în cazul în care simetria nu ar mai fi respectată. Chavez și 
Norlander, în mașină. Vă veţi alătura undeva, pe Drottning-holmsvăgen. 

Cei doi arătau dezamăgiţi. Hultin continuă, arătând pe schiţa lui 
Franzen: 


— Doi oameni supraveghează faţada casei din ambele părţi, de pe 
strada asta, cum se numește? 

— Gr&nviksvăgen, spune Hjelm. 

— Grânviksvăgen, repetă și Hultin. Va fi o sarcină cam friguroasă. 
Soderstedt și Holm, cu staţii, fiecare în boschetul potrivit. 

Chiar și aceștia doi arătau dezamăgiţi. 

— Hjelm și cu mine înăuntru, în casă. Trebuie să supraveghem și 
cucoana și ușa bucătăriei și ferestrele de la parter. Oare reușim să ne 
descurcăm singuri sau avem nevoie și de Nyberg? Din păcate, eu cred că 
avem nevoie de Nyberg. Ai putea să renunti la planurile tale nocturne, ce 
spui? 

— Desigur, spune Nyberg necăjit. Era repetiţia generală. 

— Cânţi într-un cor? întreabă Kerstin Holm. 

— Cum de-ai ghicit? 

— Și eu am făcut asta. În Göteborg. Ce fel de cor e? 

— Corul bisericii din Nacka, spune enormul și domolul Gunnar Nyberg 
și, dintr-odată, faţa îi strălucește de o lumină cu totul nouă. 

— Îmi pare rău, se scuză Hultin. Repetiţia generală se suspendă. Fără 
îndoială că stăpânești partitura. OK, întrerupem aici. Propun să vă duceţi 
jos la restaurant și să mâncaţi. Operaţiunea începe la ora 17:30, exact peste 
o oră. Hjelm poate să rămână un moment. 

Hultin și Hjelm rămaseră singuri în cameră. Hultin își strânse hârtiile și 
spuse fără să privească în sus: 

— O zi foarte clară. 

— Lucrurile au coincis destul de bine, dacă asta vreţi să spuneți. 

— Asta vreau să spun, spuse Hultin și părăsește încăperea prin ușa sa 
misterioasă, din partea stângă. 


CAPITOLUL 10 


ăcea într-o substanţă lipicioasă de culoare brună. Încerca să se ridice 

Z dar nu reușea, încerca să meargă de-a bușilea dar nu putea, încerca 

să se târască, dar nici măcar asta nu era în stare să facă. Cu cât se 

mișca mai mult, cu cât se lupta și se muncea mai din greu, cu atât nămolul 

îl împresura mai strâns și-l trăgea în jos. Deschise gura și tocmai se 

pregătea să ţipe, când, în loc de țipăt, substanţa brună îi năvăli înăuntru. 

Exact când nasul i se scufunda în aceea substanţă și nările i se umpleau și 

nu-i mai rămânea decât minutul oribil al înspăimântătoarei morţi prin 
înecare, simte pentru prima oară duhoarea. 

— Căcat, spuse Nyberg strănutând. 

Hjelm se smuci exagerat de violent. 

— Încearcă să rămâi treaz, îi ordonă Hultin. 

— Dar nu dorm, delirează Hjelm. 

Nyberg își suflă nasul și încearcă din nou: 

— O vreme de căcat, spune acesta din faţa ferestrei din hol. Furtuna de 
aprilie, venind dinspre lacul Mälaren, se înteţise îngrijorător de mult. 
Trebuie să fiu recunoscător pentru că sarcina mea se desfășoară în 
interiorul casei. 

— Este foarte posibil să fim învinuiți de nepotism, spune Hjelm. Afară, 
în mașină, se află criminalistul din Stockholm și căpățâna neagră din 
Sundsvall, iar în tufișuri finlandezul din Västerås și gâterborgheza, care 
dârdâie și mai și. Și aici înăuntru, la căldură, ne aflăm noi, cu trecutul 
nostru comun din periferiile Stockholmului, care stăm și bem cafea. 
Corelaţia există. 

— Paranoia este boala noastră profesională cea mai gravă, zise Hultin și 
bău dintr-o înghiţitură excelentul expresso preparat de Birgitta Franzen. 
Drace, ce tare e! 

— Ăsta-i expresso, explică Nyberg. Trebuie savurat picătură cu picătură. 

— De aceea este și ceașca așa de mică, completă ajutător Hjelm. 

— Eu am alte probleme la care să mă gândesc, mormăi Hultin, 
ducându-și staţia la ureche. 

Aparatul pârâi un timp, înainte ca vocea lui Chavez să se facă auzită: 


— Suntem parcati pe Gubbkărrsvăgen, exact dincolo de biserică. În 
așteptare. E plăcut acolo, înăuntru? 

— Taxiul este comandat pentru 18:40, i-o taie scurt Hultin. Ce fac 
oamenii tufișurilor? Îmi permit să amintesc încă o dată cât de important 
este să se aibă căștile de ascultat în ureche și să se păstreze zgomotul și 
mișcarea la un nivel absolut minim. 

— Ei, pe naiba, trâmbiţă vocea lui S&derstedt în aparat și eu care tocmai 
stăteam atârnat de genunchi în păr și emiteam tipetele nearticulate ale 
animalelor junglei. 

— Poate că-i o idee bună, spune dârdâind Holm. Nu cred că pot să stau 
ghemuită aici, în tufișul ăsta tepos, ore în șir. Vântul este prea al dracului în 
acest moment. 

— Dacă nu vrei să ai o treime din personal zăcând la pat cu aprindere la 
plămâni, trebuie să inventezi ceva, sugerează Sderstedt. 

— Aveţi dreptate; chestia asta nu e prea bună. Zeii vremii nu prea ţin cu 
noi. Pur și simplu, trebuie să vă strecuraţi din când în când înăuntru și să vă 
încălziţi, unul câte unul și trebuie să vă îmbrăcaţi cu toate hainele 
călduroase posibile pe care le putem găsi aici, în casă. 

Rickard și Birgitta Franzen coborau scara. El era îmbrăcat într-un 
străvechi, dar în continuare galant, costum în dungi, cu vestă și cu buzunar 
de ceas. Își îndreptă cravata și trebui să se aplece într-o parte pentru a 
reuși să privească afară, prin fereastră, pe lângă mătăhălosul Nyberg. 

— Da, este într-adevăr o vreme neplăcută pentru a face de pază, spuse 
el exact când apărea taxiul. Desigur, din când în când, ar trebui să vă 
înlocuiţi colegii toţi trei. Trei masculi mari și zdraveni aici, înăuntru și o 
femeie acolo, afară. Este caraghios. Vă rog să aveţi grijă de nevasta mea. 
Este lucrul cel mai de preţ pe care îl am. 

Cele două persoane în vârstă se sărutară ușor și Franzen își îmbrăcă 
pardesiul și ieși afară, în vijelie. Ea se uită îndelung după el. 

— Taxiul a sosit o idee mai devreme, spune Hultin în staţie. Chiar acum 
întoarce și pleacă. O mersă neagră, CDP 443. 

— Mercedes negru, CDP 443, repetă Chavez. 

Hultin dă drumul aparatului care rămâne atârnat în cureaua de piele, pe 
mijlocul pieptului. Se întoarce spre doamna Franzen: 

— Da, din acest moment este riscant să mai rămâneţi aici. Sper să 
reușiţi să vă simţiţi confortabil la etajul de sus și, astfel, să evitaţi să mai 


coborâţi dacă nu este absolut necesar. 

Birgitta Franzen îl privește ţintă un moment pe Hultin, ca și cum ar fi 
încercat să plaseze un nume și o întâmplare în viaţa unei persoane care 
trăia, apoi salută scurt din cap și începe să urce sprinten scara. Când 
aceasta dispare, Hultin spune: 

— Din păcate, domnii mei, Franzen a avut perfectă dreptate. Trebuie să- 
i înlocuiţi atunci când vor veni înăuntru. 

Nyberg strănută, oftă greu și ciocăni ușurel în fereastra chinuită de vânt. 
Apoi, plecă în bucătărie pentru a supraveghea ușa și fereastra care dădeau 
în grădina din spatele casei. Cu toată furtuna, probabil că amurgul, care 
începuse să se lase peste lacul Mälaren, oferea o priveliște plăcută. 

Hjelm se întoarse la stânga, dădu o raită scurtă în camera de lucru a lui 
Franzen unde controlă ferestrele și se duse apoi, mai departe, în cele două 
camere mai mici situate în partea aceea a parterului. Totul era normal. 

Hultin intră în camera de zi și se așază pe canapeaua de piele. Le dă 
vestea cea bună despre mult dorita schimbare a gărzii lui Soderstedt și 
Holm. 

Așteptarea, gândea Hjelm, răsfoind printr-un tom de legi, în biroul lui 
Franzen. Aici înăuntru, totul părea că este în continuare folosit. După toate 
probabilitățile, persoana refuza să nu mai lucreze. Poate că nu exista nimic 
altceva în afara muncii, doar un vid enorm. Poate că din cauza asta, voia 
Franzen să reînnoiască cu orice preţ ordinul Mimer. Hjelm rămase un timp 
într-o stare de apatie, citind un regulament despre ustensilele permise și 
nepermise la culesul fructelor de pădure, până când lumina a devenit prea 
slabă. Atunci, s-a dus în bucătărie, la Nyberg. L-a surprins cu un pahar cu 
vin alb în mână. 

— Există o sticlă deschisă în frigider, îl informă Nyberg și ridică paharul 
spre el. Servește-te, după cum a spus doamna. 

— O compensație pentru că n-ai participat la repetiţia generală? întrebă 
Hjelm în glumă și deschise frigiderul. Se uită la etichetă. Un vin de Mosela. 
Din 1974. Asta nu-i spunea nimic. 

— Și acum, pe deasupra, trebuie să stau afară în frig și să simt cum mi 
se transformă corzile vocale în sloiuri de gheaţă, bodogăni Nyberg. 

— N-avem ușor. 

— Nici un pic. 


Totul nu era altceva decât o conversaţie în așteptare. O colosală 
vorbărie, lipsită de sens care, în alte condiţii, ar fi fost imposibil de 
conceput. Discuţie purtată cu gândurile în altă parte. Totul putea să se 
petreacă atât de rapid. În orice moment, ceva de importanţă vitală putea 
să se întâmple. Să fii relaxat, dar în același timp și cu atenţia încordată. O 
stare ciudată, cu două tăișuri, extenuantă. 

— Eşti însurat? întreabă Hjelm care mesteca o banană și în același timp 
cerceta conţinutul frigiderului. 

— Foarte divorţat, răspunde Nyberg. Și tu? 

— Ultima oară când am întâlnit-o pe nevastă-mea, eram în orice caz 
însurat. 

Soarele s-a arătat printre nori, exact în momentul în care dispărea în 
spatele suprafeţei agitate a lacului Mălaren. Straturile de nori se mișcau cu 
viteze diferite unul pe deasupra celuilalt. Jocurile furtunii de aprilie. 

Nyberg își aprinse o ţigară și îi oferi una și lui Hjelm. Acesta o acceptă. 
Fumau în întuneric. 

— De fapt nu fumez, spuse Nyberg. 

— Nici eu, confirmă Hjelm. 

Începe să prepare cafea proaspătă la lumina minusculei sale lămpi de 
buzunar. Alături de aparatul de făcut expresso, uimitor de voluminos, se 
afla și unul obișnuit, pentru cafea filtru. 

— O mașinărie uriașă pentru o ceașcă atât de mică, comentează Hjelm 
pentru el însuși și pentru întunericul din jur. În consecință, Nyberg nu 
reacționează. 

Stațiile încep să pârâie. Vocea în șoaptă a lui Kerstin Holm: 

— Trece un bărbat singur. Mai are zece metri până la portiţă. 

Hjelm pune la o parte cana plină cu apă și iese în hol. Trage fumul adânc 
în el și primește un mic impuls de nicotină. Vede prin fereastră cum 
bărbatul depășește portiţa și merge mai departe, în sus, pe Gronviksvăgen. 
După un moment, se face auzită vocea lui Soderstedt, voce total deformată 
de aparatul care atârna pe pieptul lui Hjelm: 

— Trece pe lângă mine, acum. 

Hjelm toarnă apa în aparatul de făcut cafea, pune un filtru, măsoară 
cafeaua, o lasă să curgă ca într-un jet subţire și apasă pe butonul roșu, 
fosforescent. Totul se petrecea încet și cu măsură. Nici o mișcare 
nenecesară. Fumează calm și face o tură în camera de zi, trecând prin 


coridorul în formă de pâlnie. Hultin stătea în poziţia asasinului pe 
canapeaua de piele de lângă peretele cel mai depărtat de intrare. 
Încăperea era cufundată într-un întuneric apăsător. 

— Am pus de cafea. 

— Obișnuită? 

— Da. 

— Bine. 

Timpul se derula cu mișcări ample, tenace. Ochii se obișnuiau treptat cu 
întunericul. În curând, se vor transforma în animale de noapte, cu ochii larg 
deschişi în beznă. Hjelm face un tur în direcţia opusă. Încerca să înveţe să 
se descurce mai mult cu ajutorul pipăitului decât al văzului. Învață să 
recunoască toate ungherele și cotloanele, pentru a se putea deplasa suplu 
și rapid. În lumina slabă a lămpii de buzunar, cu becul ascuns, pentru a nu- 
și afecta capacitatea dobândită de curând de a vedea în întuneric, golește 
câteva dulapuri de toate puloverele groase și pardesiurile și jachetele și 
mănușile și căciulile și păturile și le depozitează pe masa din bucătărie. 

După o oră și jumătate de plimbări de colo până colo și de băut cafele, 
cu șase, șapte alarme false raportate din exterior, se aude vocea lui Holm: 

— Cer înlocuirea. Vin înăuntru. 

— O înlocuiesc eu, îi spune Hjelm lui Nyberg. Acesta încuviinţează. 

Hjelm era aproape gata îmbrăcat, atunci când Kerstin Holm bătu la ușa 
din spatele casei. Tremura puternic. Nyberg îi întinse o ceașcă de cafea și 
ea o apucă cu lăcomie, o ţinu strâns cu ambele mâini și o ridică la gură. 
După ce căldura i s-a împrăștiat în corp, spune: 

— Începusem să îngheţ de-a binelea. 

Hjelm îi pune o pătură pe umeri, își introduce în urechi scoica micuță a 
căștii, înfige mufa în staţie, își trage pe cap o glugă și pe mâini o pereche 
grotescă de mănuși cu un deget, de culoare violetă și cu manșeta brodată 
și iese în noaptea furtunoasă. 

Afară, era un întuneric de smoală. Alergă încovoiat spre desișul tepos în 
care stătuse ascunsă Holm. Identifică locul exact în care a stat ghemuită 
într-o tufă de măceș, tufa care avea o gaură în ea prin care se vedea perfect 
strada. Un felinar, situat la câţiva metri distanţă, arunca ultimele resturi din 
lumina sa exact pe frântura de drum care se vedea prin gaura din tufa de 
măceș. 


În acest loc, a rămas ghemuit timp de două ore. O duzină de mașini și la 
fel de mulţi bicicliști și pietoni apucaseră să treacă, atunci când a înţeles că 
simţurile încep să-i joace feste serioase. Raportase trei pietoni singuri, care 
toți trecuseră mai departe de portiţă. 

Kerstin Holm a ieșit afară să-l înlocuiască. Arăta cu mult mai vioaie. În 
același timp, a remarcat silueta lui Sâderstedt furișându-se în partea opusă 
a grădinii. 

Nyberg a ajuns o dată cu el în bucătărie. Ambii au rămas mai mult sau 
mai puţin paralizaţi câteva minute și Hjelm blestemă ideea, a cui naiba o fi 
fost, de a schimba turele deodată. Aparatul de făcut cafea era în funcţiune. 
Reușiră să-și umple fiecare ceașca și s-o soarbă cu zgomot. Căldura începea 
să se reîntoarcă în degetele mâinilor și picioarelor și, de acolo, să se 
răspândească spre interior. N-ar trebui să se întâmple exact invers? se 
întrebă Hjelm și încercă stângaci să se elibereze de echipamentul 
recalcitrant. Nu dorea să întâlnească asasinul și să arate ca și cum ar fi făcut 
parte din expediţia lui Amundsen de la polul sud. 

S-a dus în camera de zi. Hultin era așezat exact în același loc ca și mai 
înainte. S-au studiat în întuneric, fără nici cel mai mic zgomot. Dacă se 
întâmplă, se întâmplă curând, spuneau privirile lor. Hjelm iese în hol și se 
așează lângă fereastră. Privește fix în întuneric. Vântul nu mai bătea la fel 
de puternic ca înainte. Când se aflase acolo, afară, nu remarcase nicio 
diferență. 


Merge de-a lungul străzii pustii. Vilele rare erau situate la distanță mare 
una de alta. Își ţine mâinile în buzunare. Simte caseta și cele două chei care 
zornăie, ciocnindu-se una de alta, în buzunarul stâng. În buzunarul drept, 
se află pistolul cu amortizorul de zgomot montat. Se simte complet liniștit. 

— Am ceva aici, șoptește Kerstin Holm în walkie-talkie. Un pieton 
singuratic. Bărbat. Curând, trece pe lângă mine. 

Ştie exact unde se află. Pașii săi sunt fermi. Aici, începe gardul. 
Traversează. Vântul îi suflă în faţă. Își îndreaptă geanta pe umăr și pune 
mâna pe portiţă. 

Holm, din nou: 

— Este el. Deschide portita. Acum. 

— Vine acum, șoptește Söderstedt aproape în același timp. 


Deschide portiţa cu grijă, fără zgomot. Apoi, o închide. Pășește pe lângă 
alee și merge cu atenţie pe marginea gazonului până când ajunge la casă. 
Scoate cheile și urcă treptele. 

— A scos cheile, șoptește Soderstedt. O bagă pe prima. Acum. 

Introduce prima cheie în broască și o întoarce fără zgomot. Apoi, pe 
cealaltă. La fel, fără zgomot. Apasă clanţa cu o mână, iar cu cealaltă ţine 
pistolul. 

Ușa glisează. 

Se aruncă asupra lui. 

Hjelm îi prinde braţele și i le răsucește la spate. Nyberg îl aruncă jos, pe 
podea și îi apasă fața în covor. Hjelm îi leagă mâinile la spate. Hultin 
aprinde lumina și își îndreaptă arma spre el. Lumina seamănă cu un fulger 
care a încremenit. Hjelm i-a pus deja cătușele. Totul s-a terminat. 

— Ce mama dracului? spune bărbatul uluit. După aceea, începe să ţipe. 

Holm și Soderstedt dau buzna înăuntru, cu armele scoase. Birgitta 
Franzen apare în capul scării. Se uită la ei cu privire sălbatică. 

— Rickard, șoptește ea. 

— Rickard? spun toţi cinci într-un glas. 

— Mamă, apucă bărbatul să spună înainte să leșine. 

Pășește prin ușă și o închide în urma lui. Vila zace într-un întuneric 
deplin, într-o liniște totală. Își scoate pantofii, îi pune în geantă și se duce 
direct în living. Acolo, se așază pe canapeaua de piele de lângă peretele cel 
mai depărtat de ușă, pune pistolul pe masă și așteaptă. 

Stă complet nemișcat. 

Așteaptă muzica. 


CAPITOLUL 11 


irosul, numai mirosul cu totul obișnuit al pielii de femeie. Fire mici, 
M mici, de păr care pătrund ușor în nas. Nimic altceva. 
Nu are nevoie de absolut nimic altceva. 

Ea bombăne când o atinge. Lui îi este în continuare frig. 

— În patul meu se află un străin, reușește ea să spună, pe trei sferturi 
adormită. 

— Nu, nu, spune el și se strânge mai aproape de ea. În patul meu, se 
află un străin. 

Aceasta este o formulă magică. 

Sesam, deschide-te. 

Sesam ezită. Oare avea forţa necesară? Îi mai rămâneau doar două ore 
de somn. Să facă asta așa pe jumătate adormită. Ca și cum ar fi pătruns-o 
visul însuși, spusese ea odată. Era mult de atunci. 

El simte pe loc cum se întărește. Clic. Și el care credea că este prea 
obosit. A făcut clic, gândește el somnoros. Restul corpului doarme. Sângele 
se înghesuie într-un singur loc. Locul acela nu doarme. 

Își încălzește mâna, atât cât poate, la subţioară și o pune de probă pe 
coapsa ei goală. Ea nu reacţionează defavorabil. Nu reacţionează deloc. 
Doarme. Face o ultimă încercare și își strecoară mâna sub tricou. Mâna îi 
cuprinde unul din sâni. Fără grabă, începe să facă mișcări circulare în jurul 
sfârcului. Sau o să i se pară agasant și, atunci, îl va alunga sau o să i se pară 
plăcut și, atunci, îl lasă să continue. Sau doarme mai departe. Totul era 
posibil. 

Sfârcul se întărește. Ea se mișcă ușor. Îl lasă să continue. 

Își dă chiloţii în jos și lasă mădularul să o mângâie delicat, întâi jos, spre 
capătul șalelor, iar apoi de-a lungul fesei. În același timp, degetele fac 
cercuri în jurul sfârcului, ciupindu-l ușor, din când în când. Membrul se 
mișcă docil în josul coapsei, trece în grabă pe lângă paspoalul chilotului și 
ajunge jos, pe pulpă. Acolo, se întoarce și începe să se miște în sus, 
înaintează cu grijă peste chiloţi și mai încet pe deasupra anusului și apoi din 
nou sus, la capătul șalelor. Cercuri. 


Ea se întoarce cu faţa în sus și se ridică ușor din călcâie. Îi scoate chiloţii 
și îi adulmecă mirosurile. Își scoate și el chiloţii, iar ea apucându-l cu 
ambele mâini îl ghidează corect. 

Își trece limba peste buzele ei. Limba ei se năpustește afară. Se ating 
una pe alta. Se scufundă încet în deschizătura largă și este înconjurat de 
umezeală. Rămân cu totul nemișcaţi, un minut sau așa ceva. Satisfăcuţi. Se 
ating peste tot. 

Pe urmă, se trage în sus, până la capăt și se scufundă în jos, până la 
fund. 

Nimic nu s-a terminat, Hjelm?’. 

Își pune deoparte coiful și devine Paul. Numai Paul. 


x 


Micul dejun. Paul, Cilla și Tova stau la masă. El răsfoiește indolent 
paginile ziarului de dimineaţă. Tova soarbe ultimul rest de suc de portocală 
și se repede în faţa oglinzii. 

— Oooo, se lamentează ea. Arăt ca Pippi Långstrump! 

Își desface cozile, își zbârlește părul și îl pieptănă cu furie. Acum, arată 
ca Nicke Lilltroll, gândește Paul Hjelm. 

— Arăţi foarte bine, spune el. Vino aici. 

Ea aleargă la masă, îl îmbrățișează scurt, aleargă înapoi la oglindă și își 
smulge servieta de umăr, exact când se aude soneria de la ușă. Deschide. 
Intră Milla. 

— Salut, spune Milla. 

— Salut, spune Hjelm. 

— Vino acum! vociferează Tova. Suntem deja în întârziere. 

Ușa se trântește. 

Danne coboară scara și îi privește morocănos. 

— Eşti acasă? îl întreabă pe taică-său și iese. După plecarea lui, ușa 
vibrează îndelung. 

Cilla oftează adânc și spune, cu o jumătate de sandviș cu pate în gură: 

— S-a dus naibii, deci? 

— Da. 

— Vrei să-mi povestești? 

— Secret profesional, spune el și o privește amuzat. 


— Desigur, spune ea și-l privește la fel. Deseori se întâmpla așa. El 
recunoștea adesea la ea propriile lui gesturi și expresii și era imposibil de 
stabilit cine influenţase pe cine. 

— Pur și simplu, ne-am dus într-un loc greșit. 

— Crezi că s-a întâmplat ceva în cu totul altă parte? 

— Sunt absolut sigur. Vei putea să citești despre asta în ediţia specială 
de la prânz a ziarelor de seară. Poate să sune în orice moment, spune el și 
arată cu degetul telefonul mobil de pe masă. Termină de băut cafeaua, se 
duce la cuierul care se rășchira afară, în hol și își ia geaca de blugi cu guler 
de oaie. Ținând-o în mână, se întoarce la masă și îi dă un pupic. 

— Lucrezi de noapte sau ești liberă? o întreabă. 

Ea clatină din cap, într-un fel jucăuș mustrător. 

— De noapte. 

Își pune geaca și, trimiţându-i o bezea, deschide ușa și iese afară, la 
Mazda de serviciu care-l aștepta. Înainte să apuce să închidă ușa, ea își 
drege vocea. Ținea telefonul mobil între degetul mare și cel arătător, cu un 
anume dezgust. Telefonul continuă să sune și îl scapă pe masă. 

Hjelm îl ridică chicotind și răspunde. Nu scoate niciun cuvânt în tot 
timpul convorbirii. 

— Exact cum ţi-am spus, o anunţă, lăsând telefonul să cadă în 
buzunarul gecii. În timp ce el iese afară într-o vreme derutantă, ca de miez 
de vară, ea îi trimite o bezea. 

Nici urmă de vânt. Soare puternic. Numai la umbră îţi puteai da seama 
că era încă vorba despre primăvara cea șovăitoare. 

Dragostea, gândește, uimindu-se pe el însăși. Dragostea și cotidianul. 
Cotidianul și dragostea. 

Întoarce cheia de contact și conduce mașina afară din Norsborg. 


CAPITOLUL 12 


ra trei aprilie, ora 9:03. La aceeași dată, în 1800, a fost încoronat ca 

E rege al Suediei, la Norrköping, Gustav IV Adolf, gândește cineva care, 

în acest fel, deviază de la gândirea tot mai sincronizată a grupei. 

Cu toate că, exact în acel moment, gândirea grupei era extrem de 
dispersată, ca să nu spunem indolentă. 

Totuși, Jan-Olov Hultin arăta calm. Nici o urmă a nenorocirilor din 
noaptea trecută. Își fixă cu grijă ochelarii pe șaua nasului și începe să 
răsfoiască printr-un vraf de hârtii care nu părea de loc necesar. 

Hjelm se uită împrejur, în bucătăria grandioasă. Grupa A era mai mult 
sau mai puţin marcată de noaptea trecută. Gunnar Nyberg strănuta 
zgomotos și se gândea la cântatul în cor și la corzile sale vocale inflamate. 
Viggo Norlander arăta doar cam acru. În spatele mâinii îndoite în unghi 
drept care-i sprijinea capul să nu cadă, rutinată, Kerstin Holm trăgea ceea 
ce, după ce diverși politicieni au fost surprinși dormind în parlament, a fost 
denumit un micro-somn, dar înainte se numea moţăit pe furiș. Arto 
Soderstedt se afla fără îndoială pe o altă planetă. Stătea în faţa ferestrei de 
la bucătărie, aruncând priviri afară și gândindu-se la coincidenţe mistice. 

Ziua primului omor  coincidea cu ziua morţii lui Emmanuel 
Swedenborg? la Londra, în 1772. 

Soderstedt lăsă gândul să zboare și să se volatilizeze în eterul cerului 
clar de aprilie. 

Singurii activi din vilă erau medicul legist, vreo doi tehnicieni criminaliști 
și Jorge Chavez, care se pare că cerceta fiecare milimetru al casei. Din când 
în când, era dat afară din camera de zi de către tehnicieni, dar de fiecare 
dată se reîntorcea la locul crimei, ca un infractor bătut în cap. 

Agenţii de poliţie, care sosiseră primii, s-au reîntors la secţia de poliţie 
de pe Golfvăgen. O pereche de agenţi în civil ai „Krimului” Naţional 
supravegheau afară încercuirea locului. Destul de ciudat, dar presa nu 
părea să fi aflat încă de noutate. Cu excepţia personalului tehnic, care 
scotocea în camera de zi, grupa A era pe deplin nederanjată în vilă. 

Până când doi domni bine construiți, în jur de patruzeci, cu haine de 
piele identice, intrară târșâindu-și picioarele în bucătărie. 


— Nu spune nimic, îi zise cel mai blond dintre ei lui Hultin. Vrem numai 
să vedem locul infracţiunii cu proprii ochi. 

— Veţi primi raportul meu imediat ce este gata, ca de obicei, spuse 
totuși Hultin. Împotriva voinţei lor, îi prezentă: 

— Gillis Döös și Max Grahn de la Säpo. 

— Serviciul Suedez de Informaţii, adăugă cel care vorbise și înainte și 
care în mod evident era Döös. Nu deranjăm. 

S-au dus în camera de zi și au început o discuţie cu voce scăzută cu 
medicul legist și cu șeful tehnicienilor. După aceea, au pornit-o de jur 
împrejur prin casă, au iscodit în toate cotloanele și colţurile și, apoi, au 
dispărut brusc. S-a auzit mașina, care demara abrupt. 

— E posibil ca după întâmplarea asta să avem mai mult de-a face cu ei, 
comentă Hultin neutru. Nimănui nu-i păsa să priceapă ce voia să spună 
acesta. 

Chavez intră în bucătărie și se așeză lângă Hjelm. 

— Este exact la fel, spune el. 

— Nu chiar, ripostează Hultin. Să vedem ce au de zis tehnicienii. Se pare 
că unul dintre gloanţe a rămas în perete. 

Stăteau așezați în bucătăria unei vile mari din Djursholm, numai la 
câteva clădiri de casa judecătorului pensionat Eric Blomgren, casă în care la 
fel de pensionatul judecător Rickard Franzen petrecuse o seară săracă în 
evenimente, în faţa tablei de șah și a cupei de coniac și unde Chavez și 
Norlander stătuseră în mașina de serviciu și făcuseră de pază aproape 
întreaga noapte. Firește că acest fapt îi cam deranja. 

Vila aparţinea unui bărbat cu numele de Nils-Emil Carlberger și cadavrul 
acestuia a fost descoperit în camera de zi, imediat după ora opt și jumătate 
dimineaţa, atunci când femeia care făcea curăţenie sosise la casă. Aceasta 
a telefonat poliţiei și a plecat. Nimeni nu știa cine este sau unde se află 
acum. Cel mai probabil, era vorba despre o refugiată, pe cale de a fi 
expulzată, care se ascundea și se întreținea făcând curăţenie aproape pe 
nimic. Familia Carlberger era formată dintr-o nevastă și doi fii, mutaţi de 
acasă. Trebuiau să fie anunţaţi în scurt timp. Soţia se afla la vila de vacanţă, 
de lângă Halmstad, unde făcea pregătiri în vederea verii, fii locuiau în 
Landvetter și în Lund. Nici unul dintre ei nu era activ în imperiul de afaceri 
al lui Nils-Emil Carlberger. Unul era dispecer de zbor și celălalt își făcea 


doctoratul în sociologie. Înainte de a deveni casnică, nevasta Nancy a fost 
secretară într-una dintre întreprinderile concernului Carlberger. Nu era 
mama copiilor. 

Cam atâta știau. 

Medicul legist în vârstă intră în bucătărie scărpinându-și zelos ceafa. 

— În partea mea, totul pare în orice caz identic, spune el. Două 
împușcături, care au traversat creierul. Probabil că moartea a fost 
instantanee. Natural că după autopsie, revin cu mai multe detalii, dar cred 
că nu trebuie să vă așteptați la niciun miracol. 

— Nu ne vom aștepta, Sigvard, spune liniștit Hultin. Crezi că Svenhagen 
se pregătește să termine? 

Doctorul legist Sigvard Qvarfordt ridică din umeri și spune: 

— Îl voi lua cu mine pe onorabilul Nils-Emil. Bineînţeles, în cazul în care 
nu vreţi să-i expuneţi capul pe zidul casei poliţiei. 

Bancurile despre cadavre ale lui Kvar Fort încetaseră să mai fie 
amuzante în urmă cu un sfert de secol. Întregul personaj mergea cam în gol 
de câteva decenii bune. 

Așteptau. Jaluzelele nu erau bine trase și linii subţiri de soare 
primăvăratic dungau masa din bucătărie. Hjelm deschise ușa care dădea pe 
terasă și ieși. Chavez îl urmă. 

— Vezi hornul acela de acolo, cel mai înalt dintre toate? întreabă 
Chavez și îi arată cu degetul, cu ochii pe jumătate închiși, peste cele două 
grădini mari din vecinătate. E casa lui Blomgren. Acolo, am stat noi ieri și 
am îngheţat în Volvo-ul lui Norlander. Și el a fost aici, s-a furișat exact pe 
lângă noi. Poate că ne-a și văzut și a râs de noi în sinea lui. 

Hjelm ridică din umeri. 

— Poate c-ar fi trebuit să-i simţim prezenţa, murmură Chavez, 
scăldându-se în soare. Como en casa, spune el încântat. 

— Ca acasă? întreabă Hjelm. Unde acasă? 

— Ai mâncărimi în fund? ripostează Chavez și intră înăuntru. Naci aqui, 
răsună în urma lui. 

înăuntru în bucătărie, tehnicianul-șef Brynolf Svenhagen stătea în 
picioare și privea pe furiș într-un bloc de însemnări în timp ce pronunţa 
fraze standard care, cu siguranţă, nu se aflau notate acolo. 

— Firește că vom trece prin sită toată casa în timpul zilei. Dar pare ca de 
obicei, nici cea mai mică urmă. Excepţia este glonţul. Pe unul l-a scos, dar l- 


a lăsat pe celălalt. Aici, aveţi ceva din care să mușcați. Îl vom analiza cât 
putem de repede. Ce pot să spun este că nu recunosc tipul acesta de glonţ. 
Nu este niciuna dintre cele șase, șapte mărci obișnuite. 

Se întoarse în camera de zi unde ambii lui subordonați continuau să 
mișune pe dușumea și împrejurul canapelei. Hjelm văzu targa învelită în 
negru, care trecea prin holul de la intrare, sub directa supraveghere a 
docentului Qvarfordt. 

În bucătărie, domnea o atmosferă mai curând adormită decât 
resemnată. Fusese o încercare și încercarea a pleznit. Astfel de lucruri se 
întâmplă. Cumva mai plictisitor era faptul că și arcada lui Rickard Franzen- 
junior a pleznit: atunci când Nyberg l-a făcut ciulama jos, pe covorul de 
iută. Șeful de secție, Waldemar Mörner, înființase deja un cont în buget 
pentru cererea de compensație la care se așteptau. 

— În acest caz trebuie doar să nu cedăm, spune obiectiv Hultin. De fapt, 
directorul Carlberger se potrivește mai bine în tipar decât incoruptibilul 
judecător. Ar trebui să ne fie destul de clar că, într-un fel sau altul, aici este 
vorba despre afaceri. Hjelm poate să-l controleze vag pe castratul Mimer și, 
în schimb, să-l aibă mai mult în vedere pe considerabil mai puţin castratul 
Dionysos. Nu uita nici registrele clubului de golf în general, sarcinile de 
serviciu vor crește marcant pentru cei care se ocupă de capitolul afaceri. Va 
trebui, în orice caz, să mai aducem ceva personal nou. Nyberg și Holm 
rămân pe planul personal. Norlander continuă cu cel internaţional. E 
posibil să-l interpretăm pe bunul Svenhagen astfel încât să reiasă că 
glontele este evident de origine străină. Rămâne de văzut. Și apoi 
chestiunea greu de rezolvat, de ce a rămas glontele în perete. A fost 
incomodat de ceva? A lăsat în chip intenţionat un indiciu? În acest caz: 
pentru a ne induce în eroare sau pentru a se juca cu noi sau pentru că, 
dintr-un motiv sau altul, vrea să fie prins? Sau, pur și simplu, a comis prima 
lui greșeală? Pare neverosimil. Există fără îndoială un motiv pentru faptul 
că în curând glonţul va fi pe drum spre laborator. Reflectaţi la asta. Ca o 
recapitulare: Norlander: partea internaţională, Holm: cea personală, 
Chavez, Soderstedt, Nyberg: cea de afaceri, Hjelm: cea sexuală. Imediat ce 
primesc cel mai mic bip de la domnul tehnician șef Brynolf Svenhagen, vă 
voi chema la o ședință de analiză minuțioasă. Întrebări? 

Nici o întrebare. 

În niciun caz, niciuna la care Hultin ar fi putut să răspundă. 


Abandonară magnifica vilă în grija tehnicienilor criminaliști. 


x 


Hultin a primit bipul de la domnul tehnician șef Brynolf Svenhagen pe 
trei aprilie, la ora 11:22. La ora 11:51, grupul era deja adunat în camera 
care botezată de Chavez, lucru în prezent oficial confirmat, era cunoscută 
sub denumirea de Statul-major-al-bătăliei. Waldemar Mörner a apreciat 
denumirea, citat, „la modul cel mai serios”. Toţi se aflau în camerele lor 
atunci când Hultin, la 11:23, s-a făcut auzit la interfon, toţi în afară de unul. 

Chiar în acel moment, Hjelm stătea pe un scaun într-un subsol, pe 
Stallgrând, în Gamla stan. Aici înăuntru, nici măcar reţeaua de telefonie 
mobilă nu reușea să pătrundă. Păzitorul Cl6fwenhielm arunca numele 
Carlberger, Nils-Emil în micul său computer de sub capacul de brânză fără 
ca acesta să muște din momeală. Nils-Emil Carlberger nu era și nici nu 
fusese niciodată membru al ordinului Skidbladner sau al celui numit 
Mimer. Sau nici al unui alt ordin de acest gen. 

La ora 11:35, Clofwenhielm trăgea la o parte draperia grea care 
ascundea cel mai sfânt lăcaș al ordinului. La ora 11:41, Paul Hjelm ieșea 
afară jurând, pe inimă și conștiință, că nu va povesti niciodată despre ceea 
ce a văzut acolo, înăuntru. Și se va ţine de cuvânt. La ora 11:42, ieșea afară 
pe străduţa îngustă și citea mesajul trimis de Hultin despre adunare. La ora 
11:51 intra în ceea ce astfel, în prezent, se numea Statul-major-al-bătăliei, 
cu S mare. La ora 13:09, râdea în hohote de această denumire pe care 
Chavez i-o menţiona, râzând la fel de tare. 

Înainte de asta, s-au întâmplat următoarele înăuntru, în „Statul-major- 
al-bătăliei al unităţii speciale A, din Poliţia Judiciară Naţională”, după cum 
suna numele complet al micuţei încăperi. 

Jan-Olov Hultin a anunţat că vestea despre asasinarea directorului Nils- 
Emil Carlberger, conducătorul concernului Carlberger, nu ajunsese încă la 
urechile presei. În mod evident și spre marea ușurare a lui Hultin, fisura 
prin care se scurgea informaţia nu se afla în grupa A. 

— După cum am bănuit, spuse Hultin modest, există ceva foarte special 
referitor la glonţul acela abandonat. Svenhagen a efectuat o anume analiză 
chimică misterioasă, dar incontestabilă, a bucăţelei de plumb transformată 
în pulbere și a ajuns la o compoziţie chimică foarte specială. Pentru a 


scurta ceea ce va deveni un raport gigantic al laboratorului de 
criminalistică, este vorba despre un fel de plumb impur, cu o compoziţie 
singulară. Pur și simplu, sunt niște gloanţe ale dracului de proaste și exact 
aceste gloanţe proaste provin dintr-o mică fabrică de mâna a doua, dintr- 
un oraș pe nume Pavlodar, din actualul Kazahstan. Țara lui Vladimir 
Smirnov, după cum știți. Svenhagen a intrat personal în contact cu centrala 
de informaţie tehnico-criminalistică a Interpolului și, de acolo, a aflat 
următoarele. Fabrica de armament în chestiune a avut probleme din cauza 
căderii Uniunii Sovietice și a fost obligată să-și închidă porţile în momentul 
în care a apărut economia de piaţă și a făcut, îl citez pe Svenhagen, 
„selecția sa naturală care nu dă greș”. Pur și simplu n-a mai existat nicio 
piață pentru muniţia mizerabilă pe care o producea fabrica. Cu toate 
acestea, când a dat faliment, a rămas fără îndoială un stoc gigantic despre 
care nimeni nu știe unde a dispărut. Totuși, Interpolul spune destul de 
univoc: mafia. 

Hultin a făcut o pauză. Eventual, aștepta efectul produs de cuvintele 
sale; niciun efect. Eventual, pur și simplu și-a tras numai sufletul. După un 
moment, continuă: 

— Mafia rusească este, după cum știți, o organizaţie extrem de 
eterogenă. La drept vorbind, noi avem mult prea puţine cunoștințe despre 
ea, chiar înspăimântător de puţine, la gândul că aceasta, într-o anumită 
măsură, aproape că a traversat Marea Baltică. Ea domină deja părți mari 
din lumea interlopă din Helsinki și există semne că Stockholmul va fi 
următoarea mare piaţă. Se pare că este formată, în absolut cea mai mare 
parte, dintr-o grămadă de grupări de ţicniţi care au tras cele mai drastice 
concluzii din esenţa economiei de piaţă. Cel mai tare, învinge. Dar există de 
asemenea și părți mai sofisticate, care-și întind tentaculele până la cele mai 
înalte grupări de putere naţională din Rusia și Țările Baltice și care, de 
asemenea, au contacte strânse cu boșii mafioţi din Italia și SUA. Prezenţa 
acestei muniții acasă la cea de a treia victimă din seria de capitaliști suedezi 
de top, omorâţi în decurs de numai câteva zile, ne oferă o perspectivă 
înspăimântătoare pe care, firește, nu suntem cei dintâi care o detectează. 
Am văzut deja o demonstraţie stranie a Săpo-ului în vila din Djursholm, ca 
și cum ar fi vrut să iasă din întuneric și să-și facă simțită prezenţa și, după 
toate probabilitățile, se lucrează deja la înaltă tensiune și în serviciul de 


informaţii militare, în vreun bunker și mai adânc, pe undeva pe 
Lidingövägen și prin altă parte. 

Hultin oftează, bea o înghiţitură de apă și continuă pe același ton care 
toca creierii: 

— Dacă corelăm acum această muniţie cu metoda de execuţie, vom găsi 
într-adevăr cauza reală a neliniștii. Norlander, după cum aţi auzit ieri, a dat 
de urma a trei organizaţii internaţionale care consecvent își execută 
victimele cu împușcături în cap. Una din aceste organizaţii este, după cum 
ați auzit, un clan mic de delicvenţi ruso-estonieni, sub conducerea unui 
comandant suprem anonim, cunoscut, recunoscut ca rău famat, sau mai 
curând necunoscut, ca Victor X. Cum arată legăturile lor cu mafia, nu este 
încă prea clar. Asta trebuie cercetat în continuare. Aceasta va modifica 
puţin schema de lucru. Cu puţin înainte de a veni aici, l-am întâlnit pe 
Mörner pe coridor. A comunicat că din cauza, citez, „conexiunii groaznice 
cu mafia sovietică de stat” ne-a mai alocat două persoane. Ambele sunt de 
la Garda Financiară. Ne vor ușura în chestiunea finanţe, pentru că acolo 
trebuie să căutăm, nu, și pe deasupra vor spori investigarea - și asta este 
important - eventualelor legături de afaceri cu mafia rusească. Sper, ca în 
felul acesta, să-i mai eliberez pe cei care se ocupă cu partea de afaceri 
pentru a mai putea face și altceva din când în când, de exemplu, puţină 
ţopăială a la Hjelm. Trebuie să nu ne fixăm numai la chestia cu mafia 
rusească. Înainte de a se implica prea serios cu finanţele, îl expediez oricum 
pe Nyberg la Norlander, pentru o cercetare sistematică a găștii lui Victor X. 
Vom lucra prin urmare via două flancuri, pe de o parte, din flancul fost 
sovietic, iar pe de alta, din cel suedez. Undeva, aceste două flancuri trebuie 
să se întâlnească pentru a se așeza în formaţie înainte de bătălia finală. 

— Eşti prea mult timp împreună cu Mörner, decide Hjelm. 

— Absolut, recunoaște Hultin. 

Se aud bătăi la ușă și două mutre privesc înăuntru pe furiș, un bărbat 
lung și blondiu, cu pielea aproape transparentă, care nu trecuse de treizeci 
și o femeie brunetă, la fel de tânără, care era bine trecută peste media de 
înălţime. Luaţi ca o pereche, păreau definitiv neobișnuiţi. 

— Bine, intraţi, spune Hultin. Așezaţi-vă. Tocmai ne pregăteam să 
începem cu examinarea vieţii și a modului de viaţă a lui Carlberger. Aceștia 
sunt, prin urmare, noii membri ai grupei A, Billy Petersson și Tanja Floren. 


Am reușit să golim camera 305 pentru ei. Acum: există cineva care să știe 
ceva ce noi încă nu știm despre Carlberger, cu excepţia afacerilor? Kerstin? 

Kerstin Holm clătină din cap și spuse: 

— Nevasta și fii vor fi în curând în oraș. Îi voi interoga atunci. 

— Capitolul interese în timpul liber? Hjelm? 

— Exact ca și Daggfeldt și Strand-Julen, Carlberger obișnuia să joace golf 
și să meargă cu barca, însă cu o barcă cu motor, mai precis spus, un fel de 
vas de croazieră de lux în portul din Lidingö, nu mă întreba de ce acolo. În 
privinţa golfului, legăturile sunt intacte: la fel ca ceilalţi doi, era membru în 
clubul de golf Stockholm și juca în principal pe terenul din Kevinge. În orice 
caz, n-a fost membru în ordinul Mimer și în niciun alt ordin, din câte știu 
eu. 

— Atunci, putem să punem paranteze în jurul acestei piste, spuse Hultin 
și desenă semnul de paranteză pe tablă. Mica gafă a zilei de ieri lipsea cu 
desăvârșire din tot ceea ce spunea el și exista un fel de ordin subiînțeles în 
această trecere sub tăcere. Întors către cei noi, continuă: Arto Söderstedt 
se ocupă de capitolul întreprinderi. SSderstedt? 

Arto Sâderstedt își drese vocea și își adună puţin forțele, ca și cum se 
pregătea pentru o prelegere sau o predică. Hjelm are impresia pentru un 
moment că făptura albă și subţire este de fapt cu totul altcineva decât 
ofițerul acela de poliţie, cu grad inferior. Omul nepotrivit la locul nepotrivit. 
Lup în blană de oaie. Clișeele îi vâjâiau prin cap, în timp ce SSderstedt lua 
cuvântul: 

— Este vorba deci de trei persoane, fiecare cu grupul său de 
întreprinderi, întreprinderi care sunt pe graniţă dar nu sunt chiar un 
imperiu adevărat. Victimele noastre sunt, au fost bogaţi și au avut putere, 
dar n-au aparţinut grupului de personalităţi publice. Structura 
întreprinderilor lor este asemănătoare. În centru se află una sau două 
firme financiare proprii, la periferie un buchet de firme de aceeași natură 
stăpânite parţial sau în cruce. Este important să ne amintim că toate cele 
trei cadavre ale noastre sunt capitaliști de tip nou, care doar în anii optzeci 
au găsit un spaţiu temeinic de manevră, prin urmare, indivizi neproductivi 
ai vieţii economice. Transportatori de bani, a căror bunăstare nu va fi de 
folos nimănui altcuiva decât lor însăși, nici sub formă de locuri de muncă, 
nici sub formă de venituri fiscale ale statului. Ceea ce, numai cu câţiva ani 
în urmă, erau considerate acte curate de banditism, adică a spăla banii, a-i 


muta de jur împrejur, a-i împrumuta cu dobânzi excesive și a-i face să 
dispară, au devenit acum afaceri absolut curate. Odată cu desfiinţarea 
regulilor de scoatere a valutei din ţară de către Feldt, în anii optzeci, a 
devenit posibil ca literalmente să se poată scoate banii cu lopata afară din 
ţară. Întreaga bunăstare a anilor optzeci n-a fost altceva decât un balon 
care a explodat pe noi, într-un deceniu de gravă confuzie. Puterea de stat a 
interpretat greșit conturile cu plus, a citit cifrele cu ochelarii vechi ai 
industrialismului și a jubilat. Au jubilat de asemenea și rechinii lumii 
financiare, cu toate că din cu totul alte motive. Aceștia au supt mustul din 
finanţele statului în gemetele masochiste de bucurie ale finanţelor de stat. 

Soderstedt tăcu. Grupa A îl contempla zăpăcită. Ciudată revizuire a 
activităţii de om de afaceri a lui Carlberger. 

— Menţinem firește luarea de atitudine politică la un nivel minim, 
spuse Hultin neutru. 

Soderstedt se uită în cameră, de jur împrejur. Era ca și cum și-ar fi 
amintit brusc unde se află. Hjelm era sigur că a văzut ieșind aburi din 
gulerul cămășii acestuia. Se reculege și continuă în obișnuita lui fino- 
suedeză cristalină: 

— Sunt două lucruri cele la care am vrut să ajung. În primul rând, 
conexiunea generală existentă între acest climat din societate și ceea ce am 
spus mai devreme și anume, creșterea omorurilor în serie în SUA, 
transformarea în eroi a outsiderilor totali care neagă întregul sistem de 
norme, sistem care, din ce în ce mai vizibil, își arată fisurile și dezvăluie 
abisul care-i stă în spate: banii. Stăm pe un butoi cu pulbere. În al doilea 
rând, conexiunea specială cu acest caz. Gândiţi-vă dacă avem de-a face cu 
un om care, pur și simplu, a văzut sau crede că a văzut jocul de vulpi, un 
om care a descoperit fisurile din zid și s-a lăsat absorbit de vacuumul din 
partea cealaltă. Permiteţi-mi să spun așa: un om care crede că a văzut 
adevărata faţă invizibilă a puterii și a jurat s-o demaște și s-o arate. Un om 
inteligent și în același timp nebun, cea mai primejdioasă combinaţie 
posibilă. Acesta a văzut legăturile, corespondenţele mai mult sau mai puţin 
mistice și declanșează, cu siguranţă din întâmplare, demascarea acestor 
legături în ziua morţii lui Swedenborg. 

— De dragul clarităţii, îl întrerupe până la urmă Hultin: Crezi deci că 
acestea sunt crime politice? Terorism de stânga? 


— Nu terorism, nu. N-aș crede asta. Dar totuși, cumva, politic. Cineva 
care într-un fel sau altul a fost afectat și s-a gândit destul de mult și a tras 
anumite concluzii, relativ corecte în ceea ce privește analiza, însă total 
greșite în ceea ce privește fapta. Haide să reflectăm puţin. Este mijlocul 
anilor nouăzeci. Ne-am revenit din criza cea mai rea. Mulţi au fost loviți de 
criză, dar poate numai acum lucrurile au devenit evidente. 

Tăcerea a durat destul de mult. Logoreea lui Söderstedt conţinea fără 
îndoială anumite puncte interesante. Cei doi noi veniţi, Billy Petersson și 
Tanja Floren, stăteau cu gura deschisă, întrebându-se unde au nimerit. La o 
prelegere universitară? La o discuţie de grup despre teoria conspirației? 
Sau cu un poliţist a cărui inteligenţă recalcitrantă l-a împiedicat 
întotdeauna să avanseze în corpul de poliţie? 

Hjelm încercă să facă un rezumat: 

— Trei reprezentanţi ai noului tip de capitalism, recapitulează el. Mai 
multe posibilităţi. Indiciile arată în direcţia Europei de Est. Probleme cu 
mafia la încercarea de-a face afaceri în Ţările Baltice? Utilizare de contacte 
de afaceri din Ţările Baltice? Cu toate că Europa de Est nu e vizibilă atât de 
mult la niciunul dintre cei trei. Motiv pur politic? Răzbunare de un anume 
fel, personală, profesională? Ce altceva? 

Tăcere. După toate aparențele, nimic altceva. Nu neglijaseră nimic? Un 
pont clasic, elegant, tip Agatha Christie, confreria, dispăruse ca fumul - 
tipul acela de intrigă complicată, ca un mozaic, în mod evident aparţinea 
necondiţionat trecutului - și în loc, nimeresc în plină contemporaneitate: 
capitalism post-industrial, mafie est-europeană, colaps financiar suedez al 
anilor nouăzeci. 

Paul Hjelm prefera confreria. 

— Luăm acum grupul întreprinderilor lui Carlberger? încearcă Hultin să 
calmeze spiritele grupei A. 

Soderstedt trece pe loc de la tonul torențial al pasiunii clocotitoare la 
tonul taciturn, precis. Hjelm avea senzaţia că schimbarea asta bruscă de 
direcție este adânc ancorată în natura lui Soderstedt, în chestiunea ultimă 
exista un răspuns, o rezolvare și acestea trebuiau prezentate cât se poate 
de clar și precis, în cea anterioară nu exista niciun răspuns, nicio soluţie; 
acolo, adevărul transpira printre cuvinte, în legăturile acelea 
înspăimântătoare. În felul acesta era societatea, societatea post-industrială, 
în ochii elocventului mâncător de plăcintă finlandeză. 


— Concernul Carlberger, spuse el. În centru, societatea financiară 
Spiran. În jurul ei, în cercuri concentrice din ce în ce mai îndepărtate, din ce 
în ce mai greu detectabilele societăţi fiice - și nepoate - și strănepoate. În 
ora și ceva pe care am avut-o la dispoziţie, am descoperit deja o legătură și 
cu ajutor profesional - Söderstedt face un gest înspre Petersson și Floren - 

cu siguranţă, vor fi date în vileag și mai multe. Legătura mea se referă la 
Strand-Julen care deţine părţi în societatea nepoată a lui Carlberger, Alruna 
Holding AB. 

Tace. Nimeni nu știa dacă terminase sau nu. Arăta totuși cam extenuat, 
așa încât Hultin spuse: 

— OK, îi mulţumim lui Söderstedt pentru o expunere neobișnuit de 
inspirată. Chavez? 

Chavez râse ușor un moment, înainte de a începe să vorbească: 

— Voi fi scurt. Carlberger a fost membru în trei dintre consiliile din care 
atât Daggfeldt, cât și Strand-Julen au făcut parte. Cele trei victime ale 
noastre au stat deci împreună în același consiliu la Ericsson 1986-87, 
Sydbanken 1989-91 și MEMAB 1990. Aici, avem legătura pe direcţia consilii 
între cei trei răposaţi ai noștri. 

— Ce e MEMAB? întreabă Kerstin Holm. 

— Habar n-am, răspunde Chavez. 

— Pot să vă informez eu, spune Tanja Floren cu voce adâncă de alto. 
Voi, ce credeţi? 

— O societate financiară, se aude o voce fino-suedeză foarte obosită. 

— Da, confirmă Tanja Floren. 


CAPITOLUL 13 


ctivitatea lui Paul Hjelm a intrat într-o fază cu totul nouă. Acesta a 

A fost retras din prima linie și trimis în spate, în ultimul rând. Ancheta 

avansa mai ales pe două flancuri: pe cel al mafiei rusești, cu ajutorul 
lui Norlander și Nyberg și pe cel al afacerilor prin S&derstedt, Chavez, 
Petersson și Floren. Kerstin Holm discuta intens cu rudele și prietenii 
răposaţilor magnați, lăsând audierile mai puţin importante pe seama 
membrilor de rând ai Poliţiei Judiciare Naţionale și a celei din Stockholm. 

Și Hjelm își petrecea timpul răsfoind prin registrele de oaspeţi ale 
clubului de golf. Trecutul apus al delicvenţei de tip vechi, gândea el 
exasperat. Nimeni nu mai era omorât din cauza intrigilor din interiorul unui 
ordin sau al unui club de golf în ziua de azi, oamenii erau reduși la tăcere 
de relaţii sexuale complicate, de droguri și de spălarea banilor murdari. 

Numărul de telefon al proxenetului cu numele simpatic de Johan Stake 
încetase să mai funcţioneze, iar o vizită pe Timmermansgatan, împreună cu 
multe telefoane date, i-au dezvăluit că tânărul Jörgen Linden părăsise 
câmpul de bătălie. 

Autopsia lui Nils-Emil Carlberger, făcută de medicul legist Qvarfordt, n-a 
adus nimic nou, cu excepţia unei tumori incipiente pe creier și tehnicienii 
criminaliști ai lui Svenhagen au eșuat din nou în chestiunea urmelor lăsate; 
și de această dată, nici cea mai mică urmă. În afară de glonţul acela 
blestemat din perete. 

Hjelm se mișca înapoi prin registrele clubului de golf. Timpul se îndârjea 
să meargă înainte. Printre semnăturile, mai mult sau mai puţin citeţe, a 
reușit destul de repede să identifice semnătura pedantă a lui Daggfeldt, pe 
cea expansivă a lui Strand-Julen și pe cea înclinată spre spate a lui 
Carlberger. Reveneau destul de des în registre, dar niciodată una lângă alta. 
Hjelm ajunsese mult în urmă, până la toamna lui 1990 și începuse din ce în 
ce mai mult să fie gata să accepte faptul că niciunul dintre cele trei cadavre 
n-a jucat golf cu vreun altul din ele când, pe neașteptate, a zărit scriitura 
pedantă alături de cea expansivă. După un moment, a reușit s-o identifice, 
odihnindu-se alături de celelalte două și pe aceea înclinată spre spate. 


De fapt Daggfeldt, Strand-Julen și Carlberger au jucat o dată golf 
împreună, numai ei trei, lucru care lăsa să se întrevadă o perspectivă de un 
anume interes. A controlat cu Chavez și, în mod evident, partida de golf 
comună avusese loc direct după o ședință de consiliu a MEMAB-ului, pe 7 
septembrie 1990. În chip destul de ciudat, aceasta era singura partidă de 
golf pe care fraţii de ordin Daggfeldt și Strand-Julen au avut-o vreodată 
împreună. Cu toate că ambii aparţineau cercului intern al grupului 
secesionist al ordinului Skidbladner și, începând de la sfârșitul anilor 
șaptezeci, făcuseră parte din opt consilii comune de conducere și, pe 
deasupra, erau membri ai aceluiași club, au jucat golf împreună o singură 
dată, iar exact atunci, a jucat împreună cu ei și cea de a treia victimă. 

Fapt destul de consternant. 

— Trei bărbaţi fac o rundă de golf în toamna lui '90, spune Hjelm cu glas 
tare. Este singura dată când joacă împreună. Câţiva ani după aceea, toţi trei 
zac la gheaţă, plasați acolo de același infractor, în timpul unei singure 
săptămâni. Ce înseamnă asta? 

În timp ce continua să scrie la computer, Chavez îi răspunde plin de 
inspiraţie: 

— Ce? 

— Nu-mi mai răcesc gura încă o dată. Subconștientul tău a auzit. 

Chavez termină de scris și se întoarce spre el. Ar trebui să aibă mustață, 
se autouluiește Hjelm de gândul care tocmai îi trece prin minte și simte 
cum întrebările înmormântate adânc în el încep din nou să se miște. 

— Înseamnă un rahat. Eventual, doar că legăturile între toate 
segmentele vieţii de afaceri sunt strânse. 

— Sau că cineva nu iubește golful... 

— lată, aici ai totul, spune Chavez pașnic și începe să scrie din nou. 
Rezolvarea întregului mister. Un individ, care detestă golful, stă și clocește 
într-o zi de toamnă a anului 1990 în faţa terenului Kevinge, îi zărește pe cei 
trei domni cu status înalt care se umflă în pene în faţa unui green, se 
hotărăște că exact pe acești diavoli, exact pe aceștia trei, îi va omori dintr-o 
singură mișcare și așteaptă apoi mai mulţi ani, înainte de a se pune pe 
treabă. Dar când se pune pe treabă, totul merge cu atât mai repede. 

— Poate un caddie26? 

— Am glumit, spune Chavez. 


— Am înţeles asta, spune Hjelm. Dar dacă răsucim puţin povestea ta, 
atunci poate să sune diferit. Domnii vin direct de la o foarte serioasă 
ședință de consiliu, în taxi, pe drum se destind și încep să bârfească, poate 
că iau câteva groguri la barul clubului și limbuţia tipică, debordantă, a 
omului de afaceri începe să ţâșnească din ei. În consecinţă, devin prea ai 
dracului. La trecerea lor, florile se ofilesc. Vorbesc vrute și nevrute. OK? 
Poate caddie-ul a întârziat sau poate începe runda prin a face vreo 
greșeală, cine poate să știe, iar ei lovesc direct, îl tracasează sau o 
tracasează cu această chestie râzând blajin și restul partidei îl tratează ca 
pe o gaură de fund, necesară dar totuși murdară de rahat. Este posibil să 
intervină și hărţuiri de natură sexuală. Așa, ca în treacăt, îl strivesc sau o 
strivesc cu călcâiul pantofului atât de puternic, încât trec mai mulţi ani 
până să-și revină și s-o ia de la capăt. Poate comportamentul lor a fost un 
fel de, cum se numește, catalizator al declanșării unei reacţii majore care 
de fapt era deja pe cale să se producă. Poate că fostul caddie petrece mai 
mulţi ani într-un spital de boli nervoase sau așa ceva și este târât afară, 
împreună cu restul ţicniţilor, de valul general de economii și de așa-numite 
eliberări. În fine, acesta a reușit să-și înțeleagă viaţa și să priceapă ce faptă 
anume i-a declanșat toată distracţia. OK? Se află dincolo de disperare, îi 
este totul clar și, în felul acesta, îi elimină unul după altul, simplu, rapid, 
elegant. Răzbunare fără ocolișuri. 

— Imaginaţie foarte bogată, comentează Chavez. Acesta s-a oprit din 
scris. Și nu total neinteresant. 

— Atunci telefonez, spune Hjelm și formează rapid un număr. 

— Cu toate că dacă ai dreptate, omorurile ar trebui să înceteze acum. Și 
glontele rusesc nu poate fi explicat. Și toată chestiunea cu finanţele nu ar 
mai avea niciun sens. 

— Alo, la telefon e Paul Hjelm de la Poliţia Judiciară Naţională. Cu cine 
vorbesc? 

— Axel Widstrand, spune vocea de la telefon, secretarul clubului de golf 
Stockholm. Dumneavoastră ne-aţi luat registrele de oaspeţi? Lena nici 
măcar nu are împuternicirea să le arate. Aţi terminat cu ele? 

— l-am dat eu împuternicirea. Atunci când fac o rundă, obișnuiesc 
jucătorii să folosească un caddie? 

— Aș dori să primesc registrele înapoi. 


— Trei dintre membrii dumneavoastră au fost omorâţi în decurs de o 
săptămână și tu vrei să primești înapoi registrele. În ce fel de lume trăim? 

— Hopa! exclamă Chavez. Încălcarea secretului profesional. 

Hjelm adună versiunile ediţiei de prânz a lui Aftonbladet din sertarul de 
sus al biroului și le puse în faţa lui Chavez. Rubricile ţipau; „Extra. Extra. 
Asasinul Puterii lovește din nou. Cel de al treilea șef de întreprindere 
asasinat. Cadavrul directorului Nils-Emil Carlberger găsit de o femeie 
misterioasă." 

— „Asasinul Puterii”? întreabă sceptic Chavez, ţinând ziarul de un colţ 
ca și cum ar fi fost acoperit de vomismente vechi de o zi. Abia născut și 
deja botezat... 

— E bine să te obișnuiești, spune Hjelm sever și continuă în receptor: 

— Răspunde deci la întrebare. 

— Despre caddie? răsună receptorul care-l conţine pe secretarul 
clubului de golf din Stockholm. Uneori. 

— Uneori? 

— Este oarecum neobișnuit să folosești un caddie în timpul partidelor 
banale de amatori, partide jucate în timpul liber. Însă, uneori, se întâmplă. 

— Cum pot fi procurati? 

— De obicei, avem noi. Dar trebuie să te înscrii anticipat. 

— Dacă trei bărbaţi joacă o partidă, le puteţi deci aranja și un caddie? 
Corect? 

— După cum am spus: dacă au anunţat asta din timp. Durează mai 
multe ore să aranjezi chestiunea. Și în acest caz, nu unul ci trei. Pentru 
fiecare, câte unul. E de la sine înţeles că un singur caddie nu poate să tragă 
după el crosele pentru trei persoane. 

Lui Hjelm îi vine o idee cam trasă de păr. 

— Este Lena caddie? 

— Lena Hansson? A fost. Acum lucrează aici, înăuntru. 

— Era activă în branșă în septembrie 1990? 

Axel Widstrand, secretarul clubului de golf Stockholm, rămase tăcut un 
moment. Hjelm aude un murmur, ca și cum celălalt acoperise receptorul cu 
mâna și vorbea cu cineva de alături. 

— Da, este corect. A terminat sezonul trecut. 

— Dacă o ţii pe genunchi, acolo, poţi s-o întrebi dacă-și amintește dacă 
a fost caddie atunci când Kuno Daggfeldt, Bernhard Strand-Julen și Nils- 


Emil Carlberger au făcut o rundă, în după-amiaza de 7 septembrie, 1990. 

— Sergentul de poliţie este un diavol impertinent. 

— Întreab-o! 

Din nou, un murmur surd în receptor. 

— Nu, spune Widstrand. 

— Și-a adus aminte așa, dintr-o dată? 

— Mai doriţi și altceva? 

— Există vreo însemnare în registrele de oaspeţi care să dezvăluie dacă 
jucătorii au folosit un caddie? 

— Nu. Jucătorii își scriu numele și atâta tot. Mai aveţi ceva de întrebat? 

— Pentru moment nu, spune Hjelm, lasă receptorul jos și notează 
numele Lenei Hansson în caietul său de însemnări. 

Pentru întrebuințare viitoare. 

Teza despre caddie-ul singuratic și tracasat s-a volatilizat în aer la fel de 
brusc după cum a și apărut. Era destul de neobișnuit cu asistenții și 
presupunând că domnii ar fi avut vreunul, atunci au avut trei, nu unul. 
Trase totuși o linie sub numele Lenei Hansson. Dacă seria de omoruri se va 
termina, atunci se va reîntoarce la ea. 

— Ascultă la asta, spune Chavez, stând adânc absorbit în ziarul de seară, 
care nu mai era un ziar de seară. „Că este vorba despre prima acţiune 
teroristă veritabilă în Suedia, de mult timp încoace, ar trebui să fie în afara 
oricărui dubiu. Nici măcar pe vremea fracțiunii Armata Roșie, n-am văzut 
ceva asemănător. Atunci s-au mulţumit cu Ebba Grön, Norbert Kröcher și, 
eventual, cu Anna-Greta Lejon, închiși într-o ladă; acum, sunt executaţi pe 
bandă rulantă oameni de afaceri sus-puși de către acest „Ucigaș al Puterii”. 
Este foarte posibil să ne aflăm în faţa celei mai grave infracţiuni care s-a 
comis vreodată în Suedia. Singurul lucru pe care îl știm cu certitudine este 
că poliția a rămas perplexă.” Asta vrea să spună, adaugă Chavez și pune 
ziarul la o parte: n-avem voie să știm nimic, deci nu există nimic de știut. 

— Au uitat de ambasada Germaniei de Vest, spuse Hjelm. Dar tu ești 
prea tânăr ca să-ţi amintești. 

Jorge Chavez îi prinde privirea. 

— Paul. Dacă te încăpăţânezi să pui cap la cap intrigi demodate și să te 
ocupi de un tip de investigaţie poliţienească perimat, prin urmare, dacă 
refuzi să accepţi că aici este vorba despre transferuri de bani cu ajutorul 
rețelei globale de internet, atunci trebuie să încerci să cunoști mai bine 


persoanele în cauză și nu să folosești formule stereotipe de tipul, limbuţia 
tipică, debordantă, a omului de afaceri sau florile se ofilesc atunci când 
potentaţii trec pe lângă ele. După toate cele, este vorba totuși de indivizi. 

— O foarte mișcătoare pledoarie de apărare. Care este propunerea care 
se ascunde în spatele grijii tale pentru onoarea pierdută a domnilor? 

— Ştii prea puţine despre ei. Du-te la Kerstin. Împrumută benzile ei. 
Învață să-i cunosti. 

Chavez se reîntoarse la ecranul computerului. Hjelm a admirat un 
moment destoinicia acestuia. Privea tipul nou de poliţist și, pentru prima 
dată, realiza prăpastia dintre ei; asta, firește, nu avea nimic de-a face cu 
antecedentele lor. Ceea ce vedea el deschizându-se era, pur și simplu, o 
adâncă discrepanţă între generaţii. Chavez, computerizat, internaţional, 
raţional, lipsit de prejudecăţi, rezervat, entuziast. Dacă avea cumva o 
revelaţie despre cum va arăta corpul polițienesc în viitor, acest viitor nu 
arăta chiar așa de prost. Când totuși și-a spus că probabil ceva mai mult 
suflet și o idee mai multă inimă n-ar fi stricat, a realizat pe loc că folosește 
iarăși o formulă stereotipă. Pentru o clipă, a avut impresia că întreaga lui 
lume consta numai în astfel de formule. Cum dracului stăteau lucrurile cu 
propriul lui suflet și cu propria sa inimă? Se simţea bătrân. Pur și simplu, 
ceea ce vedea el era un poliţist mai bun decât el însuși. Cu păr negru și cu 
nume spaniol. 

Privește adânc în inima ta, Hjelm. 

A scăpa definitiv de Grundström, devenise o parte din sarcina lui. 

A ieșit afară pe coridor și a intrat la toaletă. Îi apăruse un coș pe obraz. 
A încercat să-l stoarcă, dar nu reușește, în schimb epiderma din jur 
pleznește și începe să se descuameze. la puţină apă pe vârful degetului și 
curăţă cojiţele de piele. Apoi, iese din nou pe coridor, trece pe lângă 
propria cameră și se oprește în fața camerei 303. Bate la ușă și intră. 

Gunnar Nyberg stătea și ciocănea la computer, ca un mamut care lovea 
cu coarnele într-o navă cosmică. Gigantul arăta ca și cum ar fi nimerit din 
greșeală pe o altă planetă. 

Kerstin Holm avea căștile la ureche și scria la un laptop mic. A oprit 
casetofonul care stătea în imediata apropiere a computerului și s-a întors 
spre el. Nyberg continua să bată încet, viguros, recalcitrant - dar incredibil 
de încăpățânat. Hjelm are impresia că tocmai a descoperit una dintre 
trăsăturile fundamentale de caracter ale acestuia. 


— Vizită, spune Holm. Atât de neobișnuit. 

— Ce este ăsta? întreabă Hjelm arătând spre laptop. 

— N-ai primit și tu unul la fel? întreabă surprinsă și îl vede cum se 
întunecă la față. Apoi, surâde cu ironie blândă. Mai înainte, el nu se gândise 
niciodată la ea ca fiind frumoasă. 

— E al meu, spune ea. Funcţionează mai rapid. 

Timp de trei secunde, continuă să gândească despre ea ca fiind 
frumoasă: hainele negre căzând lejer, părul castaniu ciufulit, ochii vioi, de 
un castaniu închis, ridurile șarmante, în curs de formare, veșnicul surâs mic 
și ironic, o gGteborgheză desprinsă dintr-un manual școlar. Apoi, alungă 
imaginea și spune: 

— Aș vrea să ascult benzile tale. 

— Ceva în mod special? 

— Nu prea. Vreau să văd dacă pot să învăţ să-i cunosc cât de cât. Pentru 
a evita formulele stereotipe, dacă voi reuși. 

— Poate că da, poate că nu, spune Holm și arată cu degetul spre un 
adevărat turn de casete, din faţa ei. Poate că o mulţime de formule 
stereotipe sunt valabile. 

— Care-i părerea ta? 

— Putem să vorbim despre asta după aceea, spune ea și împinge turnul 
care tremura spre el, de-a lungul mesei de scris. 


x 


Benzile erau nemarcate și Hjelm, alegând una la întâmplare, o împinge 
în Walkman-ul de curând cumpărat. Se aude vocea lui Kerstin Holm: 

— Deci, discuţie cu Willy Eriksson, născut William Carlberger, 63.08.14, 
pe 3 aprilie. Prin urmare, ești fiul lui Nils-Emil și al Carllotei Carlberger? 

— Da. Cu toate că în prezent, ea se numește Carla Eriksson. Este numele 
de domnișoară. 

— ȘI l-ai adoptat și tu? ȘI ţi-ai schimbat oficial, chiar și prenumele? 

— Da. 

— Dar fratele se numește în continuare Carlberger, Andreas Carlberger. 
Există vreo poveste în spatele acestei schimbări? 

— Nu sunt sigur. Doar că mă simt mai apropiat de maică-mea. 

— Îţi faci doctoratul în sociologie, la Lund. Eşti marxist? 


Willy Eriksson chicoti. 

— Dacă aș fi, atunci n-ai fi nevoită să mă întrebi. 

— Există vreun conflict ideologic între tine și tatăl tău? 

— Poate că ar putea fi numit ideologic, cu toate că trebuie să fim atenţi 
atunci când folosim noţiunea de ideologie. La ceea ce vrei tu să ajungi și 
poate că este mai bine dacă scurtăm calea până acolo, este întrebarea dacă 
l-am urât din toată inima pe Nils-Emil. Răspunsul este nu. Nici un fel de ură. 

— Nici ură și nici regret. 

— Chiar așa. 

— Povestește despre el. Cum era? Era tipul clasic de capitalist? Vorbind 
din punct de vedere sociologic? 

— Asta se numește a dirija elegant discuţia spre domeniul meu de 
activitate. Touché. Sau mai bine spus, deschide-i clanţa. 

— Încetează, acum. Dacă într-adevăr vrei să scurtezi drumul, atunci 
ajută-mă. Altfel, chestia asta va lua o mulţime de timp pe care niciunul 
dintre noi nu-l are. 

— Dacă există un „capitalist clasic, din punct de vedere sociologic”, 
atunci cred că da, el a fost unul de felul acesta. O copilărie materialistă și 
disciplinată, cu apariţii sporadice ale figurii autoritare a tatălui. Nimic nou 
sub soare. Nici o îmbrăţișare. Nici o urmă vizibilă de violenţă, de asemenea. 
Totul se învârtea în jurul banilor și a strălucirii lor. Andreas și eu și mama 
eram incluși în strălucire, Andreas ceva mai mult decât mine, eu ceva mai 
mult decât mama. Oricât de mult a lustruit-o el, mama a continuat să 
rămână o idee prea cenușie și prea simplă pentru a străluci. Oricât m-aș 
strădui să găsesc căi de reconciliere sau chiar trăsături mai individuale, nu 
reușesc. Îmi pare rău. 

— Mie îmi pare rău. N-a avut niciun fel de interes mai neobișnuit sau 
altceva, care să ne dea o imagine alternativă? 

— De fapt, am căutat. Pe la zece, unsprezece ani, atunci când infernul se 
dezlănţuise în casă, înaintea divorțului, l-am întrebat ce anume producea în 
fabrica lui. A râs și a spus „bani”. Presupun că eu sperasem ca ceva 
caraghios, exact ceea ce ar fi fost necesar pentru o reconciliere, să se afle 
în spatele acumulării de bani: prezervative sau ursuleţi de pluș sau gheare 
de scărpinat pe spate sau scobitori pentru nas sau orice altceva. 
Bineînţeles, era un concern pur financiar, de la cap la coadă. Nu există 
nimic amuzant în legătură cu banii. 


Hjelm obosise, așa încât derulă o bună parte din bandă. Acum se auzea 
o voce vioaie de femeie care spunea: 

— Însă Kuno a fost un adevărat familist. 

Derulă banda înapoi, până la începutul conversaţiei: 

— Alo, răsună o voce masculină, indolentă. 

— Madame Hummelstrand, s'il vous plait, spune Kerstin Holm. 

Se aud niște pârâituri și undeva departe, în fundal, se aude vag vocea 
mânioasă a unei femei: „louche pas le telephone! Jamais plus! Touche 
seulement moi-même!” În cele din urmă, se aude emfatic în receptor: 

— Alo! 

— Sunteţi cumva Anna-Clara Hummelstrand, soţia lui George 
Hummelstrand, director la Nimco Finans? 

— Cine întreabă? 

— Kerstin Holm de la Poliţia Judiciară din Stockholm. Este vorba despre 
asasinarea lui Kuno Daggfeldt și a lui Bernhard Strand-Julen. 

— Desigur, dragă. Une agentinne, n'est pas? 

— C'est peut-âtre le mot juste, madame, răspunde rece Holm. Aș vrea 
să menţionez că această discuţie va fi înregistrată. Încep: convorbire 
telefonică cu Anna-Clara Hummelstrand din Nisa, 2 aprilie, ora 17:02. 

— Cu surle și trâmbiţe, spune Anna-Clara Hummelstrand. Doar acum se 
auzea cât era de beată. On dit peut-être agentesse... 

— Poate că ar fi mai bine să revin după Lutz, sugeră Holm. 

— După ce? 

— După ce s-a ridicat ceața. 

—  Croyes-moi, une agentesse humoriste! strigă Anna-Clara 
Hummelstrand. Tiree! Tiree, ma amie! Immédiatement! 

— OK, să încercăm. Este adevărat că aveţi o relație de prietenie destul 
de apropiată cu Ninni Daggfeldt și Lilian Strand-Julen? 

— Atât de apropiată cât se poate. Obișnuim să schimbăm între noi 
informații detaliate despre vizitele la ginecolog. În felul acesta poate fi 
definită amploarea prieteniei dintre femei. Tout a fait. 

— Acestea se cunosc între ele? 

— Ninni și Lilian? Nu, personal încerc să-mi țin prietenii la distanță unul 
de altul, a ma honte. Astfel, nu se pot coaliza împotriva mea. Dar, 
bineînțeles, că au aflat una despre alta, pe căile bârfei. 

— Și bărbaţii? 


— Da, niciuna din drăguțele astea nu se poate spune că o duce prea 
ușor. Nu au reușit să-și domesticească bărbaţii, așa cum am reușit eu. 
Situaţia Lilianei este destul de cunoscută. Mucoșii lui St Bernhard. Dacă 
termina cu el, i-aș fi dat tot sprijinul. A plecat de acasă, cu acordul lui, dar 
divorţul este, după cum spune chiar ea însăși, out of question. Doar știm cu 
toţii ce s-a întâmplat cu micuța Johanna. Pe deasupra, acest aranjament i-a 
convenit și lui Bernhard. Însă Kuno a fost un adevărat familist. Nici o 
aventură de care să fi auzit și ceea ce nu ajunge la urechile mele, înseamnă 
că este lipsit de interes, de asta poţi să fii convinsă, ma petite. În schimb, 
lucra mult prea mult. Mai mult decât Bernhard, de asta sunt destul de 
sigură. Nu era niciodată acasă. 

— Şi cu toate astea, avea timp să joace golf și să fie membru într-o 
confrerie. 

— Da, chestia aia cu ordinul Hugin, sau Mumin, sau cum se numește, e 
tare drăgălașă. Și George face parte din el. Mi-a povestit despre micile lor 
ritualuri, cum își pun măști care-i reprezintă pe zeii Asa și se îmbracă în 
halate ciudate sau cum naiba se numesc și se dezlănțţuie în adevărate 
bacanale. Te asigur că de foarte multă vreme nu s-a mai dezlănţuit cu mine 
în vreo bacanală. Sunt obligată să mi le organizez singură. Pas vrai, 
Philippe? A dat din cap că da. Însă, eu cred că în linii mari, ambii considerau 
atât golful cât și ordinul tot ca un fel de serviciu. Cred că și bunul cavaler 
George, micul meu ucigaș de balauri, pontează chestiile astea tot ca pe ore 
de serviciu. 

— L-aţi auzit vorbind pe George cumva despre ceva care se numește 
ordinul Skidbladner? 

— Dumnezeule mare, nu. Sună îngrozitor. 

— Cum aţi aflat despre moartea lui Daggfeldt și a lui Strand-Julen? 

— leri seară, mi-a telefonat bărbatul meu. Părea cam zdruncinat, mon 
grand chevalier. 

— A făcut afaceri împreună cu ei? 

— Afacerile lui George nu m-au interesat niciodată. Atâta vreme cât am 
bani în cont, sunt mulţumită. Oribil, nu-i așa? Pentru o promotoare a 
feminismului cum sunteţi dumneavoastră, domnișoară Holm, probabil că 
reprezint obiectul clasic care trebuie urât. Hopa, acum văd că micul 
Philippe se pregătește de un alt tip de activitate. Domnișoară Holm, aţi 
văzut vreodată un splendid mădular galic, de culoare măslinie, care se 


ridică de la o stare de turpitudine flască până la o rigiditatea absolută, un 
prelung minut minunat, de creștere cumpătată, care se petrece încetul cu 
încetul? Vă garantez că asta poate să influențeze capacitatea cuiva de a 
purta o discuţie rezonabilă cu o polițistă suedeză. Mais Philippe! Calmons! 

Convorbirea s-a întrerupt. Hjelm aude oftatul lui Kerstin Holm. Și vocea 
lui Holm reapare pe fundalul acelorași pârâituri ale liniei telefonice: 

— Continuare, Nisa, trei aprilie, ora 10:52. 

— Encore, spune nemaipomenit de vlăguita Anna-Clara Hummelstrand. 

— O cunoașteţi pe o anume Nancy Carlberger? 

— Nancy? Un orășel minunat, în Lorraine... 

— Sunteţi sigură că v-aţi trezit, doamnă Hummelstrand? 

— Peu a peu. Nancy Carlberger? Puștoaica lui Nils-Emil? Am întâlnit-o 
de câteva ori. Nu mi-a trezit nicio simpatie. Ce s-a mai întâmplat, acum? A 
căzut și Nils-Emil? 

— A fost omorât azi-noapte. Vreau să mentionez, că ceea ce vă spun 
este pentru moment decretat strict secret. 

— Mon dieu! Chestia asta începe să semene cu zece negri mititei. Aţi 
vorbit cu personalul de serviciu? Cu butler-ul? 

— De fapt, încercăm să găsim femeia care făcea curat. 

— Cred că este vorba de micuța Sonya, sărăcuţa. Ea se ocupă de 
majoritatea caselor în partea aceea a Djursholmului. Ea l-a găsit? În orice 
caz, nu l-a omorât ea, de asta pot să garantez. Ceva mai timid n-am văzut 
din copilăria mea, dispărută din păcate de mult, când i-am salvat viaţa unei 
codobaturi albe. Åke, îl chema, Åke Codobatură. Foarte nevinovat. Dar de 
atunci a curs multă apă pe gârlă. 

— Sonya face curat și la dumneavoastră? 

— Nu, noi avem pe altcineva, o turcoaică care este la noi de mai mulţi 
ani. Iraz. Iraz Effendi. Nu, Sonya e negresă. Din Somalia, cred. Nu sunt 
sigură că are hârtiile tocmai în regulă. Cu toate că, oficial, nu am menţionat 
asta. 

— A făcut curăţenie și la Daggfeldt sau Strand-Julen? 

— Nu, s-a ocupat numai de Djursholm. Doar știți cât de repede se 
răspândește într-o zonă zvonul despre o femeie de serviciu bună și ieftină și 
de încredere. Nu încercaţi să mă convingeţi că nu știți asta. 

— Şi nu știți numele întreg al Sonyei sau unde locuiește ea? 


— Nu, dar bineînţeles că Nancy știe. Apropo, de ce continuaţi să-mi 
telefonati atât de zelos? Sper într-adevăr că George nu se află în zona de 
pericol... Apropo de ce am vorbit ieri, cred c-am spus o mulţime de 
tâmpenii. Sper că puteţi să ștergeţi tot ceea ce nu are legătură directă cu 
cazul. Știţi, George... 

— Vreţi să spuneţi pasajul acesta? Citez: „Domnișoară Holm, aţi văzut 
vreodată un splendid mădular galic, de culoare măslinie, care se ridică de la 
o stare de turpitudine flască până la o rigiditatea absolută, un prelung 
minut minunat, de creștere cumpătată, care se petrece încetul cu încetul?” 

— Fiinţă avidă de plăceri! izbucnește încântată doamna Hummelstrand 
și lui Hjelm i-a fost de ajuns, când aceasta a continuat: Aţi stat și v-aţi 
masturbat, gândindu-vă la organul apreciabil al lui Philippe! Ptiu, ce rușine! 

În timp ce schimba banda, Hjelm nu reușea să-și îndepărteze gândul de 
la Kerstin Holm care se masturba având în faţa ochilor imaginea organului 
considerabil al lui Phillipe. Se afla singură în camera ei. Noaptea se lăsase 
peste clădirea poliţiei. Își pusese picioarele sus, larg deschise de o parte și 
alta a laptopului și își trăsese în jos pantalonii largi, negri. Mâna i se mișca 
calm și metodic înăuntrul paspoalului chiloţilor, în sus și în jos. Privirea din 
ochii ei negri era total voalată atunci când îi închise și își azvârli capul pe 
spate, scoțând un sunet gutural, pe jumătate înăbușit. 

Sunt un copil, gândește el și lasă să-i dispară erecţia ușoară, în timp ce o 
voce limpede și recalcitrantă de adolescentă îi răsună în urechi. 

— Tu cum crezi că m-am simţit? Mini, midi, maxi. Maxi cea adâncă. 
Maxi cea excitată. Pe naiba, bineînţeles că mai există și alte nume bizare, 
am avut o colegă de școală pe care-o chema Angel”, Angel Jakobsson- 
Flodh, programatoare veche care a înfiinţat un colectiv hippie de lux în 
Danderyd, pentru a menţine visul în viaţă - prin urmare, pe lângă firma de 
computere. Dar nimeni altcineva, în numele iadului, n-a mai fost botezat 
după o corabie cu pânze. De obicei, se dau nume de femeie corăbiilor, dar 
să mă ia dracul dacă am mai auzit de vreo femeie cu nume de corabie! 

— L-ai urât pe tatăl tău pentru că ţi-a dat un astfel de nume? 

— În timpul pubertăţii, da. Acum, consider că numele meu e destul de 
cool. 

— Dar barca, ai urât-o? 


— De fapt, n-am urât-o niciodată. A fost singura dată când tata ne-a 
dăruit din timpul său. A meșterit și a trebăluit ca să ne facă să ne simţim 
bine. OK, mama obișnuia să vomite tot timpul și din când în când, 
atmosfera putea să devină destul de zgomotoasă în barcă, dar atunci, 
Marre și cu mine ne retrăgeam și jucam jocul nostru favorit „ghici ce 
cuvânt este”. 

— A bătut-o vreodată pe mama voastră? 

— Nu știu. 

— Nu știi? 

— Nu. Tata a fost teribil de dezamăgit atunci când a descoperit că 
eforturile lui nu au impresionat-o deloc pe mama. Au vociferat, au tipat 
unul la altul, iar noi ne-am ascuns într-un colţ al insulei lângă care eram 
ancoraţi și băgaţi sub o pătură, am continuat să jucăm jocul cu ghicitul 
cuvintelor. 

— Ce ai simţit când a murit tatăl tău? 

— Am plâns destul de mult, deci... 

Hjelm începe să deruleze sălbatic, gândindu-se la faptul că e aproape 
imposibil să reușești să pătrunzi în viața unei alte persoane. Ce anume 
dirijează viaţa unui om, ce anume determină relaţiile dintre oameni? 

În prima lui tinereţe, făcuse dragoste cu o fată ceva mai în vârstă decât 
el, cu tendinţe hippie, pe care o chema Ylva Jakobsson-Flodh și, în starea 
de confuzie în care se afla, începuse să se întrebe dacă nu cumva Ängel era 
fiică-sa. 

Părea că totul se propagă, ca cercurile pe apă. 

A schimbat din nou banda, cu totul la întâmplare. 

Hjelm a continuat și a continuat și a continuat și s-a minunat de 
conștiinciozitatea lui Kerstin Holm. Secretare, membri ai familiei, angajaţi, 
prieteni, toți treceau pe lângă el ca un torent, care nu seca niciodată. 

Acum, vorbea un bărbat într-un fel de imitație de gâteborgheză: 

— Eşti din Göteborg? Atunci, cunoşti Landvetter-ul?5 destul de bine? 

— Rezonabil, răspunse Kerstin Holm neconcentrată. De ce și-a schimbat 
Willy numele, dar tu nu? 

— Nia, eu nu am nimic contra lui Carlberger. Are o anumită... rezonanţă. 
William a suferit mai mult decât mine din cauza divorţului, el avea doar 
doisprezece ani, iar eu, oricum, aveam cincisprezece. Am plecat cu mama și 


am primit o educaţie total diferită de cea cu care fusesem obișnuiți până 
atunci. Din Djursholm la Danvikstull, ca să spunem așa. A fost mai bine că 
pe la data aceea eram deja educat. William a fost mai receptiv. Pe 
deasupra, a reușit destul de repede să-și transforme problemele personale 
într-un conflict ideologic. Proiecţie, cred că se numește, un fel de metodă 
de supraviețuire. 

— Cum ai reacționat atunci când ai aflat de moartea tatălui tău? 

— Nu știu. M-a amuţit. Nu toţi au un tată căruia să-i fi pus capăt zilelor 
mafia rusească. 

— De ce mafia rusească? 

— Așa au scris în GT. Am citit ziarele de seară în avion, în drum spre 
Stockholm. În Aftonbladet, au scris ceva despre fracțiunea Armata Roșie. În 
Expressen, despre mafia siciliană. Ce să mai creadă omul? 

Hjelm a oprit banda și l-a privit un timp pe Chavez care muncea din 
greu. Afară, începuse să se întunece. 

Așa încât a hotărât ca banda următoare să fie absolut ultima pe care o 
asculta. A introdus-o în aparat și Kerstin Holm a spus: 

— Convorbire cu Rickard Franzen, ora 12:16, 3 aprilie. 

— Vreau ca asta să se audă de asemenea pe bandă, spunea pe un ton 
brutal judecătorul pensionar Rickard Franzen, astfel încât să-mi fac punctul 
de vedere absolut clar. Cum de mai îndrăzniţi, frumoasa mea, să veniţi aici, 
după cele ce i-aţi făcut fiului meu noaptea trecută? 

— Ne pare într-adevăr rău de cele întâmplate, dar aţi fi putut să ne 
informaţi că aveţi un fiu care posedă cheile casei și care poate sosi oricând, 
în mijlocul nopţii, cu genunchii îndoiţi și cu cercuri albe în jurul nărilor, de la 
prea multă cocaină. 

— N-am crezut niciodată... 

— O primă întrebare. Unul dintre membrii ordinului Mimer, care însă nu 
face parte din fracțiunea Skidbladner, se numește George Hummelstrand. Îl 
cunoașteţi? 

— George? Firește. 

— Care a fost atitudinea lui, atunci când v-aţi separat? 

— Nu pe de-a întregul pozitivă. Să înţeleg prin asta că urmăriţi în 
continuare chestia cu ordinul? În pofida lui Carlberger? 

— Cum aţi aflat despre el? Încă nu este făcut public. 


— Pe dracu, am și eu canalele mele! Chestia cu ordinul este moartă de- 
a binelea! 

— Povestiţi despre Hummelstrand. 

— Acesta a fost fără îndoială destul de iritat. Pentru el, regulamentul 
ordinului era lege absolută. Ne-a considerat trădători. A aparţinut grupului 
mic de dușmănoși care a făcut ca eu să accept bănuiala dumneavoastră că 
aș putea fi următoarea victimă. 

— Mai multe nume. 

— Oscar Bjellerfeldt, Nils-Åke Svărdh, Bengt Klinth, eventual Jakob 
Ringman. 

— Despre ce a fost vorba de fapt? În realitate? 

— Detalii de ritual. Secret la cel mai înalt nivel. Mai ales, pentru o 
femeie. 

— Este adevărat că în 1978, Jan-Olov Hultin, pe atunci inspector la 
poliția din Stockholm, secţia droguri, l-a reţinut pe Rickard Franzen jr. 
pentru posesiune și vânzare ilegală de droguri, că Hultin s-a încăpățânat ca 
naiba și a reușit să-l aresteze și să-l ţină preventiv în închisoare cu toată 
împotrivirea dumneavoastră masivă și că fiul dumneavoastră a fost 
condamnat de tribunalul de primă instanţă, dar achitat de Curtea supremă 
Svea, instanţă în care la aceea vreme eraţi judecător? 

— N-am fost judecător în cazul fiului meu! 

— Nimeni n-a pretins asta. Este de asemenea adevărat că după asta 
Hultin a fost mutat la poliţia din Huddinge? 

Un moment, s-a făcut tăcere. Hjelm își imagină sprâncenele încruntate 
agresiv. Vocea slabă a lui Franzen reveni în fundal: 

— Nu l-am crezut capabil pe Hultin să împrăștie asta... Ei bine, a fost un 
caz foarte clar. Fiul meu a fost achitat. N-au existat probe suficiente... 

— Hultin n-a împrăștiat niciun zvon. Eu însumi am studiat dosarul 
cazului. Se află în el anumite lucruri ciudate. De atunci, Rickard jr. a mai fost 
prins și lăsat liber de vreo zece ori. 

Se aude un zuruit și sunetul devine distorsionat. Judecătorul spune cu 
un glas tremurat, piţigăiat și complet grotesc: 

— Tânăra mea doamnă, cred că este timpul să începeţi să vă căutaţi un 
serviciu nou. Știu eu unul potrivit. 

— Daţi drumul casetofonului, domnule judecător, spune calm Kerstin 
Holm. 


x 


Hjelm ciocănește ușor la ușă și intră înăuntru. Nyberg plecase. Holm se 
afla încă acolo și asculta o bandă, scriind la micul ei computer. În încăpere, 
era complet întuneric. Se uită în sus și își scoate căștile de la urechi. 

— A, da? spune ea cu aproximativ același ton cu care, cu câteva ore mai 
devreme, spusese „Daţi drumul casetofonului, domnule judecător”. S-a 
făcut târziu. 

Hjelm așază stiva de benzi pe masa ei de lucru și clatină ușor din cap. 

— Fără speranţă, spune acesta. Dar chestia cu Franzen, a fost o primă 
neașteptată. 

— Poate că am reacţionat cam prostește... 

— Te-ai dus la el să-l intimidezi... 

— În toţi anii ăștia, l-a aprovizionat cu bani pentru droguri pe acest fiu 
al lui și l-a cules din camera de arest de atâtea ori, încât chestia a devenit 
un fel de glumă permanentă, acolo jos, în coridorul arestului. Să sperăm că 
în viitor nu va mai colinda niciodată prin gangul suspinelor. 

Hjelm se așază pe marginea biroului. „Gangul suspinelor” era pasajul 
subteran dintre Casa Poliţiei și Tribunal, pasaj pe unde, timp de aproape un 
secol, s-au perindat cu capul lăsat în pământ deţinuţii. 

— Drace, dar ce mult ai lucrat, comentează el. 

— Ai reușit vreodată să treci de formulele șablon? întreabă ea. 

— Niciodată nu m-am simţit mai departe de semenii mei... 

— Înţeleg ce vrei să spui. Indicii apar tot timpul, lucruri care pot fi 
depănate mai departe, vlăstare noi care parcă răsar mereu din tulpină. Însă 
tulpinile însăși rămân inaccesibile. Poate că fiinţa umană constă doar dintr- 
un mănunchi de indicii și de relaţii externe. Ce știm noi? 

— În orice caz, numai asta rămâne după... 

Kerstin Holm închide computerul, se întinde și spune din întuneric: 

— Ai un coș pe obraz. 

— Nu este un coș, răspunde Paul Hjelm. 


CAPITOLUL 14 


i au venit din beci. 
E S-au revărsat afară dintr-o furgonetă de culoare cenușie și, fără 
zgomot, au dat năvală spre casa scării. Pistoale automate li se 
odihneau ca de obicei în mâini. 

Au deschis ușa și au început să șerpuiască în sus, pe treptele de piatră. 
Se mișcau fără nici cel mai mic zgomot. 

La fiecare etaj, primul dintre ei verifica ușile apartamentelor. Se auzea 
liftul, pornind pe undeva. 

În apropierea celei de a șaptea uși, au stat un moment și s-au grupat. 
Bărbatul din faţa ușii a deschis-o brusc și ceilalţi s-au împrăștiat pe la 
apartamentele de la etajul șapte. 

Unul dintre ei sună la ușa apartamentului pe care era scris numele 
Nilsson. 

Nu răspunde nimeni. Nu se aude niciun zgomot. 

Este adus înăuntru un cilindru masiv, de beton. La capătul lui este fixată 
o placă groasă, metalică și pe fiecare parte a cilindrului se află câte un 
mâner. Doi bărbaţi apucă mânerele și la un semnal, catapultează cilindrul 
în ușă. 

Ușa se sparge în bucăţi mici lângă broască. 

Ei se strecoară în apartament, în continuare fără să facă niciun zgomot. 
Apartamentul zace în întuneric, jaluzelele sunt lăsate peste tot. 

În micul apartament de două camere, pe cel mai apropiat pat, stăteau 
trei copii negri care tocmai se treziseră din cauza zgomotului. Încă patru 
copii erau întinși pe jos, pe saltele. Cinci dintre ei începuseră deja să 
plângă. 

Bărbaţii invadară și cea de a doua cameră. Patru negri maturi stăteau pe 
paturi sau saltele și îi priveau fix, cu gura deschisă. Jumătate din bărbaţi au 
rămas acolo, cu armele ridicate, restul s-au dus în bucătărie. 

Un bărbat negru și un preot alb erau așezați la masă, cu cești de cafea în 
faţă. Priveau fascinaţi micile pistoale automate îndreptate colectiv spre ei. 

— Ce dracu'! exclamă preotul. Altminteri, era o liniște deplină. 


Doi bărbaţi bine construiți, în jur de patruzeci, cu haine de piele 
identice, intrară târșâindu-și picioarele în bucătărie, aruncară o privire 
rapidă preotului și bărbatului și continuară mai departe, spre dormitor. 

— Sonya Shermarke? întreabă direct cel mai blond dintre ei, uitându-se 
prin cameră. 

Una dintre femeile de pe salteaua aflată pe dușumea se ridicase în șezut 
și îl privea paralizată de spaimă. 

— Uitaţi-vă după arme, le ordonă Gillis Döös oamenilor săi. 

— Și după stupefiante, le ordonă și Max Grahn. 


CAPITOLUL 15 


jelm își privi faţa în oglinda retrovizoare de pe partea stângă, care era 

H orientată greșit și își dă seama că pata scorojită, de culoare roșie, de 

pe obraz, se făcuse mai mare. Gândul i se îndreaptă la cancerul de 
piele. 

Atunci când automobilul de serviciu se lupta cu urcușul abrupt al 
podului de la Liljeholm, soarele își arunca razele strălucitoare peste 
golfurile Årsta, la dreapta și Liljeholm, la stânga, ca și cum ar fi fost vară. 
Ştrandul Hornstull și căsuţele coloniei Tantos se scăldau în soarele de 
primăvară și Hjelm se întrebă fugitiv dacă s-a deschis terenul de mini-golf. 
Pe partea cealaltă, exact în punctul în care ștrandul Bergsund se transforma 
în ștrandul Hornstull, apare brusc din apă cheiul mic al plajei Liljeholm. 

Ștrand în ștrand, gândește Hjelm fără sens, apăsând acceleraţia până la 
capăt pentru a reuși să ajungă în vârful podului, ca după aceea s-o ia în jos, 
spre Södermalm. La intersecţia cu Hornstull, au rămas înțepeniţi într-o 
coadă haotică de mașini. Un Saab 9000, de culoare metalică strălucitoare, 
condusese cam prea departe pe roșu și a rămas înţepenit în mijlocul 
intersecţiei, în timp ce traficul venind din direcţia opusă se ferea de el 
claxonând. 

— Ți-am spus, nu, că ar fi trebuit s-o iei pe Essingeleden, spune aferat 
Gunnar Nyberg în timp ce Hjelm se oprește la semaforul din colţ. 

Îl luase pe Nyberg de la micul său apartament de burlac situat lângă 
biserica din Nacka. Să mergi împreună cu cineva cu mașina, gândește el în 
timp ce virează și ocolește Saabul cel confuz. 

— E mai plăcut pe aici, comentează Hjelm și înjură sălbatic un biciclist 
care tocmai trecea pe lângă el. 

— O coadă mai plăcută, ripostează Nyberg. Au caractere ușor 
deosebite. 

Practic vorbind, coada a rămas nemișcată aproape tot drumul de-a 
lungul străzii Lângholmsgatan și numai atunci când și-a făcut apariția podul 
Väster, pod aruncat peste mica strâmtoare Pâlsundet care despărțea Söder- 
ul de Långholmen, s-a mai ușurat puțin traficul și au trecut pe lângă locul 
unde, într-o vară nu prea depărtată, în timpul unei discreditate 


demonstraţii de acrobație aeriană de a cărei responsabilitate încercau toți 
să se lepede, se prăbușise un avion de tip JAS. Hjelm însuși a fost de faţă și, 
de fapt, întreaga familie, inclusiv Danne, au apreciat chestiunea. Se aflau cu 
toţii pe malul Söder Mälarstrand, aproape vizavi de clădirea primăriei, când 
au văzut avionul care s-a smucit pieziș spre stânga și pilotul care s-a aruncat 
afară, au văzut avionul răsturnându-se încet, îndreptându-se spre sol și 
norul de fum ridicându-se în sus și au auzit cum tăcerea ca de moarte s-a 
transformat într-un chiot agresiv, dar totuși eliberator. Încă o lovitură de 
graţie dată încrederii, a gândit el după aceea, dar în timpul celor petrecute 
a rămas absolut pasiv, absolut golit de orice gând. După un timp, Danne s-a 
eliberat de braţul tatălui care, după toate aparențele, se lăsase pe umărul 
lui dintr-un instinct primitiv, dar zadarnic. 

— Strașnic, a spus Danne. 

— Splendid, spune Gunnar Nyberg. Privirea îi oscilează între golful 
Riddar, la dreapta și golful Marieberg, la stânga. 

Golf în golf, gândește fără sens Hjelm și este de acord cu Nyberg. O 
priveliște ca pentru zei, după cum ar fi exprimat Erik Bruun chestiunea. Apa 
din jurul Stockholmului sclipea diafan în soarele dimineţii. Pe cer niciun 
nor, culorile caselor străluceau viu în razele aproape orizontale, câteva 
vaporașe de agrement, de un alb orbitor, se strecurau printre scânteieri. 
Două bărci, ieșite timpuriu pe apă, cu velele rotunjite, în culorile 
curcubeului. Conștientă de sine, clădirea primăriei se fălea cu cele trei 
coroane lucitoare ale ei. Verdeaţa care începuse deja să răsară pe lângă 
piciorul podului dinspre Kungsholmen, în parcul Râlambshov, pe locul de 
făcut baie cu numele de Smedsudd și în parcul Marieberg. Jos, lângă 
ştrandul Norr Mâălar, promenada care începuse să se umple de orășenii 
dornici de plimbare. 

Nici unul dintre aceștia nu părea să ia în nume de rău stopul total, 
produs undeva sus, în vârful podului. 

Viaţa revenise în orașul de curând trezit. Aducând moartea cu sine. 

Gândea Hjelm melodramatic. 

— Azi, ies la vânătoare de mici zurbagii, spune Nyberg. Vii și tu cu mine? 

Hjelm schimbă vitezele și puse frâna de mână. Se uită la fiinţa uriașă din 
cauza căreia Mazda se înclina îngrijorător spre dreapta. 

— Informatori? întreabă el. 


— Printre altele. Sectoarele de poliţie au răsfoit prin registrele lor de 
turnători și alte persoane pierdute și au găsit câţiva candidați. 

— Care știu câte ceva despre mafie? 

— Despre crime, în general și despre ruși, în special. Deci candidaţi, 
long shots. După toate probabilitățile, profund inutil. 

Stopul din trafic se eliberează brusc. Podul Väster cotește subit și Mazda 
împreună cu el. Trec împreună peste parcul Râlamshov. Aglomerări mici de 
oameni, care nu se știe în ce fel dar erau liberi de la serviciu, erau 
răspândite pe iarba nu tocmai verde. 

— Teoriile mele au cam fost scărmănate în ultimul timp, spune Hjelm. 
Este posibil să pot să te acompaniez. Am nevoie să găsesc ceva care se pare 
că prosperă în flora subterană. Un anume Stake. 

— Aoleu! exclamă Nyberg. Când l-ai pierdut? 

— Johan, se numește. Johan Stake. Și nu e al meu. 

Reușesc cu greu să răzbească printre nenumăratele străzi care se 
intersectează în Fridhemsplan și urmează traseul la dreapta, în jurul 
parcului Kronoberg, alunecă în josul străzii Hantverkargatan și virează pe 
strada Polhemsgatan. La o anume distanţă, se vede clădirea poliţiei. Hjelm 
parchează mașina câteva cvartale de case mai departe și o pornește alături 
de giganticul său coleg în jos, spre versiunea stockholmeză a lui Taj Mahal, 
care sclipea puternic în razele soarelui. 


x 


Hultin stătea și îi privea ca o bufniţă, prin ochelarii săi trunchiaţi. 

— Noutăţi din locuri înalte. A fost găsită femeia de serviciu care a 
raportat moartea lui Carlberger. Sonya Shermarke, o somaleză condamnată 
la expulzare. Sub protecţia bisericii, aceasta s-a ascuns împreună cu familia 
la niște rude, în Tensta. S-a întreţinut făcând curăţenie la negru, în vilele din 
Djursholm. Azi-dimineaţă devreme, o unitate dintr-o instituţie paralelă a 
găsit-o și i-a ridicat pe toţi care erau prezenţi în apartament, șapte copii și 
șase adulţi, printre care preotul parohiei din Spânga. Toţi sunt la arest, 
închiși de vreo trei ore și fervent interogaţi de către colegi. 

— Avem voie să ghicim despre ce instituţie paralelă este vorba? întrebă 
Soderstedt. 


— Nu, răspunse Hultin liniștit. Ei, bine! Am reușit de curând să vorbesc 
cu Sonya Shermarke. Vorbește o suedeză decentă și ne-am descurcat fără 
translator. Ea a ajuns la vilă la ora opt și jumătate, a făcut ca de obicei un 
tur în camera de zi să vadă ce avea de făcut, l-a descoperit pe Carlberger 
într-o baltă de sânge, a sunat poliţia fără a se identifica altfel decât ca fiind 
„femeia de serviciu”, după aceea a cuprins-o panica și s-a dus imediat 
acasă, la ascunzișul ei. Colegii încearcă în continuare să pompeze rudele de 
informaţii referitoare la locul unde se află ascunzătoarea armelor rusești. 

Hultin luă o micro-pauză și continuă astfel: 

— Acum vom face o foarte, foarte scurtă trecere în revistă. După toate 
probabilitățile, la noapte, cea de a patra victimă a noastră va zace într-o 
baltă de sânge într-o cameră de zi, astfel încât, azi avem multe de făcut. Vă 
rog să nu uitaţi că avem acces la o grămadă de agenţi de poliţie, practic la 
întreaga Poliţie din Stockholm. Ar trebui să nu fiu obligat să repet că, 
pentru moment, deţineţi împuterniciri cu mult mai mari decât v-ar permite 
de fapt rangul vostru, dar că vă încăpăţânați să faceţi voi înșivă toate 
muncile de rahat. Ar fi mai bine să folosiţi agenţii obișnuiți, pe cât este 
posibil. Printre altele, Mörner și superiorii lui se străduiesc încă să ţină 
presa la distanţă de grupul vostru. Mai întâi: există cineva care să aibă o 
victimă rezonabilă pentru la noapte? 

Nici o mișcare în Statul-major-al-bătăliei. 

— OK. Dacă depășiți cincizeci de cuvinte, voi face semnul de time out. 
Holm? 

— O grămadă de interogatorii, niciunul agravant. Doar piste 
neimportante care ar putea fi urmărite. 

— Neobișnuit de concis. Hjelm? 

Hjelm se uită în jos, în carnetul de însemnări. Acolo, erau notate câteva 
nume: Lena Hansson, George Hummelstrand, Oscar Bjellerfeldt, Nils-Åke 
Svärdh, Bengt Klinth, Jakob Ringman, Johan Stake, Sonya X. Taie ultimul 
nume și spune: 

— Nici cel mai mic rahat. 

— Ceva mai explicit, te rog. 

— Cele trei victime ale noastre au jucat golf împreună, numai ei trei, 
exact aceștia trei, în toamna lui '90. Dacă valul de omoruri se oprește, asta 
ar putea fi o pistă de urmat. Dacă Kerstin nu are intenţia să-l monopolizeze 


pe bărbatul prietenei comune a văduvelor Anna-Clara Hummelstrand și 
anume, pe directorul George, atunci îl iau eu. 

Kerstin Holm ridică ambiguu din umeri. Hjelm încearcă să înţeleagă 
sensul mișcării făcute de ea, în timp ce continuă: 

— Acesta, împreună cu încă câţiva, este elementul de legătură care ne-a 
mai rămas în pista referitoare la ordin. Apoi, proxenetul lui Strand-Julen, 
Johan, ţineţi-vă capul sus, Stake. Pentru a-l localiza, m-am gândit să-l 
acompaniez pe Nyberg în hoinăreala sa fără ţintă precisă prin lumea 
interlopă. Câte cuvinte? 

— Peste șaptezeci. Dar, OK, acompaniază-l pe Nyberg. Nyberg însuși? 

— Ziua de ieri a fost o zi de totală colaborare cu Stockholmul. Am 
coroborat diverse registre ale așa numitelor zone cenușii și am găsit 
contacte potenţiale cu rușii, prin urmare, în afară de cei deja condamnați. 
Am fost ieri prin diverse închisori și am vorbit cu mai mulţi dintre 
condamnaţi, însă sub protecţia pușcăriei aceștia au rămas teribil de 
discreţi. Azi, împreună cu Hjelm îi luăm pe cei noi. Restaurante, săli de 
antrenament, magazine de video, etcetera. 

— Bine. Norlander? 

Meticulosul Viggo Norlander își mângâie încet chelia și spune: 

— Am avut contacte frecvente cu vama, cu privire la confiscările de 
mărfuri de contrabandă post-sovietice și, în principiu, n-am găsit nimic. 
Expeditorul este întotdeauna imposibil de detectat, dar am câţiva 
destinatari pe care trebuie să-i controlez. De asemenea, am vorbit cu 
poliţiile din Moscova, St. Petersburg și Tallinn, referitor la mafie, în general, 
și la grupul ruso-estonian a lui Victor X, în special. N-a fost chiar ușor, dar 
totul pare să indice că grupul este de fapt un fel de ramificaţie a mafiei 
celei mari și că acesta, într-o anumită formă, se află deja aici, în Stockholm. 
Cel mai amabil a fost un anume comisar Kalju Laikmaa, din Tallinn. Voi 
continua și astăzi cooperarea cu el și sper... 

Hultin stătea cu una din mâini înfiptă perpendicular în mijlocul palmei 
celeilalte, astfel încât, mâinile formau un T. 

Norlander a amuţit pe loc. 

— Economiștii? întreabă Hultin. 

— Economistul șef S&derstedt, se prezintă S&derstedt. Vorbesc în 
numele lui Petersson, Floren și al meu. Chavez poate să vorbească pentru 
el însuși. Am reușit să localizăm câte ceva de interes în oribila harababură 


de societăţi, pe care cei trei domni au lăsat-o în urma lor. Asociaţia 
avocaţilor ar trebui să-și frece mâinile: aici, există de lucru pentru mulţi ani 
de acum înainte. Infracţiunile pe care le-am descoperit sunt de un cu totul 
alt gen decât cele generate de violenţa directă. Vom reveni atunci când 
vom ști ceva mai mult. Ceea ce putem spune este că există mai multe 
legături între imperiile domnilor în cauză decât am crezut noi la început. 

Hultin tocmai se pregătea să facă semnul de time out, când Sâderstedt 
a tăcut din proprie iniţiativă, iar Chavez a urmat la cuvânt: 

— Deci, există trei consilii de conducere care, între sfârșitul anilor 
optzeci și începutul anilor nouăzeci, au inclus toate cele trei victime. Mă 
ocup să-i controlez pe toţi cei care au făcut parte în acea perioadă de timp 
din cele trei consilii și anume, Ericsson, Sydbanken, MEMAB. Și nu sunt 
puţini. Chiar în acest moment, mă ocup de MEMAB; parţial, pentru că a 
fost / este cel mai mic consiliu, un motiv pur matematic-statistic, parţial, 
pentru că pista lui Paul referitoare la golf este în legătură cu MEMAB-ul, 
acesta este un motiv mai curând intuitiv și parţial, pentru că se pare că în 
acest consiliu a existat o anume competiţie pentru posturi, ca să nu 
spunem dușmănie. Deci, pur și simplu, caut dușmani posibili printre 
membrii consiliilor. Până acum, n-a mușcat din momeală nimic mai serios, 
doar ceva micuţ la MEMAB. 

Ultimele două fraze au fost spuse forțând puternic, deoarece în timp ce 
le pronunţa Chavez se uita la mâinile în formă de T ale lui Hultin. 

— Atunci, la treabă, spune Hultin scoțându-și ochelarii de pe nasul 
imens și iese din cameră prin ușa lui specială. 

În timp ce Kerstin Holm părăsea încăperea, Hjelm o oprește: 

— Dacă vrei să te ocupi de cavalerul George, poţi s-o faci. Discuţia 
despre el n-a fost prea necesară. Se pare că am făcut un fel de fix apropo 
de ordinul Mimer. 

— Bine, spune aceasta concis, în toate sensurile și intră în camera 303 
în același timp cu Nyberg, care ieșea din aceeași cameră cu geaca pe mână 
și care-i face un semn cu mâna lui Hjelm. Semănând cu Stan și Bran, o iau 
la trap pe coridoare și apoi, ies afară, la soare. 


x 


Ziua a fost lungă și enervantă. Hjelm l-a transportat de jur împrejur pe 
Nyberg, conform listei din carnetul de însemnări al acestuia, listă care în 
curând s-a umplut de bife. Cei bifaţi erau fie un grup de turnători bine 
informaţi, fie niște figuri dubioase cu posibile contacte în mafia rusească în 
scopul de a avea acces la alcool și droguri ieftine: proprietari de mici 
restaurante care dormeau în timpul zilei, traficanţi notorii, proprietari de 
săli de antrenament care vindeau ocazional steroizi anabolizanţi, negustori 
de artă mai puţin scrupuloși, proprietari de cluburi ilegale de jocuri: toţi 
bine-cunoscuţi poliţiei, dar imposibil de dovedit. 

Nyberg își schimba firea în fața ochilor lui Hjelm. Basul care cânta în 
corul bisericii din Nacka trecea, într-o clipă, de la ursuleţul blajin de pluș, la 
grizzly-ul furios și, apoi, înapoi, atunci când sosea momentul bifării. 

— Cum dracului, poţi să faci asta? îl întrebă Hjelm după cea de-a opta 
bifare care fusese la fel de ineficientă ca și cele șapte dinainte. 

Gunnar Nyberg începu să râdă pe înfundate. 

— Este vorba numai de a reuși să domesticești steroizii, spuse el. Se opri 
din râs și se uită fix, cu o privire clarvăzătoare, prin fereastra mașinii. După 
un moment, continuă liniștit: 

— În 1973 am fost ales Mr. Sweden. Aveam douăzeci și trei de ani și 
băgam în mine toate pilulele pe care mi le întindea cineva, numai să-mi 
crească mușchii. În timpul cât am lucrat la poliţia din Norrmalm, în 
intervalul 1975-77, am fost reclamat de trei ori pentru comportament 
brutal și am reușit, cu ajutor oportun, să mă descurc fără să fiu pedepsit. 
Reclamaţiile au dispărut, ca să spunem așa, de-a lungul procedurii 
birocratice. În 1977, după ultima molestare, care a fost într-adevăr de cea 
mai joasă speţă, am încetat să mai fac culturism serios, adică cu droguri. 
Până la urmă, m-am deșteptat și eu. N-am reușit niciodată să-mi revin din 
chestiunea aceea. În timpul perioadei de tranziţie, m-am luptat cu accese 
de furie teribile, mi-am pierdut nevasta și mi s-a interzis orice contact cu 
copiii. Dar, în cele din urmă, am reușit să termin cu căcatul ăsta. Cel puţin, 
așa cred. Însă nu sunt încă sigur dacă atunci când mă prefac furios la 
culme, joc numai teatru sau dacă nu cumva furia mă cuprinde pentru un 
moment cu adevărat. Nu-mi dau seama de asta. Dar chestia pare destul de 
bine controlată, nu-i așa? 

Hjelm nu-l va mai auzi niciodată pe Gunnar Nyberg vorbind atât de mult 
deodată. 


— Foarte, răspunse el. 

Nyberg n-a depășit niciodată graniţele. Violenţa lui era indirectă. Dar cei 
mai mulți dintre pungașii mărunți deveneau foarte docili la gândul că o 
foarte posibilă maltratare le atârna deasupra capului, maltratare 
administrată de o persoană care cântărea o sută cincizeci de kilograme. 

Cei doi au continuat să se lălăie ziua întreagă și ceva din seară, încolo și 
încoace, prin Stockholm și împrejurimi. Hjelm era mai ales șofer, dar de 
regulă reușea să-și strecoare în focul încrucișat al întrebărilor lui Nyberg și 
scurta lui întrebare despre proxeneţi. Chiar înainte de ora trei, Hjelm a avut 
o convorbire scurtă cu Hultin care, în lipsă de noutăţi, se hotărâse să sară 
peste ședința de la ora 15:00. Hjelm i-a raportat rezultatele destul de slabe: 

Proprietarul unei săli de antrenament din Bandhagen cumpărase o 
cantitate mare de steroizi de la o pereche de, citat, „ruși feroci”, care-și 
spuneau Peter Ustinov și John Malkovich. 

Unul dintre cei mai proeminenţi traficanţi de droguri din piaţa 
Sergelstorg primise odată o grămadă de heroină în săculeţe de plastic cu 
litere rusești pe ele. N-au reușit să scoată mai mult de la el, înainte ca 
acesta să înceapă să scuipe sânge. 

Proprietarul unui restaurant situat într-o pivniţă din Söder cumpărase 
de mai multe ori vodcă tare, estoniană, de la un duo ciudat de ruși, care-și 
spuneau Igor și Igor. 

Unui negustor de artă din Jărfălla i se oferise o sumă mare de bani de 
către, citat, „o ligă de gangsteri care vorbeau rusește” pentru un Picasso, 
care se afla pe atunci în posesia omului de finanţe Anders Wall. Acesta îi 
refuzase. 

Proprietarul unui butic video cu cabină privată, din Norrmalm, complet 
ameţit de amfetamină, le propusese jovial să le arate niște filme 
pornografice cu copii, cu text rusesc, cu toate că ei îi ţineau legitimaţiile de 
serviciu sub nas. A fost ridicat, dar suedeza lui suna ca rusa, fără a fi însă 
asta. Cu cele treizeci de filme pornografice cu copii confiscate, nu părea să 
existe nicio problemă în privinţa arestării lui rapide. Vor discuta mai târziu 
cu el. 

Aceasta era recolta, imediat înainte de ora trei, pe 4 aprilie. 

Vânătoarea a continuat până la șapte. După aceea, fiecare nume și 
fiecare adresă de pe lista lui Nyberg era bifată. 


Ultima parte a vânătorii a fost deprimant de infructuoasă în privinţa 
mafiei rusești. În schimb, în timpul unei așa numite discuţii purtate cu un 
traficant de droguri mort de frică, pe care-l fugăriseră într-o cursă de 
maraton complet barocă începând din parcul Tessin până în Värtahamnen, 
a ieșit la iveală că individul cunoscut sub numele de Johan Stake, se numea 
de fapt Johan Stake și, printre multe altele, avea un birou de sex telefonic 
la un număr începând cu 071. Întreprinderea se numea JSHB, Societatea de 
Comerţ Johan Stake, se afla situată în Broma și își făcea îndrăzneţ reclamă 
în paginile tele-sex ale ziarelor de seară. 

Când se întoarseră înapoi trecând peste podul Liljeholm, luminile 
orașului erau deja aprinse. Totul zăcea într-o stare de imobilitate sinistră, 
stare pe care fiecare dintre ei vedea că și celălalt o considera la fel și care 
eventual nu exista decât în creierele lor. Oricum, amândoi erau conștienți 
că vor dormi prost. 

Ei știau când și cum, dar nu știau cine și unde. 

La noapte, încă o fiinţă umană va fi ucisă. 


CAPITOLUL 16 


„N timpul micului dejun, atenţia lui Paul Hjelm a fost total concentrată 

| asupra telefonului mobil care arăta ca o brânză dubioasă printre 

celelalte brânzeturi aflate pe masa din bucătărie. Cu toate că nu-și 

dezlipise ochii de la telefon nici măcar o dată, simţea cum privirile iritate, 

cu coada ochiului, ale Cillei, ricoșează în el și sunt alungate de fiecare dată 

înapoi. În cele din urmă, privirile deveniră atât de tăioase încât se simţi 
obligat să le întâlnească. 

— Poate că încă nu l-au găsit, spune el cu gândul fixat în continuare 
asupra telefonului mobil. 

însă privirea pe care a întâlnit-o nu a fost cea obișnuită, de tipul, 
„acordă-mi și mie puţină atenţie”. Aceasta apucase să se transforme în cu 
totul altceva, în ceva ce nu mai întâlnise până atunci. O privire ciudată, 
solitară, iremediabil însingurată. Părăsită. Nu mai pricepea nimic. Dar 
senzaţia care îl străbătea rapid, acum, era aceeași cu cea care-l paralizase, 
atunci când ascultase benzile de casetofon ale lui Kerstin Holm. 
Sentimentul acela insuportabil de sinistru de a nu fi niciodată capabil să 
înţelegi cu adevărat pe altcineva. Niciodată, nicicând. Nici măcar ființa cea 
mai apropiată ţie. 

Sentimentul acela inexplicabil de singurătate existenţială absolută. 

Și acum, își dădea seama că văzuse același sentiment și în ochii Cillei. 

Pentru o secundă, fuseseră uniţi, în chip paradoxal, exact de acest 
sentiment copleșitor. 

Când în cele din urmă au fost în stare să vorbească, a devenit clar 
pentru amândoi că ceea ce spuneau nu avea nici cel mai mic lucru în 
comun cu ceea ce doreau ei să spună cu adevărat. Pentru asta, nu existau 
cuvinte. 

Acolo, la masa din bucătărie, în acea zi obișnuită din cursul săptămânii, 
au împărtășit, fără să poată însă să împărtășească asta în niciun fel, o 
experienţă aproape mistică și anume, că limba însăși le conferea roluri. 
Roluri care erau imposibil de evitat. 

Și nu se putea ști dacă aceste câteva minute, petrecute în bucătărie, i- 
au adus mai aproape unul de celălalt sau, din contră, au produs o ruptură 


definitivă între ei. Oricum, ceva vital s-a petrecut; priviseră direct în cea 
mai dezgolită singurătate, singurătate sălășluind în fiecare dintre ei. 
Și poate că acesta a fost cel mai revoltător sacrificiu al acelei săptămâni 
lipsite de evenimente. 
x 


Altceva nu s-a mai întâmplat. În drum spre Casa poliţiei, telefonul mobil 
a rămas tăcut, iar lui Hjelm nu i-a păsat câtuși de puţin. Pentru cei din 
grupa-A, ziua s-a scurs într-o așteptare intensă, dar victima omorului a 
strălucit prin absenţă și lui Hjelm a continuat să nu-i pese de nimic. 
Ancheta a fost paralizată din cauza ruperii simetriei și Hjelm era paralizat 
din motive proprii, cu totul personale. Spre sfârșitul zilei, Hultin a încercat 
de la masa lui aflată în Statul-major-al-bătăliei să normalizeze viaţa grupei: 

— Da, da, a spus acesta neutru. Dacă vreo victimă, încă nedescoperită 
până în prezent, nu zace și se plictisește pe undeva prin oraș, prin vreunul 
din livingurile monumentale, atunci trebuie să acceptăm că ne aflăm în faţa 
a două posibilităţi. Unu: că infractorul, din anumite motive, a schimbat 
procedeul și doi: că acum, s-a terminat. 

Paul Hjelm nu auzise nimic din ce-a spus Hultin. A rămas așezat în 
continuare, în timp ce ceilalți au plecat spre casele lor. Complet singur în 
Statul-major-al-bătăliei se întreba ce anume îl așteaptă atunci când va 


ajunge acasă. 


Dar când a ajuns acasă, l-a întâmpinat o atmosferă de familie relativ 
normală. Privirile dintre el și Cilla bineînţeles că nu vor mai fi niciodată 
aceleași și nu reușea în niciun chip să înceteze să se tot întrebe dacă 
normalizarea era reală sau artificială, dacă aceasta nu conţinea cumva o 
bombă care ticăia. În orice caz, după ziua aceea de infern, a reușit totuși să 
prindă din nou rădăcini în existenţa sa, chiar dacă a continuat să se întrebe 
pe ce fel de teren se află, iar interesul lui pentru anchetă a revenit la 
altitudini normale. 

Însă nimic nou nu s-a petrecut. Ancheta părea că se normalizează în 
același tact cu viaţa lui. Cu toate acestea, terenul părea la fel de nesigur în 
ambele cazuri. 


x 


Era 5 aprilie, trecuse aproape o săptămână de când prima crimă 
avusese loc și, pentru prima dată, Paul Hjelm își lua prânzul în restaurantul 
din clădirea poliţiei. Era un dezordonat notoriu în privința prânzului. Și 
pentru prima dată, întreaga trupă de elită se afla adunată acolo: 
Soderstedt, Chavez, Norlander, Holm, Nyberg. Cei șase formau o unitate 
izolată în jurul unei mese lungi și, dacă ar fi avut cea mai mică tendinţă 
paranoică, ar fi avut senzaţia că sunt înconjurați de priviri dușmănoase. 

Aveau de fapt senzaţia că sunt înconjurați de priviri dușmănoase. 

— Chestiunea se prezintă astfel, spuse ferm S&derstedt și își mângâie 
obrazul alb, obraz aproape lipsit de vreo urmă de barbă. Ținea în mână o 
furculiţă cu o bucăţică de escalop plin de grăsime și picurând de sos. 
Criminaliștii de la Stockholm ne urăsc pentru că le-am suflat cazul, cei de la 
„Krimul” Naţional ne urăsc pentru că Hultin a ales o bandă de neiniţiaţi, de 
rang destul de inferior, pentru a-i promova la nivelul de cei mai importanţi 
anchetatori din istoria criminalisticii suedeze și toţi la un loc ne urăsc 
pentru că suntem deosebiți: un finlandez decolorat, o căpăţână neagră, o 
gOteborgheză, unul care ţine de coloana a cincea, un munte de carne și un 
erou mediatic. Ce mai putem spune. 

— Coloana a cincea? întreabă morocănos Viggo Norlander. 

— Te-ai recunoscut deci în terariul pentru șerpi? 

— N-am trădat „Krimul” din Stockholm și nu o voi face niciodată. 

— Doar știi ce se vorbește, spuse Hjelm, urând profund bucăţica de 
escalop pe care încerca s-o taie cu dinţii și care ricoșa tot timpul înapoi. 
Dacă cineva ajunge la „Krimul” Naţional, nu mai iese niciodată de acolo. 
Doar într-un coșciug, făcut pe măsură. 

— Cine dracu a spus asta? întreabă Chavez. 

— Nu-mi amintesc, răspunse Hjelm și scuipă pe ascuns bucăţica de 
carne într-un șervețel. 

Chavez se întoarse spre Sâderstedt: 

— Cum merge cu apartamentul, Bob de Mazăre? 

Bob de Mazăre? Hjelm își dă brusc seama că de fapt nu era la curent cu 
o mulţime de lucruri. Cum dracului de avuseseră timp să trăncănească și 
despre lucruri private? 


Începe să privească împrejur. Viaţa lor în comun fusese legată exclusiv 
de probleme profesionale. Cine erau de fapt acești oameni cu care își 
petrecea zilele de lucru, zile obscen de lungi? Se simţea străbătut din nou 
de fiorul acela declanșat de banda de casetofon și repetat apoi, în 
bucătăria lui din Norsborg: incapacitatea de a înţelege vreodată o altă fiinţă 
umană. Și undeva adânc în sinea sa, a zărit pentru o fracțiune de secundă 
chipul lui Grundström. Acesta spunea: Priveşte adânc în inima ta, Hjelm. 

Se scutură puternic. 

Care erau raporturile dintre ei? Ritmul de lucru încetinise puţin, exista 
posibilitatea acum de a-i privi pe membrii grupei A și altfel decât ca pe 
niște rotiţe într-o mașinărie. 

Jorge Chavez era o cunoștință plăcută: lucrau bine împreună. Un poliţist 
super-profesionist, îmbrăcat sportiv, masiv și, înainte de toate, tânăr. Dacă 
vor fi împreună un timp suficient de lung, ar putea să facă din el un 
partener de echipă perfect. Poate că din punct de vedere privat erau cam 
prea deosebiți. Singurele lucruri pe care le știa despre el erau că Jorge era 
neînsurat, complet liber și mutat de curând dintr-una din camerele de 
oaspeţi care se aflau în clădirea poliţiei. Acesta nu a povestit nimic despre 
timpul când a lucrat la secţia de poliţie din Sundsvall. Fiecare încercare 
făcută de Hjelm în direcţia asta eșuase. A avut senzaţia că era vorba despre 
o perioadă de coșmar, de care Jorge nu dorea să-și mai amintească. Chavez 
se comporta uneori ca și cum ajunsese deja în paradis. 

Altcineva? Gunnar Nyberg, fostul Mr. Sweden, actualmente bas în corul 
bisericii din Nacka, îi devenise aproape prieten. În orice caz, veneau 
împreună la serviciu cu mașina. Gândul acesta îl reconforta, îl făcea să se 
simtă bun. Dar de fapt nu-l cunoștea nici pe el. Divorţat, după ce își 
maltratase nevasta în perioada aceea când lua steroizi - așa trebuiau 
interpretate aluziile lui, nu? Și nu-și mai văzuse copiii de când erau mici. În 
realitate trăia numai pentru cântatul său, în treacăt fie spus, întreaga lui 
fiinţă amintea mai curând de un sac cu cartofi. Dar Nyberg era de 
asemenea, în felul lui, un poliţist deosebit de efectiv. De tipul bătăuș 
potenţial. 

Cât despre Viggo Norlander, nu putea spune nimic ferm. Un birocrat de 
școală veche. Stockholmez până în vârfurile unghiilor. Se pare că-i plăceau 
regulile și regulamentele. Credea în codul penal la fel de mult ca și religioșii 
care cred în biblie. Îmbrăcat în costume care fuseseră elegante cu douăzeci 


de ani în urmă, dar care, acum, miroseau a praf și transpiratie. Înalt, însă cu 
un corp ce părea oarecum vâscos. Lipsit de rezistenţă. Ca și cum ar fi fost 
fluid. Dificil să-i abordezi viaţa. Poate că nici nu avea o viaţă pe care s-o 
abordezi. 

Da, da, și acum, Kerstin Holm. Nu reușea să evite atracţia pe care o 
simţea pentru ea. Din multe puncte de vedere, Kerstin era opusul Cillei. În 
toate privinţele, întunecată. Ochi închiși la culoare, păr închis, haine 
închise. Un fel de integritate, da, stupefiantă. Colosal de profesională - nu 
reușea să uite eleganța cu care efectuase interviurile de pe benzi; 
convorbirea cu Anna-Clara Hummelstrand, din Franţa, ar fi trebuit trecută 
într-un manual. Locuia la o rudă din Stockholm și refuza să vorbească 
despre trecutul ei, cel puţin la fel de radical ca și Chavez. Ceea ce a priceput 
el, era că ceva neplăcut se întâmplase în Göteborg, ceva ce nu trebuia să 
fie atins. Cu toate astea, el era de părere că mai devreme sau mai târziu 
acest ceva tot va fi atins. O privi pe furiș. O femeie fabuloasă. 

Și acum, S&derstedt. Arto Sâderstedt. O așa numită „singularitate”. Nu 
mai văzuse niciodată un poliţist asemănător. Finlandezul cel alb, după cum 
acesta însuși se auto-persifla cu sinceritate, era o creaţie în sine. Nu-și 
putea scoate din minte că Söderstedt de fapt nu era poliţist; și nu pentru că 
acesta ar fi fost în vreun fel neprofesional, ba chiar din contră, ci pentru că 
acţiona și vorbea mai mult ca un, da, intelectual, ca un universitar 
îndrăzneţ care, absolut fără nicio teamă, își aerisea teoriile politice în 
mijlocul ședinţelor de analiză. Exact când gândea asta, Sâderstedt răspunse 
la o întrebare pe care Hjelm abia dacă și-o mai amintea: 

— Poate că n-ar trebui să denumesc chestia asta un apartament, dar 
este bine situat. De fapt, pe strada Agnegatan. O garsonieră cu un colţ mic 
pentru gătit și cu toată familia mea numeroasă staționată încă în Västerås. 
Am cinci copii, adăugă el ca și cum i s-ar fi adresat lui Hjelm. 

Sentimentul de izolare al lui Hjelm a crescut, atingând dimensiuni 
astronomice. Încearcă să scape de el. 

— Cinci? izbucni el, crezând că vocea îi suna convingător. Este chiar atât 
de-al naibii de plictisitor la Västerås? 

— Desigur. Dar doi dintre ei sunt făcuţi la Vasa. 

— Ai lucrat la poliţie în Finlanda? Cum a fost? 

— Nu, pe atunci nu eram... poliţist. M-am făcut poliţai destul de târziu 
în viaţă. Există chiar unii care insinuează că nici acum n-aș fi. 


Hjelm se simţea oarecum mulţumit de intuiţia avută, încercând în 
același timp să interpreteze starea de spirit de la masă. Poate că Soderstedt 
s-a referit la vreun coleg din Västerås, dar poate că și la cineva de la masă. 
Nu reușea să-și dea seama. Totuși, avea o senzaţie vagă că în afară de el 
toţi ceilalţi știau foarte bine ce-a vrut să spună Sâderstedt. Se dovedește că 
străduinţele lui erau cu totul de prisos. 

— Singurul lucru pe care l-am spus a fost că nu ai de ce să ţii discursuri 
electorale pentru comuniști, murmură reţinut Viggo Norlander. Furculiţa îi 
tremura ușor în mână. 

— Fără îndoială că n-ai spus numai asta, ripostează Sâderstedt, 
înfruntându-l cu privirea pe Norlander. 

— Popouri de copii mici, intervine pe neașteptate Kerstin Holm. 

Norlander își aruncă furculita pe tavă și se ridică fără niciun cuvânt. 
Până și în această stare de mânie monumentală, el a reușit să bage tava la 
locul indicat, a împăturit șerveţelul și l-a aruncat în coșul indicat, adică cel 
pentru hârtii. 

Hjelm se uită de jur împrejur, în restaurantul personalului. De la 
celelalte mese, îl întâmpinau zâmbete sarcastice. Surâde sever. 

Să te afli expus în faţa răuvoitorilor. 

În centrul furtunii. 

Kerstin Holm se întoarse spre Soderstedt: 

— Termină cu chestia asta. Avem de făcut lucruri mai importante decât 
să ne batem în lada cu nisip. 

— A vrut să-mi închidă gura, mormăie ursuz Soderstedt. Timp de o 
secundă, paloșul și sabia i-au scăpărat eventual în mâini. Când au dispărut, 
a continuat: Și mi-a cântat și toată partitura despre străini. Cu excepţia 
căpăţânii negre, bineînţeles. 

Soderstedt își mângâie părul rar, de culoarea cretei. 

Hjelm începe să râdă. Habar n-avea ce-l apucase, dar i s-a alăturat și 
Nyberg. Sderstedt râdea și el ușor, pe înfundate. Holm afișa zâmbetul ei 
ironic, iar Chavez pe al său. Pipa păcii trecea de la unul la altul. 

— Să eludezi aspectele politice ale acestui caz, înseamnă de fapt să te 
ocupi cu o jumătate de caz, spune în cele din urmă Söderstedt. Fiţi de 
acord cu mine, cel puţin unul dintre voi! 

— Eu sunt de acord cu tine, spune Chavez. Însă există moduri felurite de 
a lua atitudine în fața chestiunii. Mai bine spune ce ţi s-a întâmplat în Vasa? 


— Nu, nu, nu, se apără Soderstedt râzând. Nu suntem încă chiar atât de 
intimi. În altă ordine de idei, cum te simţi în bârlogul tău? 

— În realitate, nu e vorba de niciun apartament. Am o cameră, la o 
cucoană în vârstă, lângă intersecţia dintre Berggatan și Sheelegatan. Ca în 
vremurile când eram aspirant. Volver a nacer. 

— Și cum stau lucrurile cu Kerstin? Unde locuiești tu, drăguţo? 

— În Bandhagen, la fosta prietenă a fostului meu prieten, răspunse 
Holm. Ne înțelegem bine. Purtăm povara comună a aceleiași uri roditoare. 

Încep din nou să râdă. De tot și de nimic. De faptul că au reușit să se 
apropie unul de celălalt, chiar dacă numai cu un mic pas. De faptul că, timp 
de mai multe zile, nimeni nu mai fusese omorât. De ei însuși și de situaţia 
lor absurdă din Casa poliţiei. 

Nyberg plecă, urmat de Chavez și Söderstedt. Kerstin Holm își băuse 
berea și tocmai se ridica să plece, când Hjelm o interpelă: 

— Kerstin. Ai reușit să-l găsești pe George Hummelstrand? 

Aceasta se lăsă să cadă înapoi pe scaun și îi aruncă o privire întunecată. 

— Nu mi-a plăcut faptul că ţi-ai atribuit gloria pentru pista 
Hummelstrand, spuse ea. 

— Te-am rugat să mă scuzi. Pe deasupra, nu era vorba de nicio glorie. 
Eram încă preocupat de pista-Mimer. Dacă vrei, îți mai cer încă o dată 
scuze. Și încă o dată. Și încă o dată. 

Împotriva voinţei sale, un surâs se răspândește pe faţa incomod de 
frumoasă. 

— Și încă o dată, repetă el voios. Deci. Cum ţi-a mers cu George? 

Zâmbetul dispare brusc. Privirea cea întunecată părea să-i facă o 
radiografie acum. 

— Eşti fericit în căsătorie? întrebă ea. 

— Ce? răspunse el. Dintr-odată, privirea însingurată a Cillei îi acoperă 
tot câmpul vizual. 

— Prin urmare, ești fericit? îl întreabă Kerstin Holm cu cea mai adâncă 
seriozitate. Cu adevărat fericit? 

— De ce te îndoiești de asta? 

— Nu știu cine ești, răspunde ea și pleacă, lăsându-l singur. 

Rămase așezat, în timp ce imaginea privirii însingurate a Cillei începea 
încetul cu încetul să pălească. 

În cele din urmă, părea că întreaga lume a pălit. 


CAPITOLUL 17 


iggo Norlander se afla într-un depozit de mărfuri din portul 

V Frihamnen și aștepta. 

Să aștepți, gândea acesta. Să aștepți așteptarea. Să aștepți 
așteptarea așteptării. Să aștepți așteptarea așteptării așteptării. 

Cu alte cuvinte, era puţin obosit. 

Simţea că nu mai are chef să se poarte cu mănuși de mătase. Își scosese 
deja la iveală celălalt model de mănuși. 

Mănușile de box. 

Ceva trebuie să se petreacă acum, gândea acesta. Se simţea nesfârșit de 
obosit de toată munca lui de scrib și de toate contactele telefonice cu 
ofițerii cei aroganţi ai Interpolului, sau cu acei foști polițiști sovietici 
recalcitranţi, sau cu vameșii extenuați. Așteptase deja mult prea mult. 

Pătrunsese cu ajutorul unui șperaclu în biroul cel mic al depozitului de 
mărfuri și se ascunsese în spatele unui dulap. A stat ghemuit acolo timp de 
trei ore și acum, se făcuse aproape seară. Era îngrozitor de furios. 

În curând, lucrurile se vor petrece cu o cu totul altă viteză. 

Își menținea mânia trează gândindu-se la Arto Săderstedt, finlandezul 
acela dat dracului, care apăruse de undeva din fundul ţării și care 
dispreţuia tot în ceea ce el a crezut vreodată. Era de la sine înţeles că banii 
trebuiau mai întâi făcuţi pentru ca, apoi, să poată să fie împărţiţi. Dacă 
suedezii reușesc să realizeze câștiguri, este spre folosul suedezilor. Atât de 
simplu era totul. 

Își aţâța furia gândindu-se la numele său. Viggo, în numele iadului, 
îndrăzneață răţușcă moţată, Viggo, vikingul dracului. Singura moștenire 
rămasă de la marinarul danez, iubitor de călătorii, care dintr-un motiv 
inexplicabil îi fusese tată. O ejaculare rapidă într-un organ înfometat de 
femeie și, apoi, din nou la drum. Nici un fel de responsabilitate. Exact ca 
Soderstedt, gândește el. Exact ca el. 

Prin urmare, nici gândurile nu îi erau tocmai în ordine. 

Odată, în tinereţea sa, a încercat să afle ceva mai mult despre numele 
acela respingător. Povestea lui mergea înapoi, până la secolul al 
doisprezecelea, atunci când marele istoric al danezilor, Saxo Grammaticus, 


a latinizat cuvântul danez „vig”, adică luptă și l-a numit așa pe unul din 
oamenii regelui Rolf Krake. 

Viggo, acolitul lui Jan-Olov Krake, tocmai gândea confuz Norlander, 
atunci când ușa se deschise și un bărbat în trening, cu coadă de cal, intră și 
se așeză la câţiva metri de el, la masa de scris. Norlander așteptă câteva 
secunde pentru a se convinge că bărbatul era singur. 

După aceea, se năpusti înainte și începu să izbească capul bărbatului de 
masă. 

O dată, de două ori, de trei ori, de patru ori. 

Apoi, îl înșfăcă zdravăn de coada de cal, îi băgă pistolul adânc în ureche 
și șuieră: 

— Micuţul Strömstedt. Ai trei secunde la dispoziţie să-mi povestești 
despre contactele tale cu mafia rusească. Altfel, vei fi extraordinar de mort. 
Unu. Doi. 

— Așteaptă, așteaptă, așteaptă! vociferă bărbatul. Cine dracului ești? 

— Trei, spuse Norlander și trase o împușcătură drept în ureche. 

Se aude un clinchet. 

— La următoarea, sosește și glonţul, îl anunţă Norlander. Și acum, 
repede ca diavolul! 

Bărbatul era ca o gelatină în mâinile lui. Tremura până în adâncul 
sufletului său negru. 

Ghiftuit de adrenalină, Norlander gândea în clișee și vomită din el: 

— Acum două luni, a fost confiscat de vama maritimă un transport de 
vodcă estoniană, de șaizeci de grade, trimis direct din Liviko micuţului 
Strömstedt. Cine ţi l-a trimis? 

— Eu sunt doar un intermediar, răspunse tremurând puternic 
Strömstedt. Dă-o dracului, doar am povestit deja totul! Nu știu nimic! 

— Acum, sunt alte lucruri în joc. Orice reclamaţie pe care te gândești s- 
o faci contra brutalităţii poliţiei va ajunge direct la coșul de hârtii. Pricepi? 
Top-priorite! Securitatea statului. Dă afară din tine tot ce știi. Acum. 
Glonţul se află pe ţeavă. 

— Cine dracu te crezi? Dirty Harry? 

Norlander ia șansa și face bucățele micul computer a lui Strömstedt. 

— Drace! urlă acesta și se răsucește. La rândul său, Norlander răsucește 
coada de cal până când simte că rădăcinile încep să cedeze pe jumătate. 
Micutul Strömstedt răcnește pe loc: 


— Igor și Igor, urlă el. Asta-i tot ce știu! Ridică marfa personal! 

— Prin urmare, Igor și Igor sunt contactele tale în mafia rusească? 
Corect? 

— Da, da, da! Asta-i tot ce știu! 

— Am învăţat lecţia, spune Norlander. Știu că vorbești rusește. Bănuiesc 
că înţelegi ce-și spun între ei acești Igor și Igor. Am nevoie de mai mult! 

Norlander coboară pistolul și îndreaptă ţeava spre mâna de pe masă a 
individului. 

— Puțin mai mult, mulţumesc, spuse el și trase. 

Glontele se înfipse între degetul mijlociu și inelar, pârlindu-i pielea. 
Micutul Strömstedt urla din ce în ce mai sălbatic: 

— Cei din Gotland! răcnește el. 

— Continuă, spuse Norlander, mutând pistolul în sus, spre încheietura 
mâinii. 

— Căpăţânile negre de traficanţi de pe Gotland! Fac parte din aceeași 
bandă! Jur că nu știu mai mult! Au vorbit între ei despre Gotland și despre 
cât de neîndemânatici au fost băieţii de acolo! 

Viggo Norlander îl ridică în sus de coada de cal, îi pune cătușele 
răsucindu-i mâinile la spate, îl aruncă în cel mai apropiat dulap, 
baricadează dulapul și-l lasă să zacă acolo. Auzea blestemele lovindu-se de 
ușa închisă. 

Avea impresia că sunt fino-suedeze. 

O barieră, gândește el când, apăsând pe acceleraţie, iese din portul 
Frihamnen și, prin intermediul telefonului mobil, primește liber de la Hultin 
să conducă direct la Arlanda. 

O barieră s-a ridicat. 

Pe toţi dracii, acum va deveni primejdios. 


x 


Viggo Norlander avea patruzeci de ani, era divorţat și nu avea copii. End 
of story. Chelia rece din creștetul capului își definitivase de multă vreme 
forma finală; dar nu și stomacul său care, treptat, continua să crească. Nu 
era gras, însă era prea gras. 

Nu avea nicio penalizare în fișa sa personală. Dar de asemenea nici 
altceva. A fost întotdeauna un poliţist exemplar, chiar dacă nu întotdeauna 


unul hiperactiv, ale cărui unice călăuze în călătoria prin viaţă au fost 
regulamentul poliţiei și codul penal. A crezut întotdeauna în metodele 
legale, în apărarea societăţii în vigoare și în moara măcinând încet a 
dreptăţii. 

Existenţa sa stagnase și, la fel ca și chelia, își definitivase de multă 
vreme forma finală. Era o stagnare extrem de conștientă de scopul urmărit. 
Constrângerea, corectitudinea, autoritatea, existenţa în alb și negru, îi 
constituiau propria natură. Crezuse întotdeauna că majoritatea oamenilor 
erau ca el, adică munceau conștiincios, nu chiuleau de la slujbă pretinzând 
că sunt bolnavi, își plăteau impozitele fără să crâcnească, urmau regulile 
general universale și că duceau un trai egal, nici prea bun, dar nici prea rău. 

Restul era inoportun și trebuia dat la o parte. 

Și în lumea lui, toţi cetăţenii care respectau legea îi recunoșteau intuitiv 
pe cei care erau inoportuni și era de la sine înţeles că apreciau eforturile lui 
de a curăța străzile de aceștia. 

Indiferent cu ce s-a întâlnit în munca sa zilnică din cadrul Poliţiei 
Judiciare din Stockholm, a reușit să păstreze normele clare, corecte, atât la 
serviciu cât și în viaţă. A fost întotdeauna destul de mulţumit de el însuși, 
cât și de poliţie, în general. Cu toate scăderile incidentale și tot atât de 
incidentalele creșteri, lucrurile se îndreptau în direcţia cuvenită, cu 
tempoul cuvenit, prin urmare destul de imperturbabil: expansiune, succes, 
dezvoltare. Creștere socială stabilă. 

E o fiinţă liniștită. 

Nu va fi niciodată capabil să pună degetul exact pe locul din care a 
pornit fisura zilei și nici pe locul în care faţada, în cele din urmă, a pleznit. 

Nici sub tortură n-ar fi recunoscut prezenţa vreunei fisuri, pur și simplu, 
pentru că în concepţia sa despre lume, aceasta nu exista. 

Dar fără îndoială, ea exista în lumea faptelor lui actuale. 

Mergând prin ceața matinală, de-a lungul zidului împrejmuitor din 
Visby, credinţa lui era încă nezdruncinată. Reflexul încrederii. Urma încă 
prezentă a unor zile apuse. Ceea ce făcuse și era pe cale să mai facă, era 
absolut necesar. Nu aveau nevoie de încă un omor nelămurit, de tip Palme. 
Ordine de drept, gândește el. Încredere. Datoria faţă de societate. 
Daggfeldt, Strand-Julen, Carlberger. Este de ajuns. Va avea el grijă să fie de 
ajuns. 

Apăra cel mai important lucru care există. 


Cu toate că nu știa exact ce anume era lucrul acela. 

După o plimbare prelungită printr-un Visby aproape pustiu, împrejmuit 
de ceața subţire de tip mediteraneean la fel de mult ca și de zidul 
împrejmuitor, a ajuns la clădirea poliţiei. Era ora șapte și jumătate 
dimineaţa, pe 7 aprilie. 

A pătruns înăuntru și a fost îndrumat spre închisoare. Aici, l-a întâlnit pe 
comandantul pazei, care avea aceeași vârstă cu el. Au recunoscut imediat 
omul poliţiei, unul în celălalt. Așa arăta el. Poliţist cu P mare, suedez. 

— Norlander, se prezentă Norlander. 

— Jönsson, se prezentă Jönsson, într-un amestec neobişnuit de 
dialecte, unul din Skâne și unul din Gotland. Vilhelm Jönsson. Te-am 
așteptat. Când dorești, Pesikov îți stă la dispoziție. 

— Plec de la ideea că ați înțeles importanța anchetei. Nimic mai 
important nu există în ţară la ora asta. 

— Am înţeles. 

— Care-i situaţia? Vorbește englezește? 

— Din fericire, vorbește. Marinar vechi, internaţional. Plec de la ideea 
că prezenţa unui translator ar fi fost inoportună. Dacă ţi-am înţeles corect 
semnalele. 

— Cu siguranţă că ne-am înţeles unul pe celălalt. Unde se află? 

— Într-o celulă izolată fonic, conform înţelegerii. Ne ducem? 

Norlander încuviinţă dând din cap și Jönsson îl conduse prin două 
coridoare, chemă doi gardieni dintr-o cameră și coborâră în beci. Cei patru 
se opriră în faţa unei uși metalice, vopsită în gri și cu vizor. Jönsson își drese 
glasul și spuse: 

— După cum ne-ai explicat clar, din motive de păstrare a secretului și 
din alte motive, nu putem să participăm la interogatoriu, însă vom sta de 
pază afară. Aici, ai alarma. Apasă și, într-o secundă, suntem înăuntru. 

Norlander luă în primire o cutiuţă, cu un buton roșu pe ea. O puse în 
buzunar și spuse calm: 

— Uitaţi-vă înăuntru pe cât de puţin posibil. Cu cât știți mai puţin, cu 
atât mai bine pentru voi. În felul acesta, eventualele reclamaţii vor fi 
trimise direct la conducerea Poliţiei Naţionale. Este mai bine așa. 

l-au dat drumul în cameră. O masă, două scaune și pereţi matlasați. 
Nimic în plus. În afara unui bărbat scund, îmbrăcat în haine de pușcăriaș, 
pe unul din scaune, cu față ascuţită și bicepși aţoși. Mușchi vânoși și 


rezistenți de corăbier, gândi Norlander, încercând să evalueze o eventuală 
împotrivire - aceasta nu părea oricum să stea în corp. Bărbatul se ridică și-l 
salută politicos. 

— How do you do, sir? 

— Very brilliant, please, spuse Norlander, puse pe masă un bloc de 
însemnări și un condei și se așeză. Sit down, thank you. 

Conversaţia a continuat, nu fără un element de babilonie lingvistică. 
Norlander spuse în aceeași engleză noduroasă: 

— Haideţi să trecem direct la chestiune, domnule Alexei Pesikov. În 
timpul uneia dintre cele mai aspre furtuni din iarnă, dumneavoastră, 
împreună cu echipajul, aţi lansat la apă, la sute de metri de coasta estică a 
insulei Gotland, două bărci de cauciuc în care se aflau o sută doisprezece 
refugiaţi iranieni, kurzi și indieni și aţi plecat cu vasul de pescuit înapoi, la 
Tallinn. Cu toate acestea, grupul de pază al coastei a reușit să someze vasul 
înainte de a părăsi apele teritoriale suedeze. 

— Very straight to the point, comentă Pesikov. 

Deoarece ironia nu era punctul tare a lui Norlander, imitarea 
indiferenţei de tip Hultin a devenit cam trunchiată, atunci când el a 
continuat: 

— Am nevoie de informaţii, cu privire la seria de omoruri asupra 
oamenilor de afaceri suedezi din Stockholm, din ultimele zile. 

Lui Pesikov îi căzuse literalmente falca. Când reușește să-și închidă gura 
din nou, scoate din el: 

— You must be joking! 

— | am not joking, a replicat Norlander și a continuat la fel de liniștit. 
Dacă nu-mi procuri informaţia pe care o vreau, am împuternicirea să te 
omor aici și acum. Sunt antrenat special pentru asta. Înţelegi? 

— I'm not being this, răspunse Pesikov, studiind cu privirea grăsimea 
vagă, disimulată, a lui Norlander. În același timp, Norlander și-a întipărit pe 
faţă expresia aceea de răceală absolută a omului conștient de scopul 
urmărit și a forţat nota: 

— Ştim că faceţi parte dintr-o bandă ruso-estoniană de delicvenţi 
condusă de un anume Viktor X și că o pereche, care face contrabandă cu 
băuturi alcoolice și care-și spune Igor și Igor, face parte din același grup. 
Corect? 

Pesikov era complet tăcut dar avea o privire care parcă veghea. 


— Corect? întrebă din nou Norlander. 

În continuare, tăcere. 

— Camera aceasta este izolată fonic. Nimic din ceea ce se întâmplă aici, 
înăuntru, nu poate fi auzit afară. Împuternicirile mele sunt fără limită și vin 
din locurile cele mai înalte. Vreau să înţelegi asta și să te gândești bine 
înainte de a răspunde. Viaţa ta depinde de răspunsul pe care-l vei da. 

Pesikov închise ochii, spunându-și că visează. Asta era cu totul altceva 
decât destul de blajina poliţie suedeză pe care o întâlnise până acum. 
Poate că a zărit în ochii lui Norlander licărirea unui lucru de neînchipuit, 
licărirea privirii omului care a făcut deja pasul peste graniţa aceea absolută 
și căruia îi era imposibil să se mai întoarcă înapoi. Poate că mai văzuse 
licărirea aceea și mai înainte. 

— Suedia este o democraţie, spuse el prudent. 

— Desigur, aprobă Norlander. Și va rămâne așa. Dar fiecare democraţie 
este obligată uneori să se apere cu mijloace nedemocratice. Bazic, fiecare 
sistem de apărare este organizat nedemocratic. Vei avea ocazia acum să 
vezi asta, chiar foarte deslușit. 

— Stau închis aici de două luni. Nu știu absolut nimic despre seria de 
omoruri din Stockholm. Jur că este așa. 

— Viktor X? Igor și Igor? întrebă Norlander exact pe același ton ca și mai 
înainte. Nu știa de ce, dar își dădea seama că este important să păstreze tot 
timpul tonul acela. 

Alexei Pesikov estima riscurile. Norlander vedea clar că acesta se 
gândea la propria moarte și la metoda cea mai bună de a o amâna cât mai 
mult posibil. Îl lăsă să fiarbă în suc propriu, profitând în același timp de 
ocazie pentru a face o mișcare cu mâna în buzunarul gecii. Zgomotul făcut, 
când trase cocoșul pistolului, răsună cu ecou între zidurile celulei. Pesikov 
inspiră adânc și spuse: 

— Am fost marinar pe rute internaţionale în tot timpul comunismului. 
M-am ţinut la distanţă de KGB și GRU, schimbându-mi mereu identitatea. 
Am reușit să strâng suficienţi bani pentru a fi în stare să-mi cumpăr un vas 
de pescuit propriu, atunci când a căzut regimul. Timp de un an, am fost un 
pescar obișnuit, vorbitor de limbă rusă în Tallinn, vag oprimat, dar liber. S- 
ar putea spune că acel an a fost singurul nostru an de libertate, după 
aceea, au intrat în joc alte forțe. Am început să fiu contactat de protectori 
anonimi. Mai întâi, a fost vorba numai de bani, plată ca vasul meu să nu ia 


foc sau să explodeze. Activitatea obișnuită de protecţie. Însă, curând după 
aceea, chestiunea a avansat. Mi s-a poruncit să fac transporturi de... tipul 
pe care-l știți. Cel prezent a fost al treilea de acest fel. În fosta Uniune 
Sovietică, se află zeci de mii de refugiaţi disperaţi și așteaptă numai să fie 
jumuliţi de bani. Nu am ajuns niciodată în apropierea conducătorilor, Viktor 
X este numai un nume pentru mine, un mit. Contactul meu a fost un 
estonian cu numele de Juri Maarja. Se spune că ar face parte din anturajul 
lui Viktor X. N-am auzit niciodată vorbindu-se despre Igor și Igor, dar pe de 
altă parte, grupul are contrabandiști de alcool și de altele, care sunt activi 
în nordul Europei, câţi vrei. 

Norlander era uluit de elocinţa acestuia, dar își păstră atitudinea. 

— Adrese, locuri de contact? întrebă liniștit. 

Pesikov clătină din cap. 

— Se mută tot timpul, de jur împrejur. 

Norlander îl contemplă pe Pesikov o bună bucată de timp. Nu reușea să 
se clarifice dacă individul era o victimă sau un infractor sau, eventual, 
ambele la un loc. Bate cu carnetul de însemnări în masă, își bagă condeiul 
în buzunarul de la piept și spune: 

— Voi pleca acum la Tallinn. Dacă cumva se va arăta că un singur detaliu 
din cele ce ai spus este eronat, sau dacă se arată că nu ai spus tot ce ști, mă 
voi întoarce înapoi la tine. Înţelegi ce înseamnă asta? 

Pesikov stătea tăcut, privind fix la masă. 

— Ultima șansă să schimbi sau să adaugi ceva, spune Norlander 
ridicându-se. 

— Asta a fost tot ce știu, răspunde resemnat Pesikov. 

Lui Viggo Norlander îi vine ideea să-i întindă mâna lui Alexei Pesikov. 
Pescarul ruso-estonian se ridică și îi strânse mâna cu aversiune vizibilă. 

— How do you do, sir? spune Norlander. 

Nu va uita niciodată privirea care l-a întâmpinat. 


x 


Tallinn este un oraș dement. 

Gândește Viggo Norlander, după ce a ajuns în el de circa un sfert de oră. 
Mai târziu, nu-și va schimba în niciun caz părerea. 

Avusese probleme la aeroport să facă rost de o mașină de închiriat. 


În cele din urmă, se aruncase în traficul dezordonat al după-amiezii și se 
lupta să conducă cu ajutorul unei hărți turistice, în limba engleză. A nimerit 
în orașul vechi, sus, pe înălţimea Domberget, pilotând de jur împrejur, ca în 
interiorul unui labirint medieval. Izbindu-se tot timpul de ziduri străvechi, 
cu turnuri înalte și impunătoare, cu loc pentru tunuri, avea impresia că se 
afla încă la Visby. 

În realitate, orașul era lipsit de identitate pentru el, acesta reprezenta 
doar culisele din spatele scopurilor lui. Plăcuţele cu numele străzilor, 
indicatoarele de circulaţie, panourile de reclamă, toate într-o limbă 
complet străină. Era ca într-un film. Se simţea complet străin și dorea să 
rămână astfel. Totul trebuia să rămână fără identitate, ca un decor. Nimic 
nu trebuia să-i răpească atenţia. Se simţea ca și cum un sânge cu totul nou 
începuse să-i circule prin corp. Pentru asta fusese el născut. Toate 
plictiselile trecute ale vieţii sale, numai pentru a ajunge la asta. 

Găsește în cele din urmă clădirea mare și modernă a poliţiei, parchează 
ilegal și pătrunde înăuntru. Intră la paznic, o cameră de primire micuță în 
care vechea și cenușia birocraţie sovietică se lupta în zadar cu decorația 
interioară modernă, de tip vestic. Paznicul se purta și binevoitor și lipsit de 
bunăvoință în același timp, o combinaţie de comportament ciudată pe care 
n-o mai întâlnise înainte. Poate că într-o altă conjunctură s-ar fi mirat. Dar 
acum, s-a încăpățânat doar. 

— Comisarul Kalju Laikmaa, spune el pentru a treia oară în engleza lui 
cu accent străin. Mă așteaptă. 

— Nu reușesc să găsesc niciun poliţist suedez în hârtiile mele, spune 
paznicul cel tânăr inflexibil, dar parcă și cu regret, în același timp. Îmi pare 
rău, adaugă acesta pentru a treia oară. 

— Cel puţin dă-i un telefon, îi sugerează Norlander calm. Credea că și-a 
regăsit tonul îngheţat, încununat de succes, pe care l-a avut la închisoarea 
din Visby. În cele din urmă, paznicul s-a conformat. Rămase un moment 
așteptând, cu telefonul prins rutinat, între umăr și bărbie, în timp ce 
mesteca într-o ceașcă de cafea. Când într-un târziu a început să vorbească, 
cuvintele sunau ca în finlandeză, însă cu o mulţime de o-uri plasate greșit. 
În final, închide telefonul și spune cu o iritaţie ascunsă politicos: 

— Vine comisarul să vă ia, domnule Norlander. 

— Please, confirmă politicos Norlander. 


După aproximativ un minut, zgomotul unui lift se face auzit în holul 
clădirii poliţiei și din el coboară un bărbat blond, într-un costum șifonat, de 
catifea reiată și cu ochelari care arătau ca cei distribuiţi gratis, atunci când 
își făcuse Norlander armata, într-un trecut îndepărtat. 

— Norlander, dacă nu mă înșel, spune bărbatul întinzându-i mâna. 
Norlander i-o apucă. Strângere puternică de mâini. Eu sunt Laikmaa. 

Intră în ascensor și sunt transportaţi sus, la etajul patru. 

— Ar fi trebuit să ne anunţaţi că sunteţi pe drum spre noi, spune 
Laikmaa cu un accent americănesc elegant, de pe coasta estică. În felul 
acesta, aţi fi putut evita situaţia asta neplăcută. 

— Am dorit să sosesc cât mai neanunţat posibil, răspunde Norlander cu 
tonul acela îngheţat, care în acest moment părea deja bine exersat. Sunt 
multe lucruri în joc. 

— Da, da, comentează sec Laikmaa. La noi, oamenii de afaceri, ca și 
ceilalţi de altfel, mor cu ridicata și cu amănuntul. Trăim într-un climat de 
delicvenţă total nou pentru noi. Toţi interpretează legile economiei de 
piață după cum vor ei. Tot ceea ce a fost inhibat în timpul sovietelor, iese 
acum la suprafaţă exact cu acea forţă la care ne-am așteptat. Pe vremea 
când eram instrumentele oprimării, munca noastră era fără nicio îndoială 
mai ușoară, chiar dacă aproape de loc mai plăcută. Acum, trăim cu un stat 
în stat, care posedă exact aceeași abilitate de infiltrare, ca și cea a statului 
statelor, de mai înainte. Nu m-ar mira deloc, dacă vizita dumneavoastră ar 
fi deja cunoscută în anumite cercuri. Trebuie să fim întotdeauna foarte 
atenţi cu ceea ce spunem și dezvăluim. Exact ca și înainte. Peste tot se află 
urechi care ascultă. Intraţi. 

Pătrunseră într-o încăpere mică și plăcută, cu niște plante relativ uscate 
pe pervazul ferestrei, cu vedere spre orașul vechi și spre palatul cu turnul 
cel impozant care purta numele de Herman cel Lung. Pentru Norlander nu 
exista în orice caz niciun fel de vedere. Acesta se așeză pe scaunul de 
interogatorii, vizavi de masa de lucru a lui Laikmaa. 

— Ziua obișnuiește să înceapă cu o cercetare electronică a camerei 
mele de lucru, spune Laikmaa, aprinzându-și o ţigară. Astfel încât, niciun 
aparat de ascultat să nu poată fi plasat în timpul nopţii. Dar asta nu 
împiedică fără îndoială să fim ascultați de la distanţă. În calitate de șef al 
minimalei unităţi de combatere a mafiei din ţară, sunt foarte râvnit. Acum, 
ce o fi mafia... 


— Dacă cineva poate să știe asta, acela ar trebui să fiți dumneavoastră, 
intervine Norlander indiferent. 

— Cu cât știe omul mai multe, cu atât își dă seama mai bine de ceea ce 
nu știe de fapt, spune înțelept Laikmaa. Pe biroul meu se adună toate 
formele de delicvenţă organizată, de la simple ligi de protecţie și de 
perceptori, până la chestiuni care se întind până la cele mai înalte mărimi 
care există. Singurul numitor comun este dorinţa de a profita de noile 
posibilităţi. Există unii care afirmă că ceea ce vedem azi este chipul dezgolit 
al economiei de piaţă, alţii spun că este vorba doar de consecinţele 
naturale ale terorismului de stat. În oricare caz, lipsa de, să îndrăznim s-o 
numim, compasiune pare să fie sentimentul congenital cel mai evident al 
esenței democraţiei. Ca întotdeauna, este vorba de a jefui cât se poate de 
mult, în detrimentul celorlalţi. Indiferent dacă statul este totalitar sau 
inexistent. 

Laikmaa răscolește printre vrafurile de hârtii, reușind în chip neînțeles s- 
O găsească pe cea căutată. 

— Așa, spune el. Referitor la întrebările anterioare, de la telefon, nu 
prea am nimic nou de adăugat. Banda lui Viktor X este o constelație de ruși 
și estonieni care, mai înainte de toate, operează în Tallinn și care au început 
să se apropie de Suedia, pentru că piaţa finlandeză va fi în curând 
suprasaturată. Nu știm exact cât de departe au ajuns, dacă au stabilit reţele 
de contact deja, dacă există o activitate regulată de contrabandă, dar știm 
că ambițiile există. După cum am mai spus, își execută trădătorii 
împușcându-i în cap, aceasta este o trăsătură consecventă, eu nu am văzut 
niciodată vreo excepţie și, după cum am discutat mai devreme, folosesc 
muniţie de la fabrica de armament din Pavlodar, în Kazahstan. Toate astea 
sunt în afara oricărui dubiu. Dar trebuie să știți că tipul acesta de muniţie 
este folosit de majoritatea grupurilor și că grupul lui Viktor X este o 
manifestare destul de mică și neînsemnată în Tallinn. Există șapte sau opt 
clanuri de gangsteri care au împărțit Tallinn-ul și partea de est a Estoniei în 
sectoare și care evită să-și încalce graniţele unii celorlalţi și despre ale căror 
contacte cu mafia cea mare, rusească, noi știm foarte puţin. Dacă facem 
abstracţie de lugoslavia, Estonia se află acum pe primul loc în statistica 
europeană a crimelor. Avem peste trei sute de omoruri pe an în întreaga 
țară, iar Tallinn-ul aparţine orașelor cu cea mai mare densitate de crime. 


Acum deţineţi antecedentele de care trebuie să ţineţi seama atunci când 
veţi ieși pe străzile noastre. 

— Dumneavoastră sunteţi comandoul K? întreabă Norlander. 

— Nu, noi suntem Poliţia Judiciară. Comandoul K este grupul nostru 
antiterorist. Acesta este prelungirea braţului nostru - și singura contra- 
armă reală, fizică, pe care o avem la dispoziţie împotriva gangsterilor 
noștri. Grupul are, în mod cert, o anume tendinţă de a merge puţin cam 
prea departe, însă el rămâne unica noastră armă. În orice caz, noi, Poliţia 
Judiciară convenţională, suntem aceia care ne ocupăm de anchete. 
Comandoul K este numai o forţă de atac. 

Laikmaa rămase tăcut un moment și scoase la iveală o altă hârtie. 

— Suntem la curent cu faptul că Viktor X este amestecat în activitatea 
de protecţie din jurul unei întreprinderi suedeze de media care încearcă să 
se impună în Rusia și Țările Baltice, printre altele, cu un cotidian de afaceri. 
Compania își spune, pe plan internaţional, GrimeBear Publishing Inc. Nu 
știu cum se numește ea în Suedia, dar cred că aproape deţine monopolul 
activităţii mass-media din ţară. Destul de ciudat pentru o democraţie. Mă 
înșel, oare? 

Cât despre asta, Norlander n-avea nici cea mai mică idee. Notează 
faptul în caietul său de însemnări și schimbă abrupt subiectul: 

— Deţin o urmă nouă. Un anume Juri Maarja. Acesta se află în spatele 
traficului de refugiați de pe Gotland. 

— Nu de unul singur, adaugă Laikmaa, părând gânditor. Norlander și-a 
dat seama că atinsese un punct sensibil. Laikmaa reflecta, în mod evident, 
la cât de mult putea să dezvăluie. Norlander se hotărăște să-l aducă pe 
calea cea bună. 

— Nu ne pasă de traficul de refugiaţi propriu-zis. Este cum este. Suntem 
interesați, în mod exclusiv, de conexiunea cu seria de crime. 

— Și cum arată această conexiune? întreabă neîncrezător Laikmaa. 

Norlander tace. Spera că arată enigmatic și nu doar nesigur. 

Numai acum, îl izbea cât de vagă părea de fapt conexiunea. 

— Da, da, spune Laikmaa, atunci când a înţeles că nu va primi niciun 
răspuns. Voi vă păstraţi secretele, iar eu vi le dezvălui pe ale mele. Deci așa 
arată contractul nostru? 

— Ich bin sorry, reușește să spună Norlander. În ancheta asta, este 
vorba despre securitatea ţării. Și după cum aţi spus chiar dumneavoastră, 


s-ar putea să fiţi ascultat de la distanţă. 

— Am vrut să fiu ironic, ripostează Laikmaa, începând să înţeleagă ce fel 
de caracter avea partenerul său de conversaţie. Ei, bine: Juri Maarja este 
vorbitor de limbă suedeză, ceea ce ar putea să aibă un oarecare interes. A 
locuit mulți ani în Suedia, fără să ajungă în registrele poliţiei. După câte 
știm noi, face parte din anturajul lui Viktor X. De asemenea, mai știm că 
acesta este unul dintre cei mulţi care sunt amestecați în traficul de 
refugiaţi. Am primit ordin de la forurile cele mai înalte ca, exact referitor la 
genul acesta de trafic, să nu fim chiar atât de rigizi. Ţările Baltice sunt 
inundate de refugiaţi care își pun speranţa în credinţa că Suedia ar fi raiul 
pe pământ. După toate aparențele, se pare că au o hartă mai veche. 

Norlander îl privește reținut. În mod evident, Laikmaa mai avea ceva pe 
inimă. 

— Ar mai fi și altceva de adăugat? întrebă Norlander rece. 

Laikmaa oftă adânc și încercă să se gândească la bunele relaţii balto- 
scandinave, la dependenţa de asistenţa financiară suedeză, însă gândul i se 
îndrepta mai curând la expulzările refugiaților baltici și la comportamentul 
oamenilor de afaceri suedezi în Ţările Baltice. 

Sensul foarte complex al acestui oftat a trecut pe lângă urechea lui 
Norlander fără ca acesta să-l poată pricepe. A auzit doar răspunsul care i-a 
urmat: 

— Mi-am petrecut ziua încercând în zadar să interoghez pe unul dintre 
traficanţii de succes al lui Maarja, un anumit Arvo Hellat. Va fi eliberat 
peste vreo două ore, din lipsă de probe. Vorbește suedeza. Din Nuckö, dacă 
asta vă spune ceva. Vreţi să faceţi o încercare? 

Norlander se ridică fără o vorbă. Acum, se simţea aproape de ţintă. 

Laikmaa îl conduse până la închisoare prin diverse coridoare, unele la 
suprafaţă, altele subterane. Escortaţi de doi gardieni, au ajuns la o ușă de 
fier, în faţa căreia s-au oprit. 

— Cred că este mai bine să fiu și eu prezent, spuse Laikmaa. Nu vă 
neliniștiți, nu știu nici măcar un cuvânt suedez. Dar ar fi împotriva 
diverselor reguli, dacă aș lăsa un poliţist străin să intre singur într-o celulă 
estoniană. Fără îndoială că mă înţelegeţi. 

Norlander aprobă dând din cap, sperând ca dezamăgirea lui să nu fie 
prea vizibilă. 


Au intrat. Bărbatul din celulă avea părul lung și arăta ca un finlandez. 
Imaginea lui Arto Sâderstedt i se ivește pe retină și Viggo Norlander o lasă 
să rămână întipărită acolo. Arvo Hellat îi privește sarcastic pe cei doi 
luptători împotriva mafiei și spune ceva în estoniană. Laikmaa îi răspunde 
sever și i-l arătă pe Norlander, care își drege glasul și vorbește. Se simţea 
eliberat că poate să vorbească în suedeză. Nici un Ich bin sorry, de aici 
înainte. 

— Faci parte din anturajul lui Juri Maarja și, în consecinţă, din cel al lui 
Viktor X. Ce știi despre omorurile din ultima săptămână, comise asupra 
celor trei oameni de afaceri suedezi? 

Arvo Hellat rămase trăsnit. Se uită la Laikmaa care dă din umeri și spune 
ceva în estoniană, care fie că însemna „răspunde” fie că „tipul e ţicnit”. 
Hellat răspunse într-un dialect bizar estono-suedez, cu diftongi stranii și cu 
t-uri, g-uri și k-uri plasate în cele mai ciudate poziţii. Norlander abia reușea 
cu chiu cu vai să-l înțeleagă. 

— Habar nu am despre ce vorbești, spuse Hellat. Ce treabă am eu cu 
omorurile astea? 

În realitate, Norlander se afla aici numai pentru a-l vedea. Ține-ţi firea, 
își spuse el. Bărbatul acesta nu-i va scăpa din gheare. 

— Bunul comisar nu pricepe o vorbă din ce vorbim noi, spuse Norlander 
cu tonul său de gheaţă, în acest moment, devenit aproape nativ. Are Viktor 
X vreun amestec în omorârea celor trei oameni de afaceri suedezi? Vreau 
să-ţi atrag atenţia că mă aflu aici în misiune specială și că am 
împuternicirea să-ţi provoc destul de mult rău. 

Arvo Hellat părea din ce în ce mai consternat. Se uită fix la Norlander o 
bună bucată de timp. Apoi, izbucnește într-un râs zgomotos. 

— Habar n-ai cu ce te joci, râde acesta strident. Focul este rece ca 
gheaţa, în comparaţie cu asta. 

Norlander părăsește celula cu figura lui Hellat întipărită pe retină. 
Laikmaa îl urmează, studiindu-l mirat în timp ce străbăteau coridoarele. 

— Aţi aflat ceva? întreabă în americana sa subtilă. 

— Enough, răspunde Norlander. 

Se reîntoarseră în biroul lui Laikmaa. Comisarul se așeză pe scaun, 
pentru a continua discuţia. Norlander rămase în picioare. 

— Acum, mă întorc acasă, spune el. 

Laikmaa face o grimasă uimită. 


— Dar abia aţi venit. Mai avem multe de discutat. 

— Sunt satisfăcut. Mulţumesc pentru ajutorul dat. 

Se îndreaptă spre ușă, se oprește și întreabă: 

— Aveţi dreptate. Îi cunoașteţi pe unii care-și spun Igor și Igor? 

Kalju Laikmaa îl privește fix și își clatină capul în semn că nu. Atunci când 
Norlander închide ușa în urma lui, îl aude pe Laikmaa ridicând receptorul. 

lese afară la mașina închiriată, aruncă fără scrupule amenda pentru 
parcare ilegală și pornește la drum. 

Face trei sferturi dintr-o tură în jurul clădirii poliţiei și oprește mașina 
lângă unul din zidurile pe care nu se aflau ferestrele lui Laikmaa, dar în 
schimb se găsea ușa de ieșire a închisorii; meticulos, avusese grijă să 
memoreze asta. 

Rămase acolo timp de trei ore, stând ca pe ghimpi. S-a lăsat seara. Îi era 
foame. A mai stat încă o oră, într-o stare de toropeală. 

După aceea, a apărut în ușă Arvo Hellat. Cu un gest feminin, își dă părul 
lung la o parte. Norlander se ghemuiește în spatele volanului. Hellat se 
îndreaptă spre un Volvo Amazon vechi, de culoare verde, de un model pe 
care Norlander nu-l mai văzuse de mulţi ani în circulaţie. Apoi, pornește 
mașina. 

Se oprește mai întâi în faţa unui restaurant grecesc din orașul vechi. Dă 
un telefon, mănâncă o porţie zdravănă de musaca și bea o bere. Durează 
aproape o oră. Norlander stătea afară în mașină, îngheţa și îi era foame. 
Amurgul alunga ultimele resturi de lumină talineză. Sus, pe înălţimi, orașul 
vechi își aprindea luminile. 

Hellat iese afară și pleacă în Amazonul său ridicol, care nu prea indica că 
acesta ar deţine vreo poziţie înaltă în sânul mafiei. Conduse afară din 
Tallinn și se îndreptă către sud-vest, în direcţia localităţii Keila. Când ajunse 
în orășel, intră în restaurantul gării, mai dă un telefon și bea încă o bere. 
Norlander îl supraveghea tot timpul prin fereastră. Apoi, se reîntoarce la 
mașină, iese în șosea și o ia înapoi, spre Tallinn. Era ora unsprezece atunci 
când a ajuns din nou în capitala Estoniei, cu Skoda de închiriat a lui 
Norlander în remorcă. Se întoarse în orașul vechi, strecurându-se prin 
părţile mai puţin luminate și oprește în fața unei case ponosite, tocmai 
bună de dărâmat și care părea părăsită. Nici un automobil nu se vedea prin 
apropiere, pe străzile murdare nu trecea niciun om. 


Țara mafiei, își spuse Norlander, văzând cum Hellat dispărea în casa 
dărăpănată. Făcând o mișcare rapidă, își reașază pistolul în tocul de la sub 
braţ. Scoate un pistol mai mic din centura pantalonilor, îi trage cocoșul și-l 
bagă înapoi. Controlează cuțitul mare, de vânătoare, să vadă dacă stă bine, 
la îndemână, pe partea interioară a gambei. 

Sângele îi pompa sălbatic în vine. 

Clipa mult dorită a lui Viggo Norlander sosise. Clipa cu C mare. 

Viggo Viking. 

Intră în casă cu pistolul ridicat și cu piedica trasă. Îl auzea pe Arvo Hellat 
cum urca scara putrezită, două etaje mai sus. Hellat a mai făcut cinci pași și 
a intrat printr-o ușă. Acum, domnea o tăcere deplină. 

Norlander se strecura în sus pe scară, în lumina difuză, fără a face vreun 
zgomot. Scara n-a scârţâit nici măcar o singură dată. 

La etajul doi, se aflau trei uși, una chiar lângă scară, una ceva mai 
departe, într-un coridor și una la o distanţă de cinci pași. Se strecoară fără 
zgomot spre aceasta din urmă. Era închisă, dar se deschidea înspre interior. 

Viggo Norlander inspiră adânc, se mai hiperventilează de câteva ori, 
lovește cu toată puterea ușa cu piciorul și se năpustește înăuntru cu arma 
ridicată. 

De-a lungul pereţilor, opt bărbaţi stăteau în lumină cu pistoalele 
automate îndreptate spre el. 

— Fii drăguţ și aruncă arma, spuse o voce estono-suedeză, de undeva 
din partea mai întunecată a încăperii. 

Acolo, se afla o masă de scris. În spatele ei, stăteau doi bărbaţi. Era 
imposibil să le distingi chipurile. Dar pe masa de lucru, stătea așezat Arvo 
Hellat, zâmbind sarcastic. Norlander îl avea exact în bătaia armei. 

— Aruncă arma sau mori, spuse din nou vocea. Nu era vocea lui Hellat. 
Hellat zâmbea doar. O secundă, adăugă vocea. 

Norlander aruncă arma. 

Nu mai fusese niciodată atât de dezarmat. 

Hellat se apropie de el și clătinând ușor din cap, culese și restul 
arsenalului. Se reîntoarse la masa de lucru, se așeză și începu să-și 
bălăbănească picioarele, ca un copil. 

— A luat ceva timp până când am reușit să adun un grup atât de 
manierat, spuse din nou vocea. Norlander își dă seama, acum, că ea 
aparţinea unuia dintre bărbaţii din spatele mesei. Și să găsesc un local 


potrivit. Astfel că, în timp ce noi luam măsurile necesare, a trebuit să-l 
trimitem pe Arvo într-o călătorie mică la Keila. Cu ce credeţi 
dumneavoastră că vă ocupați? Cu o vendetă privată? 

Norlander rămase total nemișcat. Înăuntrul lui, se simţea cuprins de 
gheţuri. 

— Sunt obligat, într-adevăr, să vă rog să povestiţi cu ce anume vă 
ocupați, se încăpăţânează vocea cea binecrescută, ieșind la iveală în lumină 
și căpătând un trup. Un trup mare și un chip mare, împodobit cu mustață și 
cu un zâmbet blajin. 

— Juri Maarja? reușește să spună Norlander. 

Juri Maarja se apropie de el, îl ciupește ușurel de stomac, îl mângâie 
delicat pe chelie și-l privește cercetător. 

— Interesant, spune acesta. Interesantă persoană, pentru o vendetă. 

Maarja spune ceva pe rusește și primește un răspuns mormăit de la 
bărbatul rămas în întuneric, în spatele mesei de lucru. 

— Povestiţi tot ceea ce știți și tot ceea ce credeţi, spune în continuare 
foarte politicos Maarja. Norlander recunoaște răceala din vocea acestuia. 
Nu putea nici măcar să urască asemănarea. Maarja continuă: 

— Insist. 

Norlander închise ochii. Ultima șansă de a fi erou. Să refuze să sufle o 
vorbă, față în față cu monstrul acela manierat. 

Însă alternativa eroismului nu mai exista pe lista lui Norlander. Era 
ștearsă și nu va mai reveni decât atunci când târziu, cu mult mai târziu, 
aceasta va fi atins de cancer. 

— În acest moment, oameni de afaceri suedezi sunt executaţi pe bandă 
rulantă în Stockholm, spune el răgușit. Sunt executaţi cu muniţia 
dumneavoastră și în felul în care dumneavoastră îi omorâţi pe trădători. 
Victor X! strigă el către umbra din spatele mesei. 

Nici o mișcare. 

Juri Maarja arăta cu adevărat uimit și aruncă câteva silabe rusești. Primi 
înapoi ceva mai multe, din spatele mesei de lucru. 

— S-ar putea spune că tocmai v-aţi salvat viaţa, inspectore criminalist 
Viggo Norlander, zise el, citind cu voce tare din legitimatia de poliţist a lui 
Norlander, pe care i-o scosese din buzunar. Într-un fel sau altul, va trebui să 
anunţaţi Stockholmul despre nevinovăția noastră. Totuși, nu vă putem lăsa 
să plecaţi chiar nepedepsit. Ar fi contrar principiilor noastre. Ascultă acum 


cu atenţie și memorează. Vă vom scrie și un bileţel, pe care-l vom fixa pe 
dumneavoastră. Noi nu ne băgăm niciodată în ceva atât de absurd și 
prostesc ca, de exemplu, să omori oameni de afaceri suedezi, în Suedia. Ai 
priceput? Nu avem nimic de-a face cu chestiunea. În măsura în care noi am 
dori să fim prezenţi și să activăm în Suedia, este de cea mai mare 
importanţă pentru noi să facem asta atât de în secret, pe cât este posibil. 

Maarja se întoarce la masa de scris, primește o bucată de hârtie și un 
toc de la bărbatul din umbră, îl mătură pe Hellat de pe masă și începe să 
scrie un timp sinistru de îndelungat. Apoi, spune: 

— A sosit timpul să plecăm de aici. În caz că bunului nostru Laikmaa i-ar 
fi venit ideea să pună un om să vă urmărească. Cu toate că acesta știe fără 
îndoială că este mai bine să nu se bage. la ceva timp până când reușești să 
aduni la un loc Comandoul K. 

Astfel încât el spune ceva în estoniană și cei înarmaţi cu pistoalele 
automate se aruncă asupra lui Norlander și îl trântesc pe dușumea. Acesta 
privea fix în tavan, în timp ce braţele și picioarele îi erau desfăcute și 
presate în lături. Era complet ţeapăn. 

Apoi, vine și cea dintâi durere. Eliberatoare, aproape. Urlă din 
străfundul rărunchilor. Din toate motivele posibile. 

Cea de a doua durere le anihilează pe următoarele două. 

Din cauza impulsurilor dureroase, simte că se transformă într-un fascicul 
de raze. Se vede strălucind, cu o ultimă sclipire. 

Fir-ar al dracului, gândește el consternat. Ce fel murdar de a muri. 

După aceea, simte cum dispare. 


CAPITOLUL 18 


imineaţa însorită de primăvară nu reușea să-și întindă braţele până în 
D Statul-major-al-bătăliei. Aici, ajungeau doar braţele grupei A. Care, în 
prezent, erau destul de legate la spate. 

Cineva a tras un vânt. 

Nimeni nu și-a asumat răspunderea. 

Toţi priveau suspicioși în jur, în timp ce gazele toxice dispăreau, 
evaporându-se. 

Hultin și-a făcut obișnuita sa intrare prin ușa mistică a șefului și a 
început să bată ritmic cu telefonul mobil în masă. 

— În cazul în care Norlander vrea să ne contacteze din Tallinn, spune, 
pentru a scăpa de eventuale întrebări. 

Cineva râgâi. 

În aer plutea ceva neserios. Hultin simţea asta. 

— OK. Ancheta s-a împotmolit. Dar noi, polițiști experimentați și aleși cu 
grijă, suntem obișnuiți cu astfel de situaţii, nu-i așa. Keep your spirits up. 

Ziua de ieri se derulase sub semnul unui fel de stare de mahmureală. 
Întreaga activitate s-a atenuat, toţi se mișcau ca într-un film derulat cu 
încetinitorul în afară de Norlander, firește, care se mișca în direcţia opusă. 

— Señor Chavez, își iniţie Hultin distribuirea luărilor de cuvânt. 

Chavez își îndreptă spatele. 

— Lucrez în continuare cu indiciul MEMAB. Dacă poate fi numit indiciu. 
Dar sunt destul de sigur că aici... 

Sună telefonul mobil. Hultin ridică măna în sus și răspunde. 

— Viggo? Tu ești? 

Un murmur ușor se răspândește în încăpere. 

— Cum e Maria Magdalena din punctul de vedere al acusticii? întreabă 
Kerstin Holm. 

— Strălucită, răspunde Gunnar Nyberg. Missa papae Marcelli. 

— Divin, spune visătoare Holm. 

— Ce naiba ai pe obraz? întreabă Chavez. 

— O pustulă, răspunde Hjelm. Exersase îndelung cuvântul acela. 


— Yes, spune Hultin în receptor, scuturând vehement din mâna liberă. 
În Statul-major-al-bătăliei se lasă tăcerea. Hultin se întoarce și privește fix 
la perete, în timp ce mai spune încă o dată „yes”. După aceea, de-a lungul a 
mai multor minute, rămâne complet mut. Și-au dat seama că ceva s-a 
întâmplat privindu-i spatele, poate după cum îl ţinea aplecat sau, poate 
după cum l-a încovoiat. În cele din urmă, Hultin spune a treia oară „yes” și 
îndepărtează telefonul mobil de el. În același timp, faxul micut de pe masă 
începe să tresară și scuipă afară o hârtie. În timp ce ţinea de colţ foaia de 
hârtie care tot creștea până când, în sfârșit, a ieșit pe de-a întregul din 
mașină, expresia feţei lui Hultin a rămas concentrată, dar neutră. Citește și 
închide un moment ochii. Părea că ceva s-a prăbușit. Spune: 

— Viggo Norlander a fost răstignit. 

Pentru o clipă, glasul îl părăsește. Apoi, continuă: 

— Mafia ruso-estoniană l-a bătut în cuie pe o dușumea, într-o casă 
pustie, într-unul dintre cele mai ponosite cartiere ale Tallinn-ului. 

S-au uitat unii la ceilalţi. Lipsea informaţie vitală. Aceasta a sosit. 

— Trăiește, spune Hultin. Cel care a telefonat, a fost comisarul Kalju 
Laikmaa de la poliţia din Tallinn. După toate aparențele, Norlander a 
încercat o vendetă dată dracului, de unul singur, contra mafiei. A sfârșit-o, 
bătut în cuie pe dușumea. Laikmaa l-a pus sub supraveghere, deoarece 
cam bănuise ceva în genul ăsta. Când oamenii săi, așa numitul Comando K, 
au ajuns în casă, Viggo zăcea deja țintuit de podea de vreo oră, cu câte un 
cui în fiecare mână și în fiecare picior. Din fericire, era inconștient. Unul din 
cuiele bătute în mână fixa de asemenea și anunţul acesta, scris în suedeză. 
Citesc: „Către șeful inspectorului criminalist Viggo Norlander, din 
Stockholm. Noi suntem organizaţia pe care o cunoașteţi sub denumirea de 
grupul lui Viktor X. Nu avem nimic de-a face cu niciunul dintre omorurile 
comise în Stockholm asupra unor oameni de afaceri. După cum vedeți, 
infracțiunile mai mari le comitem numai între granițele ţării noastre. ÎI 
căpătaţi înapoi pe Răzbunătorul Singuratic, fără nici măcar cu un os rupt. 
Vom bate cuiele numai în carne.” Semnat Viktor X și cu un PS. „Dacă 
oamenii dumneavoastră acţionează în felul acesta, putem să înțelegem de 
ce cazul va rămâne nerezolvat. Dar vă dorim oricum succes. Este în 
interesul nostru să rezolvaţi cazul cât mai repede. PS” 

— Ce dracului l-a apucat? izbucni Chavez. 

Hultin clătină din cap și continuă: 


— După toate aparențele, se pare că a descurcat totuși câteva iţe. Se 
simte în continuare extenuat dar mi-a transmis prin Laikmaa că o companie 
media mare, suedeză, care pe plan internaţional își spune GrimeBear 
Publishing Inc., este grav expusă activităţii de protecţie a lui Viktor X și a 
altora ca el și că o pereche de contrabandiști de băuturi alcoolice ai 
aceluiași, denumiți Igor și Igor, bântuie prin Suedia. Încercaţi să-i prindeţi 
pe acești domni și verificaţi ce dracului este această GrimeBear. 

Hjelm se uită la Nyberg. Nyberg se uită la Hjelm. Igor și Igor. Se loviseră 
pe undeva de ei. 

Hultin își încheie referatul: 

— Și a mai transmis că a încetat să-l mai joace pe Rambo. 

Din nou, au fost schimbate priviri consternate. 

— Nici n-am știut că a început, spune Kerstin Holm. 


x 


Hjelm, împreună cu Nyberg, au plecat cu mașina până la un restaurant 
micut dintr-o pivniţă de pe SOdermannagatan, mai exact spus, la 
apartamentul situat exact deasupra. Mai fuseseră aici și înainte. Au sunat 
de douăsprezece ori, înainte ca un cap năucit de somn să se ivească în ușă, 
ca mai apoi, într-o fracțiune de secundă, capul să devină complet lucid. 

La vederea lui Nyberg reacţionează. 

— Să nu mă omori, spune supus bărbatul. 

Hjelm se gândește la vocea amenințătoare a lui Nyberg, atunci când 
acesta vrea să supună pe cineva și, în același timp, la vocea profundă de 
bas, cântând Missa papae Marcelli, în biserica Maria Magdalena. 

— Nu te mai fandosi Bert, spune Nyberg. Avem nevoie de ceva mai 
multă informaţie în privinţa lui Igor și Igor. Ce obișnuiai să cumperi de la ei? 

— Dar am mai povestit asta și data trecută, se aude slab, din 
deschizătura ușii. 

— Mai povestește o dată. 

— Vodcă estoniană de șaizeci de grade din Liviko. Patru transporturi cu 
diverse ocazii, în timpul iernii. 

— Când și cât de mult? 

— Prima dată a fost în... noiembrie, cred, ultima la începutul lui 
februarie. După aceea, n-am mai avut vești de la ei. 


— Trebuiau să-ţi dea vești? 

— Au fost aici în noiembrie, decembrie, ianuarie, februarie. Dar nu în 
martie. De fiecare dată, am cumpărat câteva lăzi. Se caută. Cu toate că 
poate să fie botezată serios, nu se remarcă nimic. A devenit vodca favorită 
a clienţilor noștri vechi, se simt cumva mai aparte cu votcă estoniană. 
Acum am terminat-o și n-am primit încă nicio veste. Din păcate. Era chiar 
ieftină. 

— Trebuie să mergi cu noi la secţie și să ne ajuţi să facem un portret 
robot al fraţilor Igor, îi comunică Nyberg. 

Și din Söder până în Kungsholmen, se deplasează un trio foarte puţin 


eroic. 


Hultin bate de două ori în masă și, în cele din urmă, ridică în sus două 
schițe polițienești clasice. Cea din dreapta reprezenta un bărbat subţire, cu 
trăsături evident slave și cu o mustață la fel de neîndoielnic rusească. 
Bărbatul din stânga era proaspăt ras, gras și puternic, nu chiar total diferit 
de Nyberg. 

— Aceștia sunt doi dintre contrabandiștii de băuturi alcoolice ai lui 
Viktor X în Suedia, deschide Hultin întâlnirea obișnuită, de la ora 15:00. Își 
spun Igor și Igor. Portretele robot fotografice n-au ieșit prea bine, știți voi, 


au ieșit cam în felul celor de tip Palme?”, așa încât a trebuit să-l aducem pe 
bătrânul desenator, de pe coridorul muzeului. Portretele au fost făcute la 
indicaţiile unui domn Bert Gunnarsson, proprietar de restaurant în Söder 
care, de mai multe ori anul acesta și în toamna anului trecut, a cumpărat 
vodcă de contrabandă de la ei. Am contactat din nou Tallinn-ul și de 
asemenea pe Kalju Laikmaa. l-a identificat pe loc. Pe niciunul dintre ei nu-l 
cheamă Igor. Cel subţire, este Alexander Briusov și cel gras, este Valeri 
Trepliov, mici gangsteri ruși, activi în Estonia până acum jumătate de an 
când, în mod evident, au sosit în Suedia, în serviciul lui Viktor X. Faptul că 
au întrerupt contactul cu Gunnarsson în martie, poate să prezinte o 
oarecare importanţă. 

— Și atunci ce facem, ne ștergem la fund cu dezminţirea atașată pe 
stigmatul lui Norlander? intervine S&derstedt. 

— Stigmat? întreabă Billy Petersson. 


— Rană care reapare tot timpul în același loc, ca și la Domnul nostru 
lisus Cristos, explică didactic Kerstin Holm. 

— În niciun caz, dezminţirea aceea nu trebuie să conducă ancheta, 
spune Hultin. Trebuie s-o ignorăm, chiar dacă credem în ea. Așa că să 
încercăm să-i găsim pe acești domni Igor. Ei sunt singurul nostru contact 
real cu Viktor X. 

x 


Timpul a căpătat acum o altă formă, mai liniștită, mai prelungită, mai 
pedantă. Portretele lui Igor și Igor au fost publicate în toate ziarele, dar fără 
niciun rezultat. Domnii Alexander Briusov și Valerii Trepliov au continuat să 
existe numai sub formă de desene. 

Ipotezele erau consecvente: 1) numai Daggfeldt ca victimă propriu-zisă, 
ceilalţi ca piste false; 2) numai Strand-Julen ca victimă propriu-zisă, ceilalţi 
ca piste false; 3) numai Carlberger ca victimă propriu-zisă, ceilalţi ca piste 
false; 4) Daggfeldt și Strand-Julen ca victime propriu-zise, Carlberger ca 
pistă falsă; 5) Strand-Julen și Carlberger ca victime propriu-zise, Daggfeldt 
ca pistă falsă; 6) Daggfeldt și Carlberger ca victime propriu-zise, Strand- 
Julen ca pistă falsă; 7) toţi trei ca victime propriu-zise. 

Doar numărul 6 putea să fie luat în consideraţie referitor la pista 
GrimeBear, pistă de curând apărută. Compania media, care în străinătate 
își spunea GrimeBear Publishing Inc., nu era alta decât marea, puternica și 
distinsa Lovisedal AB care, după toate aparențele, avea acum probleme cu 
mafia în fosta Uniune Sovietică. Daggfeldt, împreună cu Carlberger, 
făcuseră parte din consiliul de conducere al Lovisedal între anii 1991-93, 
dar nu și Strand-Julen care, prin urmare, putea să fie considerat ca o pistă 
falsă. De exemplu, se putea presupune că Daggfeldt și Carlberger își 
găsiseră moartea pentru că Viktor X a vrut să pedepsească concernul 
Lovisedal pentru aversiunea arătată față de activitatea de protecţie 
existentă în Rusia și în Ţările Baltice. Marea uzină media, Lovisedal, a 
început să se extindă și în afara ţării, scosese deja un cotidian de afaceri în 
limba rusă și sonda, ca multe alte întreprinderi suedeze, terenul în Ţările 
Baltice. Piaţa liberă întâlnea o piaţă și mai liberă, era supusă la ameninţări 
și distrugeri zilnice și angajase firme particulare legale de pază, firme 
formate din vechi luptători contra mafiei, antrenați de către fostele soviete. 


Întreprinderile suedeze finanţau un fel de război civil, de dimensiuni ceva 
mai mici, între diverșii antreprenori, foști sovietici. Acest lucru era denumit 
asistenţă financiară. 

Chavez urmărea pista Lovisedal în paralel cu pista MEMAB, ceea ce 
însemna că vorbea cu toți membrii consiliilor de administraţie din 
perioadele de timp considerate de actualitate și încerca să identifice 
suspecți potenţiali. 

Hjelm se afla, mai exact spus, într-un vacuum desăvârșit. Existenţa lui se 
desfășura cu precădere în jurul pustulei roșii, de pe obrazul stâng. Aceasta 
creștea încet, dar sigur. Cilla, care era soră medicală, nu o lua în seamă, 
râzând ambiguu. Pustula avea acum aproape un centimetru pătrat și Hjelm 
începuse să se gândească serios la cuvântul magic. Cancer. Melanom 
malign. Însă respingea orice sugestie cu privire la un eventual control al 
petei. 

După discuţia aceea ciudată, avută în restaurantul personalului, Kerstin 
Holm abia dacă i-a mai vorbit. Ea se ocupa în special cu compilarea benzilor 
și cu coordonarea acestora cu diversele interviuri luate vecinilor și 
salariaţilor, ca și cum ar fi luat în antrepriză nu prea voioasa Poliţie Judiciară 
a Stockholmului. 

Contrar celor spuse de Franzen, George Hummelstrand, principalul 
inamic al scindării ordinului Mimer, părea să aibă o atitudine mai curând 
ironică cu privire la fracțiunea Skidbladner. Istoria i se părea de-a dreptul 
ridicolă. Acesta vorbea aproximativ în același fel ca și nevasta lui, Anna- 
Clara, presărând galicisme, fără niciun rost, în timpul discuţiei și făcând, în 
continuu, aluzii la legături erotice cu diverse femei. Accentua mereu cât de 
Liberă și Franţuzească era relaţia dintre el și Anna-Clara. Holm a crezut mai 
întâi că încerca s-o seducă dar, după aceea, a devenit aproape convinsă că 
individul era impotent. În cele din urmă, ușurată dar și oarecum fascinată, 
i-a tăiat pe soţii Hummelstrand de pe lista protocolului. 

Soderstedt, Petersson și Floren se scufundau, din ce în ce mai mult, în 
lumea lor de procese verbale anuale de revizuire a conturilor și de agenţi 
de opţiune, de firme cumpărate doar în scopul de-a face artificii avansate 
pentru eludarea impozitelor și pentru pseudo-afaceri, de dividende 
disimulate și de noi emisii de acţiuni. Soderstedt, stând într-o zi la masă în 
restaurant, a început să vorbească despre biletele la ordin convertibile ca la 
o conferință oficială, lăsând să se întrevadă în același timp un dezgust 


extrem. Uneori, grupul de finanţe apărea pe neașteptate la ședințe cu 
diagrame din ce în ce mai neinteligibile, care făceau ca mâzgălelile risipite 
de Hultin pe tabla albă să pară o minune a preciziei. Sâderstedt se simţea 
din ce în ce mai alienat asistând la entuziasmul evident arătat de cei doi 
polițiști financiari faţă de cercetarea sistematică a afacerilor celor trei 
oameni înţelepţi, Daggfeldt - Strand-Julen - Carlberger. Simţea nevoia să 
devină din nou poliţist. Sau măcar să poată din nou să gândească. 

Nyberg continua să sape ca o cârtiţă în lumea interlopă. Însă, cu toate 
metodele lui pline de șiretenie, nu reușise să obţină niciun rezultat. El a 
fost primul care a început să aibă într-adevăr dubii cu privire la anchetă. Fie 
că făceau ceva fundamental greșit, fie că se aflau în faţa unei noi crime de 
tip Palme. Nimeni din lumea suspectă a micilor pungași, lume care 
întotdeauna era plină de zvonuri și bârfe, nu știa nici cel mai mic lucru 
despre infractor și nici despre victime. Aceștia păreau că se află departe de 
lumea interlopă, în sens clasic. Pe de altă parte, lumea interlopă în sens 
clasic începuse să fie o lume deja passé. Violenţa cea mai gravă era 
practicată de cu totul alte grupuri, ea se practica mai ales în familie, 
adevărat focar de infracţiune și veșnic destinatar al frustrărilor vieţii de 
adult, furturile erau făcute aproape numai de către narcomani, spargerile 
de către grupuri paramilitare stranii, cel mai adesea cu caracter rasist, în 
scopul de a-și finanța propriile activităţi, iar excrocheriile erau, în prezent, o 
ramură ca oricare alta a sectorului de servicii. Lumea veche a micilor 
pungași stătea și privea la toate astea, simțindu-se onestă. Ca niciodată mai 
înainte, disperarea și frustrarea înfloreau într-o societate în care hoarde de 
tineri erau descalificaţi ca forţă de muncă, fără să fi apucat măcar să simtă 
gustul muncii. Nyberg simţea nevoia unui concediu. 

Ceea ce gândea și făcea Hultin rămânea la fel de mistic ca și ușa lui din 
Statul-major-al-bătăliei, ușă care era întotdeauna încuiată atunci când cuiva 
îi trecea prin minte să-l urmeze prin ea. Când îl întrebau de ce o ţine 
încuiată, acesta râdea doar. 

Într-o seară, Chavez și Hjelm s-au strecurat pe terenul Stadshagen IP, 
teren cu gazon fals, pentru a privi pe furiș meciul de veterani dintre 
echipele de fotbal Poliţia Stockholm și Alianţa Rågsved. 

Când Hultin i-a spart arcada tatălui lui Chavez, au plecat rapid de acolo. 


x 


Hjelm, care încerca să lucreze douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru căutând să îndepărteze în felul acesta declanșarea crizei familiale, s-a 
trezit pe neașteptate într-un fel de timp mort și, privind la imaginea 
propriului chip din oglindă care arăta îngrozitor de însingurat, și-a detestat 
pustula de pe obraz, pustulă în continuă creștere. 

Cine este bărbatul acesta? încerca el să nu gândească și în consecinţă, 
gândea tot timpul numai asta. 

Către sfârșitul lui aprilie, s-a încrâncenat într-o surprinzătoare grijă 
pentru familie. Danne considera situaţia ca fiind respingătoare, Tova era 
mai mult uimită și ceea ce credea Cilla despre asta, habar n-avea. 
Experienţa aceea sufletească stranie, din bucătărie, se afla în continuare 
între ei, ca o rană intactă. Era ea oare pe cale de a se vindeca sau de a se 
inflama? 

La începutul lui mai, familia s-a mutat într-o oarecare măsură în căsuţa 
pe care reușiseră s-o închirieze pe insula Dalarö, insulă care nu era niciun 
fel de insulă ci, mai curând, un grup întreg de insule. Cilla locuia aproape 
tot timpul acolo și făcea naveta până la spital, în Huddinge, în așteptarea 
lunii iunie, când începea lungul ei concediu acumulat, care cuprindea toată 
vara, iar copiii veneau să-și petreacă doar sfârșitul de săptămână pe insulă. 
După toate aparențele, Danne se hotărâse să se ascundă de realitate în 
spatele ultimei sale veri aparţinând copilăriei. Paul a reușit să aibă o mică 
vacanţă, exact la începutul lunii mai și a petrecut la început vreo două zile 
neobișnuit de reușite, în soarele de primăvară și în sânul familiei și al Cillei. 
Întâmplarea ultimă a avut loc pe o pătură, pe un ponton pustiu, în lumina 
de un roșu aprins a amurgului și cu o sticlă goală de vin, rostogolindu-se 
între ei. După aceea, Cilla a rămas tăcută și îndurerată. Total distantă. Părea 
că frumuseţea excesivă a asfinţitului o afectează profund. O culoare de un 
roșu intens se revărsase peste suprafaţa nemișcată a mării, contururile 
roșii, distinct limitate de negreala înconjurătoare, se retrăgeau încetul cu 
încetul; o baltă de sânge evaporându-se deasupra unui abis. Nu după mult 
timp, va rămâne doar abisul. Cilla tremura, într-un fel de înfiorare adâncă, 
insondabilă. A privit-o îndelung, în întunericul care creștea. A încercat să-i 
împărtășească starea sufletească, să vadă ce vede ea, să experimenteze ce 
experimentează ea. N-a reușit. Culoarea roșie a dispărut. A rămas doar cea 
neagră. Încearcă s-o ducă cu el acasă, dar era necontactabilă. A fost obligat 
s-o lase pe ponton complet singură, cu o experienţă total solitară. S-a dus 


să se culce, dar n-a dormit toată noaptea. Dimineaţa devreme, s-a dus jos, 
la ponton. Ea stătea tot acolo, învelită în pătură. S-a reîntors la casă, fără să 
înțeleagă ceva. 

Înainte de mutarea în Dalarö, s-au petrecut destul de puţine lucruri din 
punct de vedere profesional. Era o perioadă de detalii mărunte și 
consolidare. În afara colaborării cu Chavez și Nyberg, în lumea superioară 
și, respectiv, în cea interlopă, Hjelm a încercat să ducă la împlinire două 
tentative mai vechi, cea de a doua mai importantă decât cea dintâi. 

Întâi, a sunat la un număr cu 071 și a obţinut niște sex la telefon. O 
femeie i-a povestit, gemând și cu dificultăţi de citire, despre ce dorea ea să 
facă cu organul lui. Deoarece respectivul organ a rămas tot timpul destul 
de apatic, acesteia i-ar fi venit extrem de greu să execute toate acele 
exerciţii acrobatice despre care pomenea. Apoi, a telefonat la registrul 
oficiului de brevete, dar în afara căsuţei poștale cu număr de Bromma, din 
anunţurile ziarelor de seară, nu mai exista nicio altă adresă a întreprinderii 
de gemete JSHB. Prin urmare, a trebuit să conducă mașina până la poșta 
din Piaţa Bromma și, pur și simplu, să aștepte. S-a așezat în așa fel încât să 
poată vedea căsuţele poștale prin fereastră, a fumat vreo două ţigări în 
căldura moleșitoare ca de vară, căldură furată fără îndoială lunilor iulie- 
august, și a așteptat. Avea deja în atenţie, de vreo trei ore, căsuţa cu 
numărul 1414, când un bărbat, în jur de patruzeci de ani și cu aspect de 
vulpe, a introdus o cheie și a deschis-o. Hjelm, care de atâta așteptare 
obosise de-a binelea, n-a mai avut energia să aplice planul iniţial și anume, 
acela de a-l urmări pe Johan Stake ca să vadă dacă cabana lui, cu număr 
începând cu 071, era un bordel veritabil. În loc de asta, s-a dus direct la el și 
l-a întrebat: 

— Stake? 

Bărbatul n-a ezitat nicio clipă. S-a strecurat pe lângă Hjelm, prinzând 
viteză. Hjelm i-a pus o piedică elegantă și faţa bărbatului s-a lovit de ușa de 
sticlă, exact lângă labele unui pudel micut și frumos tuns, legat lângă ușă și 
care a început să latre sălbatic. L-a ridicat în sus pe bărbatul cu buza 
superioară actualmente crăpată, în timp ce sângele ţâșnea năvalnic peste 
blana pudelului care schelălăia. 

— Total nenecesar, a spus Hjelm punându-i cătușele și l-a târât la 
mașină. Spera sincer că Stake nu avea de gând să murdărească mașina cu 
sânge, mașină în care el acum aproape că locuia. 


x 


Jorge Chavez a fost și el de faţă atunci când Hjelm l-a interogat pe Johan 
Stake. Au luat interogatoriul oarecum informal, în camera lor de lucru. 

— Am multe puncte nelămurite referitor la anunţurile 071 care, în 
vremuri fericite, aveau voie să acopere pagini întregi în ziarele de seară, a 
început Hjelm, căutându-și cuvintele. De ce oare este trecută și adresa în 
anunţ? Așa arată activitatea de proxenetism și bordeluri în ziua de azi? 

— Există legi în sensul ăsta, răspunse Johan Stake insolent, în timp ce-și 
pipăia buza acoperită cu plasture. Nu cunoașteţi legile? La drept vorbind, 
ce naiba caut eu aici? Nu aveţi niciun drept legal... 

— Formal, ești reţinut pentru împotrivire în faţa poliţiei. 

— În cazul acesta, am drept la avocat. Delegarea unui avocat precede 
interogatoriul. 

— Se pare că ești bine pus la punct atât cu codul penal cât și cu 
funcțiunile aliteraţiilor. Problema este că la bază există o acuzaţie cu mult 
mai serioasă. Activitate de prostituție. Proxenetism de băieţi minori. 

Stake s-a înmuiat. 

— În acest caz, vreau într-adevăr să am un avocat. 

— Atunci, procurorul va avea dreptul să te aresteze și să te dea în 
judecată. Dar, există o alternativă. 

— Așteaptă. N-aveţi nicio dovadă. Trebuie să-mi daţi drumul. 

— Cum știi tu că nu avem nicio dovadă? 

Stake a tăcut. Hjelm continuă calm: 

— Azi-dimineaţă, devreme, am reţinut un puștan cu numele de Jörgen 
Linden care tocmai se pregătea să se urce în primul tren spre Göteborg. 
Avea o valiză mare cu el, exact ca și cum se pregătea să fugă de cineva și nu 
cred că de poliţie era vorba. Acum, se află la arest și, cu zece minute mai 
devreme, era gata să depună mărturie contra ta. Chavez, inspectorul 
criminalist de faţă, a condus interogatoriul acestuia, splendid, chiar dacă nu 
fără o anume... să zicem, vigoare bărbătească. 

Chavez se duse la filtru și își turnă o ceașcă de cafea pentru a-și ascunde 
uimirea sinceră întipărită pe chip. În felul acesta, a obținut câteva secunde 
ca să-și ajusteze trăsăturile feţei și s-a întors înapoi cu o expresie de 
Vigoare Bărbătească gravată pe chip. Bine lucrat, gândește Hjelm. 


Minciunile serioase trebuie întotdeauna să fie atât de amănunțite pe 
cât este posibil. Numai atunci, pot ele să convingă pe oricine. 

Johan Stake părea convins. Stătea tăcut și reflecta. Evident, gândurile lui 
nu păreau deloc lipsite de sens. 

— Dar, repetă Hjelm, există o alternativă. 

Stake continua să tacă. Acum, nu mai striga după avocat. Hjelm și-a 
desăvârșit atacul: 

— Pasul numărul unu către o eliberare rapidă: povestește despre 
Bernhard Strand-Julen. 

Johan Stake își drege glasul și se răsucește ușor pe scaun. 

— Poţi să-mi garantezi că-mi dai drumul? 

— Nimeni în afară de noi nu știe că te afli aici. Nu există niciun proces 
verbal formal. În momentul în care ai scuipat ceea ce vrem noi să știm, ești 
liber. Noi ne ocupăm de lucruri mult mai serioase decât bordelurile tale. Vă 
dăm drumul la amândoi și ţie și lui Jörgen, dacă accepţi să colaborez. 
Primul pas ţi l-am indicat. 

— Strand-Julen... Îi făceam rost de băieţi. Echipaje pentru vas, după 
cum se încăpăţâna să-i numească. Sănătoși, blonzi, în jur de șaisprezece 
ani, cu înfățișare atletică. Câte doi, trei, deodată. Întotdeauna, alţii. În 
timpul verii, aproximativ la fiecare al doilea sfârșit de săptămână. Niciodată 
în timpul iernii. Atunci stătea în bârlog. 

— Pasul numărul doi: ţi-au folosit serviciile vreodată Kuno Daggfeldt sau 
Nils-Emil Carlberger? 

— Carlberger, spune Stake, arătând ca și cum s-ar fi așteptat la 
întrebare. A făcut rost de numărul meu de la Strand-Julen. Acum o 
jumătate de an. Părea extrem de nervos și a comandat un băieţel. Am avut 
impresia că era prima dată. Poate o încercare de a-și lărgi vederile cu niţică 
dragoste de tip socratic. Ce știu eu? 

— Ştii ce s-a întâmplat? 

— Am vorbit după aceea un moment cu puștanul. l-a făcut puţină... 
încălzire centrală. Râde puternic. Carlberger s-a comportat ca un băieţel, 
total lipsit de experienţă sau sută la sută heterofil sau sută la sută 
impotent. Oricum, l-a plătit bine. 

— Asta-i totul? Nici un Daggfeldt? 

— Nu. 


— Nu mai ai nimic în plus de povestit despre Strand-Julen sau 
Carlberger? Gândește-te bine. 

Stake reflectă și spuse: 

— Nu, îmi pare rău. Asta-i totul. 

L-au lăsat să plece. 

— Ai fi putut să mă avertizezi, spune Chavez, sorbind din cafea. 

— Ai fi fost de acord cu asta? 

— Nu. 

Au râs un moment unul de celălalt. Hjelm l-a tăiat apoi pe Johan Stake 
din anchetă. Cu un semn evident, în formă de cruce. 

Două ore mai târziu, i-a telefonat Johan Stake, dorind să-l elogieze. 
Foarte ciudat. l-a comunicat că tocmai vorbise cu Jörgen Linden, care n-a 
priceput nimic. L-a lăudat pe Hjelm pentru minciuna impunătoare și a lăsat 
receptorul în furcă. Hjelm a rămas în picioare un timp, privind la al său. 
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Atunci când Paul Hjelm a crezut că sosise timpul ca numărul victimelor 
să fie definitiv însumat la trei, asta vrând să însemne cândva către mijlocul 
lui mai, a venit și momentul să ducă la îndeplinire și cea de a doua 
tentativă mai veche. Deci, s-a dus la terenul de golf Kevinge. Era dimineaţă 
și, pentru prima oară în acea vară timpurie, ploua. Terenul de golf era 
complet pustiu. De asemenea, întreaga clădire a clubului era pustie. 

Cu excepţia Lenei Hansson, care se afla la postul ei obișnuit de la 
recepţie. La început, aceasta nu l-a recunoscut, dar când l-a recunoscut, 
fața ei a căpătat exact expresia pe care el sperase că o va căpăta. Și-a 
mobilizat pe loc artileria grea. 

— De ce ai minţit că nu ai fost caddie-ul celor trei cadavre pe data de 7 
septembrie 1990? 

Ea l-a privit, o privire destul de goală; era clar că îl așteptase să vină. O 
lună întreagă. A spus încet: 

— Nu erau deloc cadavre. Dimpotrivă. S-ar putea spune că aveau un fel 
de... viaţă exacerbată, bombastică. Un fel de super-viaţă. 

— Dar nu fără un element de... fudulie, înţelegi ce vreau să spun, nu? 

— Nu fără asta, nu. 

— Ne așezăm un moment? Clienţii par să strălucească prin absenţă. 


— Și ce strălucire dumnezeiască, a adăugat Lena Hansson cu o expresie 
care a făcut-o să pară mai în vârstă decât era. A intrat în restaurantul închis 
al clubului de golf și s-a așezat la o masă. Hjelm a urmat-o. 

Lena Hansson începe să pipăie o lumânare pe jumătate consumată, 
dintr-un suport micuţ. Hjelm spune: 

— Aţi fost trei caddie, nu-i așa? 

— Da. Așa au comandat. Un băiat pe care-l chema Carl-Gustaf-de și încă 
ceva, nu-mi amintesc ce, dar pot să-l găsesc și prietena mea Lotta. Lotta 
Bergström s-a simţit foarte rău din cauza celor petrecute atunci. Din pricina 
ei, n-am vrut să povestesc nimic. 

— Ce vrei să spui? 

Hjelm își îngăduie să fumeze o ţigară în atmosfera aceea galantă. Dar 
ceea ce l-a îndemnat să facă asta a fost mai curând plăcuţa cu „Fumatul 
interzis”. 

— Lotta era... dezechilibrată încă dinainte. O copilărie nefericită. 
Adolescenţă și mai nefericită. Eu i-am făcut rost de serviciu. Pe atunci 
aveam amândouă șaptesprezece ani. Eram în aceeași clasă la liceu. M-am 
simțit vinovată. Ea... da, s-a sinucis în 1992. Nu știu de fapt dacă 
sinuciderea a avut vreo legătură cu cele întâmplate. Probabil că nu. Însă eu 
mă simt în continuare vinovată. 

— Dar ce anume au făcut? 

— Da, acel Carl-Gustaf-de n-a crezut că așa ceva e posibil. Venea dintr-o 
familie măreaţă de aristocrați, știi tu, în care bunul simţ și eticheta sunt 
încă în vigoare, nu numai ca un rol jucat la prânzuri selecte și așa mai 
departe, ci de asemenea în viaţa de zi cu zi și chiar în afaceri. Bunul simţ, 
eticheta și o morală demodată sunt parcă incluse în genele lor. De cele mai 
multe ori este foarte plăcut să ai relaţii cu ei. Și cu Carl-Gustaf-de, în 
aceeași măsură. La primele patru găuri, acesta a râs politicos și ușor jenat, 
apoi, a amuţit și s-a lăsat hărțuit de Strand-Julen timp de încă patru găuri, 
iar la cea de a noua gaură, a lăsat jos sacul cu crose, exact în mijlocul ei, 
astfel încât mingea lui Strand-Julen s-a lovit de sac. După aceea, a părăsit 
pur și simplu terenul. Nu l-am mai văzut niciodată de atunci. Dacă ar fi fost 
un gentelman adevărat, ne-ar fi luat și pe noi. 

Carl-Gustaf-de, își notează Hjelm în memorie. 

— Dar Lotta și Lena au rămas răbdătoare pe teren? întreabă el. 


— Șaptesprezece ani, bine-crescute, nesigure: e clar că am rămas pe 
loc. După plecarea lui Carl-Gustaf-de, glumele noilor îmbogăţiţi despre 
carnea cea putredă a nobilimii au început să plouă în jur. Există o anume 
invidie, invidie pe care o recunoști al dracului de bine, pe cei care genetic 
au tot ceea ce alţii au râvnit o viaţă întreagă obţinând, în final, doar un fel 
de surogat artificial. Atunci când întâlnesc un aristocrat își dau seama și mai 
mult de propria lor lipsă de naturaleţe. Exact la fel se întâmplă și cu taică- 
meu. 

— Ai putea să fi ceva mai exactă? Ce anume au făcut aceștia? 

— Băuseră destul de mult la restaurant, înainte de partidă. Păreau, nu 
știu cum să mă exprim exact, acceleraţi, aproape ca și cum ar fi luat înainte, 
la toaletă, cocaină sau altceva asemănător. 

— Sau în taxi, în drum spre club, adaugă, destul de neprofesional, 
Hjelm. 

— În orice caz, totul a început sub formă de glume și insinuări 
indecente la un nivel atât de civilizat, încât cel puţin Carl-Gustaf-de a putut 
să le ţină tovărășie la râs. Noi am fost cele mai jenate. Terenul era aproape 
gol, așa încât au putut să deșerte din ei tot ce au vrut. După un timp, 
Strand-Julen s-a luat mai ales de Carl-Gustaf-de, iar noi am putut să 
respirăm un moment. Era vorba mai ales de dimensiunile organului 
aristocratic al lui Carl-Gustaf-de. Dar când acesta și-a făcut eroica ieșire din 
scenă, am nimerit noi două în bătaia puștilor. Cu adevărat. Niciodată în 
viaţa mea n-am fost tratată atât de oribil și nici nu voi mai fi vreodată astfel 
tratată. Promit. 

— Și dacă ţi se mai întâmplă, ce-o să faci? 

— Ce vrei să spui? 

— Îi împuști? 

Fata a început să râdă tare, ţipător și extraordinar de nenatural. 

— Da, da, spuse în cele din urmă, ștergându-și lacrimile. N-aș putea să 
pretind că am suferit atunci când am auzit că au fost împușcați. Toţi trei, 
unul după celălalt, exact ei trei. A fost pur și simplu minunat. Magic, ca într- 
o poveste. Răzbunătorul cel anonim. Dar, Dumnezeule mare, n-am ţinut 
niciodată în viața mea o armă în mână. 

— Poate că alţii, din apropierea ta, au făcut asta. 

A rămas un timp tăcută, reflectând. 


— Nu cred asta, spuse ea destul de calm. Poate, din apropierea Lottei. 
Ar fi cu mult mai plauzibil. Eu am fost furioasă, al dracului de furioasă și 
furia asta n-o să dispară niciodată, dar n-am fost serios deteriorată. Însă ea 
a fost. Ea era deja deteriorată și, cu ocazia asta, s-a deteriorat și mai mult. 

— OK, ce s-a întâmplat? 

— La gaura a zecea și a unsprezecea au început să ne pipăie pe dibuite. 
Însă ceva mai departe, când am ajuns la liziera pădurii, a devenit de-a 
dreptul serios. Erau nemaipomenit de surescitaţi - totuși, trebuie să fi fost 
oricum droguri - și au început să ne pipăie serios. Au reușit să-i scoată 
puloverul Lottei și unul dintre ei s-a așezat peste ea, Daggfeldt, cred. 
Carlberger stătea lângă el și privea. Strand-Julen mă ţinea strâns pe mine. 
Da, așa a fost. Am reușit să mă smulg, am pus mâna pe o crosă și l-am lovit 
pe Daggfeldt, direct peste ceafă. A căzut jos de pe Lotta, iar eu am început 
să mă ocup de ea, încercând s-o consolez. Daggfeldt zăcea alături 
strâmbându-se de durere, cred că-i curgea sânge din cap. Ceilalţi doi 
rămăseseră complet nemișcaţi și se gândeau. Stil gândire de tip rezolvare 
de probleme. S-au trezit pe loc. Au început să-și ceară scuze și să se 
văicărească și să ne ofere bani ca să ne ţinem gura. Și le-am permis să ne 
cumpere tăcerea. Scump, ca dracul. Mai multe mii. Pe deasupra, doream să 
ne păstrăm și serviciul. Da, da, Lotta a fost oricum dată afară curând după 
aceea, iar trei săptămâni mai târziu a făcut a treia tentativă de sinucidere, 
avea deja la activ altele două. În cele din urmă, cea de a șaptea a reușit, doi 
ani mai târziu. Nu știu dacă a intenţionat asta cu adevărat. Și nu știu nici ce 
rol a jucat întâmplarea aceea nefastă. Dar m-am gândit mult la toate astea. 
Cururile dracului! Sunt mulţumită că au crăpat. 

— Au continuat să joace mai departe aici, după aceea? 

— Da. După toate probabilitățile, în caz contrar, ar fi pierdut contacte 
mult prea importante pentru ei. Dar n-au mai jucat niciodată împreună. 

— Când am vorbit data trecută, ai spus despre Daggfeldt și Strand- 
Julen, în prezent morţi, citez; „Ambii salutau atunci când soseau și stăteau 
un timp să vorbească și așa mai departe.” N-a prea fost în felul ăsta, nu-i 
așa? 

— Nu, am minţit. Nu cred ca vreunul dintre ei să-mi mai fi aruncat 
vreodată o privire. Atunci când m-am mutat la recepţie, au părut cam 
neliniștiţi. Dar cred că de fapt ei au fost convinși că-mi cumpăraseră 
tăcerea. 


— Și ţi-au cumpărat-o? N-ai povestit nimănui despre cele întâmplate? 
lubitului tău de exemplu, cum îl cheamă, secretarul clubului? Axel 
Wifstrand? 

— Widstrand. Nu, cel mai puţin, lui. Ar lua lucrurile... într-un mod greșit. 

— Violent? 

— Din contră. Ar crede că mint. Nu, n-am povestit nimănui. Au reușit 
să-mi cumpere tăcerea. În schimb, nu știu dacă au reușit s-o cumpere și pe 
a Lottei. 

— Are vreun prieten, vreun frate sau tată? 

— Dacă am înţeles lucrurile corect, tatăl, Bengt-Egil, este cel care a fost 
cauza tuturor problemelor ei. Pe de o parte, ea nu i-ar fi povestit niciodată 
întâmplarea, iar pe de altă parte, el nu ar fi răzbunat-o niciodată. Cât 
despre vreun prieten, ea n-a avut niciodată unul, o altă cauză a 
problemelor. Dar a fost apropiată de fratele ei, Gusten. Lotta și Gusten, 
inseparabilii. 

— Crezi că acesta a știut? 

— Am pierdut contactul cu ea atunci când s-a îmbolnăvit serios. Nu știu. 
Dar dacă Gusten este cel care se află în spatele chestiunii, îi sunt 
recunoscătoare. Voi veni să-l vizitez la închisoare. 

— Îl cheamă Gusten? De-adevăratelea? 

— Din păcate. 

Hjelm a rămas gânditor un moment. Gusten Bergström. 

— Încercăm să aflăm cum îl cheamă pe Carl-Gustaf-de? După aceea, te 
voi lăsa pentru întotdeauna în pace. Cel puţin, așa cred. 

Lena Hansson se ridică și se întinde. El remarcă un fel de mândrie pe 
care n-o văzuse data trecută la ea. Atunci, ea fusese doar un martor 
potenţial, acum, era un om întreg, dintr-o bucată. 

— Nu-ţi lăsa mânia să se stingă, spune el, parcă inspirat. 

Ea îl privește ironic. 
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În 1992, contele Carl-Gustaf de Silfverbladh s-a mutat la moșia familiei 
din Dorset, în Anglia, ca după ce își trăia tinereţea să înceapă să studieze la 
Oxford, la fel ca tatăl și bunicul lui. De atunci, n-a mai venit în Suedia și, 
probabil, nici nu va mai reveni vreodată. 


Hjelm se întreba în sinea lui cum pronunţau englezii numele acestuia. 

Gusten Bergström avea douăzeci și opt de ani, câţiva ani mai mult decât 
ar fi avut sora lui, Lotta, dacă ar fi trăit. Locuia într-un apartament de pe 
Gamla Brogatan, în centrul orașului și lucra ca informatician la Căile Ferate 
Suedeze, având ca loc de muncă biroul pentru trenurile de distanţă mare, 
birou care se afla la Gara Centrală. 

În orice caz, nu are mult de mers până la serviciu, gândea Hjelm, în timp 
ce suna la ușa apartamentului situat la câteva etaje mai sus de magazinul 
de pantofi Uno. 

Observă că vizorul de la ușă s-a întunecat. Neinteligent, cu un vizor 
plasat exact în faţa ferestrei, reflectează acesta. 

— Poliţia! strigă el, bătând cu putere în ușă. 

Bărbatul care i-a deschis era subţire ca un băț de chibrit, avea o frizură 
care amintea de o perucă, dar care absolut sigur nu era așa ceva, și purta 
ochelari cu lentile groase. Arăta ca un hibrid între un hacker adolescent și 
un contabil de vârstă medie. 

Hjelm se uită dezamăgit la Gusten Bergström. Acesta nu era niciun fel 
de asasin, putea să jure. 

— De la Poliţia Judiciară, spune Hjelm, arătându-i legitimaţia. 

Gusten Bergström îi face loc să intre fără să scoată un cuvânt. 
Apartamentul era foarte sărăcăcios. Pereţii erau cu totul reci și în unica 
încăpere existentă, se afla un computer care mergea. Înainte ca Bergström 
să aibă timp să-l închidă, Hjelm a apucat să zărească pe ecranul în culori o 
femeie goală, extraordinar de veridică. Oare există pornografie la 
computer? se întreabă el și se simte bătrân. 

— Vă rog să vă așezați, îl invită politicos Gusten Bergström. 

Hjelm se așeză pe o canapea cvasi-antică și Bergström într-un fotoliu 
asortat, dacă acesta mai putea fi numit încă fotoliu. 

— Aș vrea să discutăm puţin despre sora ta, începe Hjelm, pe cât posibil 
de prudent. 

Bergström se ridică imediat în picioare și se duse la biblioteca în care se 
afla încastrat computerul. Luă o fotografie în ramă aurită de pe un raft și i-o 
întinse. O fată, aflată pe undeva pe la mijlocul adolescenţei, îi zâmbi larg. 
Semăna uluitor cu fratele ei. 

— Asta e Lotta, înainte de a se îmbolnăvi grav, spune trist Gusten 
Bergström. La aniversarea de șaptesprezece ani. 


— Drăguţă, comentă Hjelm, simțindu-se oribil. Fotografia fusese făcută 
aproximativ în perioada incidentului de pe terenul de golf. 

— Despre ce este vorba? întreabă Bergström, împingându-și ochelarii 
spre frunte. 

— Cam pe la vârsta aceea, ea a lucrat în funcţia de caddie, la terenul de 
golf Kevinge. Îţi amintești asta? 

Gusten Bergström aprobă, dând ușor din cap. 

— Ţi-a vorbit vreodată despre slujba aceea? îl întreabă Hjelm. 

— Nu, răspunse Bergström oftând. Ceva în interiorul lui părea total 
sfărâmat. 

— Chiar nimic? 

Bergström îl privea pentru prima dată în ochi. Părea că amândoi căutau 
ceva, unul în celălalt. 

— Despre ce este vorba? întrebă din nou Bergström. Sora mea e moartă 
de doi ani. De ce veniţi aici și vorbiţi despre ea, ca și cum ar mai fi încă în 
viaţă? Tocmai mă obișnuisem cu gândul că este moartă. Moartă pentru 
întotdeauna. 

— În toamna anului 1990, a fost dată afară din slujba pe care o avea la 
terenul de golf. Îţi amintești? 

— Primesc răspunsuri extrem de ciudate la întrebările mele, spuse 
Bergström, cu o expresie chinuită pe faţă. 

— Și eu de asemenea, spuse Hjelm. Și cu toate astea, eu sunt acela care 
pune întrebările adecvate. 

Bergström oftă adânc, având o expresie ca și cum crustele unor răni 
adânci începuseră să crape. Parcă aștepta ca ceea ce se afla ascuns acolo să 
se reverse. 

— Da, îmi aduc aminte. Sezonul se terminase, terenul de golf trebuia să 
se închidă în curând, pe timp de iarnă. Ea mergea încă la școală, așa încât 
faptul că pierdea o slujbă sezonieră nu era nicio catastrofă. 

— Și nu-ţi amintești nimic despre ce ţi-a povestit în legătură cu timpul 
petrecut pe terenul de golf? 

— Își găsise serviciul cu ajutorul unei prietene, nu-mi aduc aminte 
numele acesteia. Sincer vorbind, nu mă simţeam prea confortabil în 
Danderyd. Nu cunoșteam pe nimeni acolo. Ca și ea, de altfel. N-a fost un 
timp fericit. Deloc fericit. 


— Curând după aceea, a încercat să se sinucidă pentru a treia oară, nu-i 
așa? 

— Sunteţi într-adevăr delicat, spuse Bergström. Da, a încercat. Cu o 
lamă de ras. Și prima și a doua oară. Când a reușit cu adevărat, a făcut-o cu 
ajutorul câtorva tablete de Alvedon. Știaţi că ajunge să iei câteva pastile, cu 
puţin alcool, ca să-ţi distrugi pe loc ficatul și rinichii? Lotta a știut asta. Fără 
niciun avertisment, sau strigăt de a-i veni în ajutor, sau alt rahat în genul 
ăsta. A încercat să se omoare de șapte ori. Cu ea totul a fost ca un fel de... 
livrare greșită. Ca și cum, de fapt, n-ar fi trebuit să se nască. Ca și cum, ceva 
era greșit cu facturile. 

— Ai vreo idee, de ce? 

— Nu știu nimic și nu înţeleg nimic, spuse Bergström cu glas surd. Nu 
înțeleg nimic și nu voi fi capabil niciodată să înţeleg ceva. 

— Ai auzit despre cei trei oameni de afaceri omorâţi aici, la Stockholm? 

Gândurile lui Bergström erau undeva, departe. A durat un timp înainte 
ca el să răspundă: 

— Cred că nimeni n-a reușit să nu afle despre istoria asta. 

— Tu i-ai omorât? 

Gusten Bergström îl privește uimit. Apoi o scânteie ciudată îi scapără în 
ochi, ca și cum brusc, suflul vieţii i-ar fi pătruns în trupul lâncezit. Deoarece 
sufletul vrea, dar carnea este neputincioasă, gândește Hjelm defăimător. 

— Da, răspunde Gusten Bergström cu emfază. Eu i-am omorât. 

Hjelm privește cu atenţie fiinţa iluminată din faţa lui. Ceva era pe cale să 
se întâmple, în fine, în viața cenușie a lui Gusten Bergström. Chipul său va 
apărea în toate ziarele. Pentru prima și singura dată în viaţa lui, se va afla în 
centrul atenţiei. 

—  Încetează cu tâmpeniile, spune Hjelm și suflul vieţii dispare 
instantaneu. 

Gusten Bergström arată total dezumflat, în fotoliul său desfundat. Hjelm 
încearcă să pună puţin balsam pe rana proaspătă a dezamăgirii: 

— De ce i-ai omorât pe Kuno Daggfeldt, Bernhard Strand-Julen și Nils- 
Emil Carlberger? 

— De ce? repetă Bergström, ridicând ușor din umerii deja înălţaţi. Mda! 
pentru că erau... bogați... 

— Deci, habar n-ai ce i-au făcut cei trei domni sorii tale pe terenul de 
golf Kevinge, pe 7 septembrie 1990, cu o lună înainte ca ea să comită a 


treia tentativă de sinucidere și, în consecinţă, să fie închisă la Beckomberga 
pentru întâia dată? 

— Ce naiba vrei să spui? 

Gusten Bergström se ridică impetuos, căutând parcă să apuce ceva cu 
care să arunce. Dar n-a găsit nimic. Degetele i se strânseră violent, în gol. 

Nu exista nimic care să fie apucat. Absolut nimic. 

— Exact acest trio asasinat a încercat la data menţionată s-o violeze pe 
sora ta, în timp ce ea le servea de caddie. 

Mâinile lui Bergström au încetat brusc să mai apuce convulsiv aerul. 
Încă o dată, fiinţa lui subnutrită, de om care se ocupă cu computerele, a 
fost cuprinsă de cel puţin o fărâmă din suflul de mai înainte. A rămas 
nemișcat în mijlocul unui nor fosforescent de firicele mici de praf care 
circulau rapid prin camera neaerisită și care, exact în locul unde stătea el, 
primeau și descompuneau razele diagonale ale soarelui ce se îndrepta spre 
asfinţit. Durerea acestuia era de o frumuseţe macabră. 

— Dacă aș fi știut asta, spuse el tare și deslușit, desigur că i-aș fi omorât. 
Însă atunci, n-ar mai fi trăit până nu demult, de asta poţi să fii sigur. 

— Dar n-ai știut? 

— Nu, confirmă, așezându-se. Apoi se ridică din nou stând drept în 
lumina înserării care cădea ca o dungă lată de afară, din Gamla Brogatan. 
Acum am înţeles, spuse el iluminat, pentru ultima dată. Acum, am înţeles 
totul. 

— Ce anume ai înțeles? 

— A fost Lotta! Lotta s-a răzbunat ea însăși! A ieșit pentru câteva zile din 
împărăţia morţii. Apoi, s-a reîntors în lumea mai bună de acolo. 

Total surescitat, Bergström se îndreptă spre bibliotecă și scoase o carte 
veche, ponosită, o ridică în sus, scuturând-o. 

— Ai auzit despre erinii? întreabă el fără să aștepte vreun răspuns. 
Oricum, n-ar fi primit niciunul. Sunt fiinţele cele mai înspăimântătoare ale 
mitologiei grecești, dar de asemenea și cele care trezesc cel mai mare 
respect. Ele sunt instrumentul suprem al dreptăţii. Îşi urmăresc zi și noapte 
victima, până când mormântul se deschide în faţa acesteia. Dă-mi voie să-ţi 
citesc un mic pasaj: „La bază, erinia nu este altceva decât sufletul celui 
omorât care, atunci când nu există nimeni care să-l răzbune, ia răzbunarea 
în propriile mâini, neînduplecat și implacabil, în mânia sa de apărător al 
sufletelor moarte”. 


Îl privește fix pe Hjelm, parcă somându-l. Hjelm rămâne tăcut. 

— Dar nu pricepi! strigă Gusten Bergström. N-a avut pe nimeni care s-o 
răzbune, astfel încât a trebuit să facă ea însăși asta. A așteptat un 
răzbunător, dar n-a sosit nimeni. Totul coincide perfect! Exact pe cei trei 
care i-au făcut rău, i-a executat câţiva ani mai târziu, dintr-o singură 
mișcare. E minunat! Asasinul tău este sufletul cuiva omorât! Zeița 
răzbunării! 

Hjelm se lăsă fascinat un moment de atacul lui Bergström. Paralelele 
erau fără îndoială frapante. Răzbunătorul care nu lasă nicio urmă. 
Răzbunătorul divin, răzbunătorul postum, din împărăţia morții. 

Dar gândul la glontele foarte material din Kazahstan, dintr-un perete din 
Djursholm, îl readuse înapoi în grosolana lume materială: 

— Poate că eriniile au avut un mijlocitor ceva mai material care a apăsat 
pe trăgaci. Ai vreo idee dacă a povestit altcuiva despre întâmplarea de pe 
terenul de golf? 

— N-am fost decât noi doi! Nu pricepi? Numai ea și cu mine, doar Lotta 
și Gusten. Gusten și Lotta. 

— Tata, mama, cineva de la spital? 

— Tata? Da, asta ar fi culmea! râse Gusten Bergström. Tata a călcat 
peste un prag nepermis. Mama? Mama cea mută, surdă și oarbă? Toate 
trei maimuţărelile, în același timp. Într-adevăr! Cineva de la Beckis? Acolo, 
unde toţi stau răspândiţi prin colţuri și își freacă organele genitale, cât e 
ziua de lungă? Foarte posibil! Acolo, se află asasinul tău cel nepăsător! 
Bărbatul de la Beckomberga! Asasinul cu sânge rece de la casa de nebuni! 

Hjelm și-a dat seama că era timpul să-l lase în pace pe Gusten 
Bergström, în braţele durerii sale deformate și deformante în același timp. 

Într-o altfel de situaţie, s-ar fi dus la computer, i-ar fi luminat ecranul și 
ar fi râgâit grosolan la vederea personajelor care fără îndoială că în acest 
moment se regulau frenetic. Însă acum, s-a înfrânat să facă așa ceva. 

Fără să știe de ce anume, a considerat lucrul acesta ca pe o victorie. 


x 


Hjelm și-a petrecut zilele următoare încercând să înconjoare din toate 
părţile pista deschisă de întâmplarea de pe terenul de golf. S-a dus la 
spitalul Beckomberga și a discutat cu personalul, încercând să descopere 


un cerc de prieteni. N-a găsit niciunul. Singurul membru al personalului de 
la începutul anilor nouăzeci care se mai afla încă acolo, un supraveghetor 
dur ca piatra, și-a amintit-o pe Lotta ca fiind extrem de singuratică. 
Bolnăvicios de închisă în ea, total introvertită. Singura persoană posibilă 
căreia Lotta Bergström i-ar fi putut destăinui incidentul petrecut era fratele 
ei și, fără îndoială, aceasta n-o făcuse. În caz contrar, Gusten Bergström ar fi 
fost absolut cel mai bun actor întâlnit vreodată de el. Prin urmare, a 
început să se ocupe de familia și prietenii Lenei Hansson. Nici aici n-a găsit 
nimic interesant. Se pare că ea se lăsase cu adevărat cumpărată de 
Daggfeldt și băieţii lui. Singura posibilitate rămasă, după câteva zile de 
cercetări infructuoase, era ca Lena Hansson să fi angajat un ucigaș de 
profesie. A lăsat pista să se odihnească un timp. 

Cu aceeași ocazie, a primit o chemare la procesul lui Dritero Frakulla. Nu 
era ceva care să-i facă plăcere. La vreo două săptămâni după ce Frakulla 
luase ostatici funcţionarii oficiului de imigrație din Hallunda, politica de 
imigrație și-a schimbat pe neașteptate caracterul și mai multe sute de 
albanezi din Kosovo, care trebuiau să fie expulzați, au primit voie să 
rămână. Printre alţii și familia lui Dritero Frakulla. Care, după încercarea 
disperată a acestuia de a-i salva, va fi obligată acum să părăsească ţara 
imediat ce el va fi eliberat din închisoare. Încercarea lui de a-și ajuta familia 
să rămână în Suedia a avut exact efectul contrar. Lui Hjelm i s-a părut că 
ironia sorții este un fel de regulă nescrisă. 

Stătea așezat pe scaun, în sala tribunalului și aștepta să depună 
mărturie. A încercat să fie cât se poate de clar și la obiect. Aproape că 
reușise să evite presa care-l asaltase înainte, în timpul și după proces, dar 
privirea întunecată a lui Dritero Frakulla, de pe banca acuzaților, nu reușea 
s-o evite. Frakulla, cu braţul încă imobilizat între atele, îl privea tot timpul. 
Nu era o privire acuzatoare, ci mai curând una distrusă, total dărâmată. Și 
totuși, Hjelm nu reușea să se elibereze de starea de vinovăţie, poate că 
aceasta se afla doar în el însuși. Avea impresia că Frakulla îl învinuiește, nu 
pentru că l-a împușcat, ci pentru că nu-l omorâse. Dacă l-ar fi omorât, 
familia lui ar fi putut să rămână, dar așa, vor fi obligaţi din loialitate să-l 
urmeze peste câţiva ani înapoi, în Serbia. Acest sentiment i-l transmitea 
privirea distrusă a lui Frakulla. Era un sentiment profund neplăcut, care-i 
însoțea și îi împiedica fiecare cuvânt spus și fiecare răspuns pe care trebuia 
să-l dea întrebărilor obligatorii, ale procurorului și celor acuzatoare, ale 


apărătorului. Apărătorul lui Frakulla era un domn în vârstă și blazat, care-i 
punea exact întrebările cele mai dificile: de ce nu așteptase unitatea 
specială? de ce nu investigase Secţia pentru Anchete Interne cazul? În mod 
evident, Bruun, Hultin și Mörner reușiseră să distrugă orice urmă a 
interogatoriului luat de Grundström și Mårtensson. Și cu toate acestea, 
întrebările avocatului erau absolut nimicuri pe lângă privirea perseverentă 
a lui Frakulla. 

Când a coborât de pe banca martorilor și s-a grăbit printre rândurile de 
scaune să iasă afară din sală, a întâlnit privirea unui băieţel. Era identică cu 
cea a tatălui. 

A durat o vreme până când Hjelm a fost în stare să se reîntoarcă la 
ancheta sa. 

Două zile mai târziu, Viggo Norlander a apărut pe neașteptate în timpul 
unei ședințe de analiză, ţinută dimineaţa în Statul-major-al-bătăliei. De 
fapt, acesta era încă în concediu medical, dar a venit șchiopătând în cârje și 
arătând destul de supus. Ceva se stinsese în privirea lui, care era și așa deja 
destul de stinsă. Mâinile îi erau înfășurate în pansamente. L-au întâmpinat 
bucuroși și Kerstin Holm a ieșit în goană afară și a adus un buchet de flori 
cumpărat prin chetă și pe care intenționau să i-l trimită acasă, mai spre 
seară. Norlander a părut mișcat de-a binelea și s-a așezat pe scaunul său 
obișnuit. 

Era liber. Nimeni nu-i luase locul. 

Tot timpul cât stătuse în spital la Tallinn și apoi la Huddinge a fost 
convins că Hultin l-a scos din anchetă și poate chiar că acesta a pus 
Internele pe urmele lui. Când s-a lăsat să cadă pe scaun, a înţeles că 
fusese... iertat. Nu reușea să găsească niciun alt cuvânt pentru asta. A 
început să plângă deschis, fără rușine. 

Arăta foarte dărâmat. Toţi se întrebau dacă va mai putea să-și revină 
vreodată cu adevărat, dar atunci când i-a privit cu ochii înroșiţi de plâns, au 
constatat că lacrimile lui erau lacrimi de bucurie. De fericire. 

Cu cât se cunoșteau mai mult, cu atât le venea mai greu să se înţeleagă 
unul pe celălalt. Ca de obicei. 

Atunci când au părăsit Statul-major-al-bătăliei, Hjelm a văzut cu colţul 
ochiului cum S&derstedt se duce la Norlander, își pune mâna pe umărul lui 
și îi spune ceva. Viggo Norlander a început să râdă tare, din toată inima. 


Nu se spuseseră prea multe acolo, înăuntru, niciun pas nou nu mai 
fusese făcut înainte. Acum, lucrau plecând aproape exclusiv de la ipoteza 
că valul de crime s-a oprit și contul în minus al lumii suedeze de afaceri se 


limita la trei și numai trei posturi; Kuno Daggfeldt, Bernhard Strand-Julen și 
Nils-Emil Carlberger. 


Se înșelau. 


CAPITOLUL 19 


umul înecăcios s-a împrăștiat, mirosul înțepător a dispărut. În cele din 
F urmă, bărbatul își găsise liniștea. De data aceasta, a luat ceva timp. 
A fost o zi lungă. 

Acum, este noapte. 

E noapte în camera de zi. 

Când primele acorduri ale pianului încep să se împrăștie în încăpere, el 
stă pe canapea aplecat spre spate și privește bărbatul. Acordurile pianului 
hoinăresc în sus și în jos, înainte și înapoi, saxofonul își face intrarea și 
începe și el să hoinărească alături de pian. Aceiași pași, aceeași plimbare 
scurtă. 

Când saxofonul se desprinde și pianul începe să răspândească acordul 
prefăcut indolent undeva, în fundal, e ca și cum bărbatul s-ar fi ridicat de 
pe podea. Două vârtejuri scurte ale bateriei. Și când saxofonul execută 
trilurile acelea, cu mult în afara tonalităţii, e ca și cum bărbatul s-ar fi 
ridicat în picioare și s-ar fi aplecat în față, deasupra unui spaţiu vid. 
Saxofonul izbește, împunge, se îndreaptă în sus spre tonuri tot mai înalte. 
Sângele curge șiroaie din capul bărbatului. E ca și cum bărbatul ar lovi cu 
pumnul strâns drept în direcţia stomacului spaţiului vid, spaţiu care stă larg 
căscat în faţa lui. Când pianul a tăcut, cade și cealaltă lovitură, mai 
puternică, direct în stomacul vidului. 

E ca o pantomimă, ca un dans ciudat al morții. 

Yeah, u-ha. Prima lovitură. Către genunchi. 

Saxofonul continuă să se caţăre mai departe spre înălţimi, din ce în ce 
mai repede. Ay. A doua lovitură. Spre testicule. 

Coreografia este bine pusă la punct. Fiecare lovitură, fiecare șut, date 
corpului invizibil al spaţiului vid sunt hotărâte dinainte, ele ajung exact 
acolo unde trebuie. 

A văzut asta de atâtea ori. 

Și exact acolo unde pornesc aplauzele, acolo, pornește și lovitura cea 
puternică, dată cu pumnul. Publicul șușotește, pianul ia conducerea. Exact 
atunci, sosește și momentul când pumnul izbește. Dinţii spaţiului vid se 


împrăștie și zornăie sub limbă, exact acolo, se întâmplă asta. Exact, precis, 
acolo. 

Pianul începe să facă pașii aceia neîndemânatici de plimbare. Se 
eliberează. Curse tot mai libere, tot mai frumoase. Acum, este convins de 
existenţa frumosului. E ca și cum bărbatul s-ar pregăti să lovească cu 
piciorul vidul care zace întins la picioarele lui. E ca și cum ar lovi o dată, de 
două ori, de trei ori, de patru ori. Pianul cântă șovăielnic. 

Spaţiul vid a dispărut. 

Contrabasul dispare. Pianul hoinărește din nou. Exact ca și la început. 

E ca și cum bărbatul s-ar pregăti să dea o a cincea lovitură, atunci când 
ușa de la intrare se deschide afară, în hol. 

— Tată? strigă un glas de fată. 

Bărbatul se prăbușește și rămâne întins. Exact ca mai înainte. 

El este deja afară din cameră, afară din casă, afară din grădină. 

A ajuns atât de departe, încât reușește să scape să audă ţipătul 
sfâșietor. 

Din acest motiv a fugit. 


CAPITOLUL 20 


unnar Nyberg a fost extras din patul său dublu, aflat în apartamentul 

G de trei camere din Nacka, pat care din fericire va continua să rămână 

pe loc. Viggo Norlander a fost smuls din mult mai grosolanul său pat 

de campanie, din apartamentul de trei camere, situat pe Banergatan. 

Kerstin Holm a fost trasă în sus de pe salteaua pusă jos, pe dușumeaua 

micului apartament din Brandbergen, apartament care aparţinea fostei 

logodnice a fostului său logodnic. Jorge Chavez a fost catapultat de la mica 

masă rabatabilă, din chicineta camerei în pensiune, din intersecţia 

Bersgatan-Scheelegatan, masă la care adormise cu un pahar plin de vin în 

mână și cu faţa printre resturile de mâncare. Arto Söderstedt s-a ridicat din 

fotoliul aflat în apartamentul de pe Agnegatan, fotoliu în care stătuse 

cufundat în citit și și-a scos ochelarii, punându-i la o parte. lar Paul Hjelm a 
fost aruncat din patul dublu, sinistru de gol, din casa sa tip, din Norsborg. 

Jan-Olov Hultin muncea deja din greu. Îi aștepta pe toţi cei citați mai sus 
într-o bucătărie din RSsunda, Saltssjobaden. 

Cel din urmă a sosit Chavez care arăta nerușinat de proaspăt; o floare 
de noapte în întunericul de smoală al nopţii de mai. 

— Ce naiba, doar n-ai făcut duș? îl întrebă Hjelm, ţinând o bărdacă de 
cafea în mână. 

— Fără întrebări, spuse Chavez înverșunat. OK, despre cine e vorba? 

— Te-ai uitat înăuntru? 

— Arată ca de obicei. Tehnicienii sunt pe drum? 

— V-am sunat înainte să-i sun pe ei, spuse Hultin, printre altele pentru 
ca să puteţi vedea totul neatins, exact așa cum a fost. Am dreptate că a fost 
împușcat în cap, de două ori? 

Doi dintre ei au dat afirmativ din cap. 

— Gloanţele au rămas în perete, adăugă Soderstedt. 

Hultin încuviinţă, punându-se în mișcare: 

— A, da! aici avem ceva din care să mușcăm. Un cu totul alt tip de stâlp 
al societăţii. Se numește Enar Brandberg, de la ultimele alegeri este 
parlamentar și, înainte de asta, a fost directorul general al unuia dintre 
organele noastre administrative de stat. 


— Direcţia Fondurilor Publice, intervine Soderstedt. Fără îndoială, că 
una peste alta, nu este chiar un organ de stat, dar oricum pe aproape. 
După aceea, a fost parlamentar, din partea partidului liberal. 

Hultin îi aruncă o privire cu coada ochiului și continuă: 

— Fiica, Helena Brandberg, optsprezece ani, a ajuns acasă la unu și 
câteva minute, prin urmare acum trei sferturi de oră, a auzit muzică de jazz 
în camera de zi și i s-a părut ciudat, deoarece, în principiu, tatăl nu asculta 
niciodată muzică. A intrat în living, a văzut perdelele fâlfâind la o fereastră 
care era deschisă și în spatele lor, a văzut o umbră neagră, neidentificabilă, 
care alerga sălbatic pe gazon și, apoi, afară pe stradă. S-a apropiat de 
aparatul stereo și, din pură distracţie, l-a oprit. Numai după aceea l-a văzut 
pe tatăl său zăcând pe dușumea și a ţipat atât de tare încât, după niciun 
minut, au apărut vecinii, o anume familie Hörnlund, a căror fiică are 
aceeași vârstă cu Helena și este cea mai bună prietenă a ei. Helena 
Brandberg este teribil de șocată, a fost imposibil să scot cea mai mică 
mărturie de la ea, fiind obligat în cele din urmă să merg după mărturiile la 
mâna a doua ale familiei Hörnlund. Deoarece nu există nicio mamă, 
aceasta a murit de cancer anul ăsta, familia Hörnlund a însoţit-o pe Helena 
Brandberg la spital. Eu m-am dus în grădină să mă uit: mi s-a părut că sunt 
o mulţime de urme lăsate pe iarbă. 

— S-a terminat deci cu absenţa urmelor, spune Chavez. 

— Erinia s-a întrupat, adaugă Hjelm. 

Ceilalţi îl privesc, un moment. Soderstedt ridicase sprânceana stângă și 
era pe punctul de a spune ceva. Se răzgândește. 

— OK, spune Hultin în felul său obișnuit, recapitulativ. De data aceasta, 
avem ambele gloanţe lăsate în perete și o mulţime de amprente de 
picioare. Însă, înainte de toate, avem caseta. 

— Caseta? întreabă Holm. 

— Muzica, jazz-ul. Înăuntru, în aparatul stereo din camera de zi, se află 
o casetă care fără îndoială aparține asasinului nostru. În orice caz, nu este a 
lui Brandberg. Nici unul dintre cei doi din familie nu ascultă jazz și banda 
mergea atunci când fiica a sosit acasă, iar asasinul se afla în cameră. Faptul 
că, după ce comite crima, se așază pe canapea și ascultă muzică de jazz 
face parte, în mod evident, din rutinele permanente ale omului nostru. 
Deoarece Helena a oprit banda, știm despre ce piesă este vorba și, 
deoarece avem doi muzicieni în grupa noastră, m-am gândit că am putea 


să încercăm să aflăm despre ce melodie este vorba acum, pe loc. Mai ales 
în acest scop, am întârziat să le telefonez tehnicienilor. Avem cam douăzeci 
de minute la dispoziţie, înainte de a ni se interzice accesul în camera de zi. 

— Nu mă prea pricep la jazz, spune Gunnar Nyberg. 

Au intrat în camera de zi, trecând cu pași mari peste cadavrul de pe 
dușumea. Cu ajutorul unor mănuși de plastic, Hjelm derulează banda 
înapoi, până la începutul melodiei. Imediat după primele trei, patru, 
acorduri ale pianului, înainte ca hoinăreala de pe claviatură să fi devenit 
măcar o hoinăreală, două persoane spun în cor: 

— Misterioso. 

Kerstin Holm și Jorge Chavez se uită mirați unul la celălalt. 

Hultin opreşte banda. 

— Fiecare pe rând, spune acesta neutru, reușind să ignore faptul 
incredibil că doi dintre cei șapte membri ai grupei-A erau, în mod evident, 
fani ai muzicii de jazz. 

— Este vorba despre o piesă care este un adevărat etalon, spune 
Chavez, după ce a văzut că Holm i-a făcut semn să înceapă. Thelonius 
Monk Quartet. Monk la pian, Jonny Griffin la saxofon, Ahmed Abdul Malik 
la contrabas și cum se numește bateristul, îţi amintești? 

— Roy Haynes, spune Kerstin. 

— Exact, continuă Jorge. Discul se numește tot Misterioso, iar melodia 
în sine este a șaptea și ultima de pe discul original, dacă-mi aduc eu bine 
aminte. Durează zece, unsprezece minute. Interpretare uluitoare a lui 
Griffin, iar Monk este în formă de zile mari. Monk însăși a compus-o, ca de 
obicei. Ce-ar mai fi de adăugat? 

Kerstin Holm preluă ștafeta: 

— Toate melodiile de pe disc au fost interpretate într-o seară magică de 
vară, în 1958, la clasicul club de jazz Five Spot Cafe, din New York. Pe CD-ul 
făcut după disc, au mai fost adăugate și alte câteva melodii înregistrate în 
aceeași vară, cu o altă ocazie. Prima dintre ele, „Round Midnight”, este tot 
un etalon. Putem deci să ne dăm seama dacă omul nostru a făcut 
înregistrarea lui după CD sau după discul original. Dacă este după CD, 
imediat după Misterioso, urmează „Round Midnight”, în caz contrar, nu mai 
urmează nimic. 

Holm a derulat banda până la plimbarea aceea comună a pianului și a 
saxofonului de la sfârșitul piesei intitulată „Misterioso”. După aplauzele și 


fluierăturile de rigoare, a început o melodie nouă, mult mai haotică, cu 
extaze rapide, ca și cum ea s-ar fi înfiripat chiar în clipa aceea de inspiraţie. 
Aproape că nici nu este niciun fel de melodie, gândește Hjelm, simțindu-se 
cu totul și cu totul neiniţiat. Saxofonul și pianul se stimulau unul pe celălalt, 
ajungând la ceva care, fie că era o realizare măreaţă, fie că era, pur și 
simplu, haos curat. Hjelm nu se simţea capabil să decidă între cele două 
alternative. 

— Hopa! exclamă Chavez. Asta nu e câtuși de puţin „Round Midnight”. 

— N-am mai auzit niciodată bucata asta, intervine și Kerstin Holm. 
Ciudat. 

— Și ce înseamnă chestia? întreabă Hultin. 

— Este posibil ca omul nostru, imediat după ce s-a terminat ultima 
melodie a discului, să fi înregistrat ceva total diferit, spune sceptic Chavez. 

— Cu toate că ceea ce a înregistrat este tot Monk, în orice caz, afirmă 
Holm. Tonurile acelea albastre, unul lângă celălalt, suprapuse peste 
celelalte, care sunt de asemenea tot albastre. El este. Mâinile stau pe clape 
aproape plat. 

— Totuși, sună ca și cum ar fi ceva legat direct, ceva direct în 
continuarea melodiei dinainte, intervine Hjelm, așteptându-se la suspine și 
oftaturi din partea expertizei. Mi s-a părut că n-a existat nicio cupură reală 
între ele, cel puţin așa cred eu. 

— Ai dreptate, confirmă în chip surprinzător Chavez. Sau omul nostru a 
făcut un mixaj al dracului de bun, ori... 

— Ori aceasta este, continuă Holm, o înregistrare aproape unică. 

— Cum naiba de știți atât de multe despre asta? întreabă Hjelm mirat. 

— Fără îndoială că ai auzit ce obișnuiesc să spună cântăreții de jazz? 
răspunde Kerstin Holm. Those who talk don't know, those who know don't 
talk. 

— Am un conaţional, prin urmare un cilian, spune Chavez și Hjelm îl 
aude pentru prima dată pronunţând numele ţării sale de origine, care este 
cu adevărat un experto colosal cu privire la înregistrările de jazz bizare. Are 
un mic magazin de discuri, în Rinkeby. Putem să ne ducem mâine la el. 

Ca de obicei, Hultin avea planificarea gata pregătită. Spuse: 

— OK, deoarece aceasta este cea mai bună pistă a noastră de până 
acum, vă puteţi ocupa toţi trei de ea, Holm, Chavez, Hjelm. Dar după ce 
cilianul a spus ce a avut de spus, tu, Jorge, trebuie în orice caz să te 


reîntorci la pista cu consiliile de administraţie. După toate probabilitățile, 
acolo avem cele mai bune posibilităţi. În treacăt fie spus, este posibil, de 
altfel, ca această ultimă crimă să anihileze întreaga investigaţie referitoare 
la afaceri, îi spuse el lui S&derstedt, care n-a părut de loc dezamăgit. Poate 
că Petersson și Floren se vor putea reîntoarce la Financiar, din nou. Vom 
vedea. Arto, desigur că vei controla dacă între cei patru domni nu există 
legături de afaceri. Cu toate că eu cred că, de data asta, avem de-a face cu 
un cu totul alt tip de victimă. În rest, vom continua ca și mai înainte. 
Nyberg își va arunca din nou faimosul său năvod în marea de turnători și, în 
general, va continua să pescuiască în adâncurile lumii interlope. Norlander, 
dacă te simţi în stare să te întorci la serviciu, mergi mai departe pe pista 
mafiei, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Norlander aprobă, dând ferm din cap. Hultin adăugă: 

— Este de la sine înţeles că cea mai importantă întrebare este: de ce a 
început din nou? După mai bine de o lună? 

— Banda? întreabă Hjelm, în loc să răspundă. Nu putem să lăsăm 
tehnicienii s-o ţină săptămâni întregi la ei. Și să informeze presa. 

Hultin apasă pe buton și scoate caseta din aparat. O ţine ridicată un 
timp, părând că evaluează șansele și riscurile existente. Apoi, i-o aruncă lui 
Kerstin Holm. 

— Dacă-l cunoaștem pe omul nostru suficient de bine, atunci nu vom 
găsi nicio amprentă pe ea și, de altfel, ea arată ca orice casetă ordinară 
Maxell, un model ceva mai vechi, eventual. Imposibil de depistat. Nu-i așa? 

Hjelm, Chavez și Holm încep să studieze caseta. 

— Așa este, răspunde Chavez. 

— OK, spune Hultin, oftând ușor. Aveţi grijă de ea. 


CAPITOLUL 21 


isterioso răsuna tot timpul în difuzoare, ca un fel de profeție deja 
M împlinită. 
— Aţi dormit ceva, azi-noapte? întrebă Chavez. 

Se aflau cu toţii în Mazda de serviciu a lui Hjelm. Hjelm conducea. 
Așezată alături, Kerstin Holm punea neîntrerupt melodia interpretată de 
formaţia Thelonius Monk la aparatul stereo din automobil, iar de pe 
scaunul din spate, se auzea la fel de neîntrerupt vocea lui Chavez. 

Hjelm și Holm îi răspundeau doar din pleoape, niște pleoape îngreunate 
și înroșite, care încercau să rămână deschise și, în același timp, să ţină la 
distanță, pe cât era posibil, încăpăţânatul soare de vară. O misiune 
imposibilă. 

Era 18 mai. 

— Monk s-ar răsuci în mormânt dacă ar ști că muzica lui minunată a 
inspirat pe cineva să comită o serie de crime, continuă Chavez, fără să pară 
prea necăjit. A fost profanată. 

Nici de această dată n-a primit vreun răspuns de pe scaunele din faţă. 
Se pare că faptul nici nu-l împiedica și nici nu-l agasa: 

— Azi-noapte am rămas la poliţie și am trecut în revistă toate consiliile 
de administraţie. Am pătruns în diverse computere. Spionaj intensiv de 
informatică, aș putea spune. Există patru căi de urmat. Cea mai interesantă 
este banca Sydbanken. De fapt, în 1990, pentru o scurtă perioadă de timp, 
toți patru au făcut parte din consiliul ei. Văzută în totalitate, aceasta este 
fără îndoială pista cea mai strălucită. Dar, cu toate astea, poate că și mai 
interesant este faptul că Enar Brandberg, împreună cu Daggfeldt și 
Carlberger, au făcut parte în 1991 din consiliul lui Lovisedal, aceeași 
companie media de tip mamut, care în ziua de azi are probleme cu 
activitatea de protecţie a lui Viktor X. Prin urmare, GrimeBear, capete seci 
ce sunteţi. Asta în cazul în care se acceptă ipoteza că Strand-Julen a fost 
doar o pistă falsă. Dacă, în schimb, se acceptă faptul că ucigașul nostru a 
întins o pistă falsă târzie, adică acum, cu moartea lui Brandberg, atunci 
rămân în joc Ericsson-ul și MEMAB-ul. 

N-a primit răspuns, nici de data asta. 


Și nici de această dată, faptul nu a pus stop entuziasmului lui Chavez. 

— Sunt sigur că Hultin are dreptate, și anume că unul dintre consiliile 
astea este cheia întregului mister. 

Mașina s-a oprit la lumina roșie a semaforului dinaintea intersecţiei E18 
cu Ulvsundavăgen, stradă care venea din dreapta, sub numele de 
Enköpingsvägen. După aceea, Ulvsundavägen a devenit ambele și 
Hjulstavăgen și E18. N-au rămas vreme prea îndelungată pe drumul 
european E18. 

— OK, virează la benzinărie, spuse Chavez. Aleea Rinkeby“0. Parcăm la 
capătul ei și traversăm piaţa. Vreau să cumpăr niște usturoi verde. 

Hjelm conduse pe aleea din faţa lui, parcă mașina și spuse: 

— Pari puţin cam prea accelerat. 

— E singurul mod să poţi rămâne treaz, răspunse Chavez. 

Au traversat piaţa scăldată în soare și pulsând de viață. Tarabele se 
încovoiau sub greutatea legumelor și fructelor de dimensiuni și soiuri care 
rareori puteau fi văzute în magazinele alimentare obișnuite. Hjelm se 
gândea la cantitatea de pesticide și insecticide din legumele străine, 
comparativ cu cele suedeze și se simţea plicticos și cenușiu, în mijlocul 
vârtejului uman, debordant și plin de culoare. Chavez a cumpărat o 
legătură de usturoi verde și a început s-o fluture prin faţa lui Hjelm. 

— Piei de aici, Nosferatule, pufăi el. 

Hjelm, care simţea că era pe cale să adoarmă în mers, se ridică din 
sicriu, cu un surâs cretin întipărit pe faţă. 

Trecură pe lângă câteva grupuri de case, avansând spre inima Rinkeby- 
ului. Într-una din clădirile de aceeași formă, la subsol, se afla un magazin 
mic, fără firmă vizibilă, dar cu ferestre vizibil prăfuite. Cu toate acestea, 
magazinul era cu mult mai mare decât se așteptaseră și aproape plin de 
lume. Oameni de toate felurile stăteau și răscoleau printre șirurile fără 
sfârșit de CD-uri cu muzică venind din toate colţurile lumii. Un ciorchine de 
adolescenţi de diverse coloraţii, uniţi prin hainele ușor lăbărțate și 
chepsurile cu cozorocul întors la spate, căutau în vastul stand de muzică 
hip-hop, iar undeva mai departe, la tejghea, un indian întunecat, în jur de 
cincizeci, își pilea unghiile. 

— Alberto! izbucni Chavez, ducându-se la tejghea și îmbrăţișându-l pe 
indianul care atunci când s-a ridicat, s-a transformat într-un gigant. 


— Jorge, Jorge, spune bărbatul, după ce se îmbrăţișaseră vreme de vreo 
jumătate de minut și continuă să arunce din el un șuvoi extrem de rapid de 
fraze spaniole. În mijlocul tiradei, Hjelm a reușit să deslușească cuvântul 
„SkOvde” și l-a auzit pe Jorge răspunzând, „No, no, Sundsvall”. Spunând 
câteva cuvinte în spaniola sa ceva mai lentă, Chavez a făcut semn înspre 
colegii săi, dintre care Kerstin Holm tocmai plonjase într-un vraf de muzică 
bisericească gregoriană. Indianul râde zgomotos. Hjelm îi zâmbește lui 
Alberto și își dă seama că parfumul ciudat, care-l lovise în nas atunci când 
intraseră înăuntru, nu era nimic altceva decât miros de tămâie. Un beţișor 
de tămâie împodobea ghiveciul cu floarea uscată, de pe tejghea. 

— Veniti, le spune Alberto lui Hjelm și Holm și continuă într-o suedeză 
cu accent, însă perfect corectă: Mergem acum în cel mai sfânt lăcaș. 

Au pătruns într-un mic spaţiu întunecos, cu o staţie stereo, aleasă pe 
sprânceană, ca punctul absolut central al încăperii. 

— Ştiaţi că Jorge este unul dintre cei mai buni contrabasiști de jazz, 
suedo-cilieni? întreabă Alberto din întuneric. 

— Esto son chorradas! strigă Chavez vesel și intră înăuntru. 

— Dar e adevărat, purul adevăr, strigă Alberto, râzând puternic. 

Kerstin Holm intră ultima în încăpere. Ținea în mână trei CD-uri, reușind 
totuși, până la urmă, să scoată pe dibuite caseta din geantă. 

— Cum de ai curajul să lași magazinul așa, în plata Domnului? întrebă 
ea, întinzându-i caseta. 

— Pe mine nu mă fură nimeni, spune misterios Alberto și introduce 
caseta în stereo. Misterioso era pe terminate. Calitate destul de proastă, 
constată el. Aș crede că e recopiată de două, poate chiar de trei ori. Și, 
aproape ca și sigur, nu de pe un CD. Nu se aud nici ţăcăniturile tipice ale 
unui LP. După toate probabilitățile, originalul este o bandă obișnuită, 
clasică, din anii cincizeci. 

— Vine acum! se precipită Chavez când au început aplauzele și 
strigătele de entuziasm. Astfel că improvizaţiile impetuoase sosesc. Chipul 
lui Alberto iradia în întuneric. 

— Aaaahhh! exclamă acesta, năpustindu-se într-un șuvoi năvalnic de 
cuvinte spaniole. 

— În suedeză, îl temperează Chavez. 

— Ai dreptate, îmi cer scuze. Piesa asta este foarte, foarte rară. Nici 
măcar eu nu o am. Așteptaţi, vă rog, să termin de ascultat. 


Haosul n-a ţinut mai mult de trei minute. Către sfârșit, muzica a devenit 
din ce în ce mai puţin haotică. Era ca și cum instrumentiștii au găsit o 
formă, ca și cum au reușit să modeleze împreună un tipar. Era foarte 
straniu, până și Hjelm a simţit asta, să auzi cum frazele muzicale și micile 
variaţiuni, aruncate mai întâi la întâmplare, se întâlneau acum, se uneau și 
se topeau una în cealaltă. S-au scurs trei minute extrem de ciudate. 

Alberto și-a dres glasul și a oprit banda. 

— Discul Misterioso a fost înregistrat de către producătorul și Monk- 
fanaticul Orrin Keepnews și de tehnicianul de sunet Ray Fowler în noaptea 
magică de 7 august 1958, la cafeneaua Five Spot, din New York. După 
moartea lui Monk, Keepnews a adăugat câteva piese pe care ceva mai 
devreme, la înregistrarea Riverside din 9 iulie, le ignoraseră. Piesele nu se 
găsesc aici. Banda asta trebuie să fie ceva despre care eu am auzit, dar n- 
am ascultat niciodată. Se spune că fragmentul acesta s-a nimerit să fie 
înregistrat din pură întâmplare, deoarece fiind beat, Ray Fowler a adormit 
uitând să oprească magnetofonul. Dar asta s-ar putea să fie și numai un 
mit. De fapt, improvizaţia a căpătat mai târziu chiar și un nume, Risky. Se 
spune Riscabil, nu-i așa? Arriesgado, Jorge! Nici lui Keepnews și nici lui 
Monk nu le-a păsat s-o aibă pe album și improvizaţia nu se află nici pe 
discul comemorativ, The Complete Reverside Recordings. A fost ca ceva 
care, atunci când s-a născut, a fost considerat magic, dar, imediat după 
aceea, a murit. Cel puţin așa au considerat ei. Sper însă că aţi auzit și voi că 
n-a fost deloc așa. Cineva totuși a scos-o de unde stătea uitată și a copiat-o. 

— Ai auzit vorbindu-se despre asta? întreabă Hjelm. Când, unde, cum? 

— Cândva, pe la mijlocul anilor optzeci, am fost invitat să cumpăr o 
copie. Aici, în Suedia, de către un muzicant american de jazz. Însă voia o 
mie de dolari pe ea. N-am avut. 

— Cine a fost acesta? se interesează Chavez. 

— ÎI cunoști, Jorge. Acum vreo doi ani, era cât pe aci să cânţi împreună 
el. Jim Barth Richards. 

— Saxofonistul? 

— Chiar așa. White Jim. Cea mai albă piele pe care am văzut-o vreodată 
la un instrumentist de jazz. A rămas în Suedia. Case de tratament mai bune, 
după cum s-a exprimat el însuși atunci când ne-am întâlnit, acum un an sau 
doi. Cam la fiecare două luni, are nevoie de o cură de dezintoxicare. Apoi, e 
din nou pe picioare. Nu știu dacă acum cântă pe undeva sau e la tratament. 


l-au mulțumit lui Alberto care le-a dat înapoi banda și se pregăteau să 
plece. Atunci, acesta a strigat din întuneric: 

— O copie, pentru discurile alea. 

Kerstin Holm își privește mâinile și vede CD-urile cu muzică gregoriană. 
După toate aparențele, uitase total de ele. 

— Cât durează? întreabă Chavez, exact când Hjelm se pregătea să 
protesteze. 

Deschizând și celălalt compartiment al aparatului stereo, Alberto începe 
să râdă. 

— E deja gata, spune el cu un surâs larg pe faţă. 


x 


Jim Barth Richards avea într-adevăr cea mai albă piele pe care o văzuse 
vreodată Hjelm. L-au găsit într-o stare destul de rezonabilă de trezire în 
garsoniera lui de epocă din Gamla stan. Avea în jur de cincizeci de ani și păr 
la fel de alb ca și pielea. Zăcea pe o saltea, pe dușumea, îmbrăcat lejer, în 
șort și tricou. 

— Fără îndoială că ai auzit despre noua școală de jazz din SUA, spuse 
Chavez. Școala anti-autodistructivă. Fraţii Marsalis și alţi puștani, chiar și 
mai radicali decât ei. Nu crezi că e timpul să renunţi la mitul acesta al 
outsider-ului? 

— Tradiţionaliști! scuipă din el White Jim, într-o americano-suedeză. Au 
impresia că pot să compună muzică numai prin a toci toată istoria, fir-ar ea 
a dracului de istorie. Ca și cum ar fi o materie de școală. Where does their 
fucking pain come from! Books? Fucking mother's boys! Those who talk 
don't know, those who know don't talk3?. 

Hjelm și Holm schimbă câteva priviri rapide. 

— Ei creează noul prin a ști totul, se încăpăţânează Chavez. Nici nu e 
chiar așa de al naibii de ciudat. Ei cunosc fiecare temă muzicală, fiecare 
frază, fiecare mică modulație, din istoria jazz-ului. Din asta își trag toată 
forța și durerea de care au nevoie. Pot să se folosească de cuceririle 
voastre, fără să repete greșelile comise de voi. E un fel cu totul nou de a 
trata arta. 

— E un fel vechi de când lumea de a trata arta! exclamă Richards, 
stăpânindu-și cu greu mânia. Unul de care noi tocmai am reușit cu greu să 


ne desprindem. Și, atunci, voi vreţi să vă întoarceţi înapoi la era blestemată 
a reluărilor. Sunt mulţumit că n-ai cântat niciodată cu mine, Jorge. 

— Voi vă repetaţi și asta, exact pentru că nu vă cunoașteţi istoria. Aveţi 
impresia că produceţi ceva nou numai pentru că sunteţi prea drogațţi 
pentru a realiza că tot ceea ce produceţi a fost deja produs. Exprimarea 
voastră personală, unică, nu este altceva decât o repetare continuă, o 
autoamăgire de cel mai rău soi. Singurul fel în care se poate crea ceva nou, 
este să cunoști tot ceea ce s-a făcut înainte. Numai după aceea, poate fi 
vorba despre un nou început. Despre zorile istoriei din nou. Cu toate că 
despre niște zori care conţin în ele toate celelalte zori precedente. 

— Teorii de două parale, ripostează fierbând White Jim. All the pain 
comes from in here“?! Se lovește peste pieptul scofâlcit ale cărui coaste se 
puteau distinge prin tricou-ul murdar. Pieptul răsună alarmant. You can 
never replace the direct feeling! 

— Exact despre asta este vorba! ţipă Jorge și începe să se plimbe prin 
apartamentul murdar. Nu există niciun fel de emanatie care vine de acolo. 
Nu de acolo faci rost de ea. Durerea trece întotdeauna pe deasupra 
conveniențelor. Numai că voi nu vă daţi seama de asta. Confundaţi ceţurile 
create de droguri cu sentimentele și descoperiţi încă o dată roata carului, 
încă o dată și încă o dată și, de fiecare dată, credeţi că voi aţi descoperit-o. 
Aiurelile autenticităţii! 

Hjelm începuse să devină neliniștit, imaginându-și că îl vor pierde pe 
White Jim înainte de a ajunge la el. Riscul de a fi daţi afară în orice moment 
părea evident. Dar în loc de asta, Jim Barth Richards se așeză pe saltea, 
chicoti zgomotos și bătu ușor cu palma undeva, alături de el. 

— Sit down, for God's sake33! 

Jorge se așeză, luă în primire sticla de Jack Daniel's, pe care White Jim o 
scosese ca prin farmec dintr-un loc știut numai de el și trase o dușcă 
zdravănă. 

— Ar fi trebuit să te dedici muzicii, spuse White Jim. Nu să te faci așa 
ceva. Îi arată cu degetul pe Hjelm și Holm. Tu iei muzica în serios. 

— Ăștia doi știu mai mult despre muzică decât știi tu, a replicat Chavez. 

Râseră amândoi îndelung. Hjelm nu înţelegea nimic. 

Kerstin Holm spune calm: 


— De exemplu, știm despre o bandă cu mica improvizație a lui Monk, 
Griffin, Malik și Haynes, numită Risky, bandă pe care ai încercat s-o vinzi 
acum zece ani. 

White Jim o privește cu gura deschisă. Apoi, începe să râdă în hohote. 

— O investigaţie foarte îndelungată pentru o chestie atât de mică, aș 
putea spune. All the priorities in their right places. Trei sticleţi, la un fost 
saxofonist bătrân, pentru un asemenea fleac! | am deeply honored, 
people! 

— N-am venit aici să te înhăţăm. Vrem doar să facem rost de numele 
clienţilor tăi. 

— N-au cumpărat-o prea mulţi, you know. Atunci când pe la mijlocul 
anilor șaptezeci Red Mitchell m-a adus aici, auzisem că sunteţi un popor 
mic dar iubitor de jazz, de pe undeva de lângă marea îngheţată, așa încât 
am copiat cât am putut de mult după banda menţionată și după alte benzi 
originale pe care Griffin mi le împrumutase cândva, pe la începutul anilor 
șaizeci. Poate că știți, dar am cântat destul de mult cu Johnny, pe atunci 
eram tânăr, verde și entuziast. Mi-a spus că există o mulţime de material de 
pe timpul lui Five Spot care nu a apărut pentru public, ca de exemplu 
Round Midnight și Evidence și Risky și multe alte fucking tunes. Cele mai 
multe dintre ele au apărut acum, când, cum îl cheamă pe producător? 
Keepnews a avut nevoie de bani. Dar Risky și încă alte câteva piese sunt my 
babies. Astea n-au apărut. Am adus cu mine din State vreo zece benzi 
diferite de genul ăsta și am încercat să le porţionez, să le vând cu ţârâita. 
Banda cu Risky a fost una dintre ultimele benzi vândute, cândva prin 85-86. 
Pe atunci, știam deja care îmi sunt clienţii. Cinci bucăţi, mai mult de atâţia 
nu păreau să fie pregătiți să plătească o mie de dolari pentru niște copii 
pirat. Erau doar fucking ilegale. Nu aveam niciun fel de drepturi. De altfel, 
mai am câteva benzi păstrate pentru când ies la pensie. 

— Înseamnă deci că mai ai adresele celor care au cumpărat banda cu 
Risky? întreabă energic Kerstin Holm. 

— Sure. De la începutul anilor optzeci, au fost întotdeauna aceiași 
cumpărători. lubitori de jazz: poate. lubitori de curiozităţi: în mod cert. 
Dacă n-aveţi intenţia să-i arestaţi, vă pot da adresele. Doi din Stockholm, 
doi din Göteborg și unul din Malmö. Big city democracy, în numele satanei. 
Ar trebui să existe pe undeva, pe aici, un carneţel fucking galben... 


Au început să caute prin harababura sinistră din apartament dând la o 
parte cele mai uluitoare obiecte, un cap uscat de șarpe boa, care zăcea sub 
o masă și care s-a transformat în pulbere în mâinile lui Hjelm, haine 
murdare, un carton de pantofi cu bancnote de zloți polonezi, și mai multe 
haine murdare, reviste pornografice finlandeze învechite, cu petice negre 
în fața organului genital, încă și mai multe rufe murdare, câteva cuțite de 
aruncat din Botswana, nemaipomenit de multe lucruri murdare, 
treisprezece tapi de bere Guiness nespălaţi, împrăștiați peste tot, un disc LP 
fără învelitoare, dar cu autograful lui Bill Evans crestat direct peste canelură 
și o cantitate impunătoare de note de plată de restaurant. 

— De ce păstrezi notele de plată de la restaurant? întreabă Chavez și 
scoate la iveală carneţelul galben de sub o pereche de chiloţi sinistru de 
degradaţi. 

— Din motive de impozit, răspunde White Jim, lăsând să-i curgă pe 
gâtlej lichidul arzător, din sticla de Jack Daniel's. 

Parcă ar fi un film de prost gust, gândește Hjelm. 

Chavez notează numele și adresele pe una din notele de plată și 
înapoiază carneţelul lui White Jim care-l aruncă direct în cameră, râgâie și 
adoarme stând în șezut. 

Chavez și Hjelm îl întinseră pe saltea și îi acoperiră trupul de culoarea 
cretei cu o cuvertură. 

— Acesta, spuse Jorge atunci când au ieșit afară, la soare, este un 
muzician extrem de mare. 

Kerstin Holm îl aprobă, dând din cap. 

Hjelm nu știa ce să mai creadă. 

x 


Fără nici cel mai mic chef, Chavez s-a întors la poliţie. Hjelm a depus-o 
pe Holm la cea mai apropiată adresă din Stockholm a lui White Jim și a 
continuat singur, spre cea mai îndepărtată. 

Kerstin Holm s-a dus la maiorul pensionat Erik Rădholm, pe strada 
Linnegatan. Acesta era un domn distins, înspre partea de sus a maturității, 
a cărui pasiune pentru înregistrările neobișnuite de jazz era la fel de 
monumentală pe cât de neașteptată. Arăta, după cum îl va descrie mai 
târziu Holm, ca un adevărat admirator a lui Sousa, prin urmare, un bărbat 


pentru care ritmul era același lucru cu cadenţa. În orice caz, s-a dovedit că 
nu era chiar așa. Avea o colecţie enormă de înregistrări pirat făcute în cele 
mai obscure cluburi, din Karelia până pe meleagurile Ghanei. Mai întâi n-a 
vrut să recunoască nimic care ar fi putut fi interpretat ca ilegal, dar prin 
metode pe care Holm n-a vrut să le dezvăluie, acesta a ajuns, ceva mai 
târziu, să-i arate nu fără mândrie impozanta colecţie, ascunsă în spatele 
unei biblioteci care se rotea. A jurat pe, citat, „ţară și drapel” că nu i-ar fi 
trecut niciodată prin minte să recopieze nici măcar una dintre înregistrările 
sale unice. Pe deasupra, Holm a văzut și a și ascultat exemplarul maiorului 
Rădholm al benzii Risky, exemplar cumpărat de la Jim Barth Richards. A stat 
timp de două ore și i-a ascultat pe Lester Young, la Salzburg și pe Kenny 
Clarke, la hotelul central din Hudiksvall. 

Paul Hjelm a condus până la Märsta, cartier situat în nordul 
Stockholmului, în scopul de a-l vizita pe Roger Palmberg, cu handicap de 
gradul IV, cândva mai de mult, fusese călcat de rapidul de Norland; nu chiar 
fără aprobarea lui, după cum s-a exprimat Palmberg însuși, cu ajutorul 
aparatului electronic de vorbit. Singurul lucru care era intact la omul acela 
era auzul, dar acesta era cu atât mai bun. Au ascultat împreună 
înregistrarea lui White Jim cu Risky, iar Roger Palmberg i-a explicat fiecare 
ton în parte, exact ce se întâmpla și exact unde se întâmpla și exact de ce 
se întâmpla. Hjelm era ca vrăjit. Începuse să se îndoiască din ce în ce mai 
mult de cuvintele „Those who talk don't know, those who know don't 
talk**”. În interiorul corpului făcut ferfeliță, locuia cel mai subtil ascultător 
pe care îl întâlnise vreodată și nu numai un ascultător de muzică, ci unul 
universal. Prin interesul arătat, acesta l-a făcut pe Hjelm să povestească 
aproape totul cu privire la anchetă. Palmberg a considerat că indiciul cu 
caseta părea extraordinar de interesant, a jurat că este nevinovat și, în 
schimb, a primit promisiunea lui Hjelm că îi va povesti tot, atunci când 
cazul va fi rezolvat. Până în acel moment, banda lui Palmberg nu mai fusese 
ascultată de nimeni în afară de el; acesta a recunoscut fără ocolișuri că asta 
se datora faptului că, pur și simplu, nimeni nu-l vizita vreodată. Era un om 
complet singur și a trebuit să se adapteze situaţiei. A fost obligat să-și 
canalizeze interesul congenital numai spre muzică. Au ascultat două 
înregistrări cu Jim Barth Richards, de pe la sfârșitul deceniului al șaselea și 


Hjelm a început să priceapă cine era cel pe care tocmai îl vizitase în 
garsoniera respingătoare din Gamla stan. Când, în cele din urmă, l-a părăsit 
pe Roger Palmberg în apartamentul lui din Märsta, locuinţă oarecum 
adaptată necesităţilor unui handicapat, Hjelm a înţeles că, fără să vrea, își 
făcuse un prieten, de partea cealaltă a Stockholmului. 


CAPITOLUL 22 


aul Hjelm a început să accelereze deliberat ritmul, imediat ce a simţit 
P mirosul vânatului. Nu mai avea timp să stea în faţa oglinzii și să 
studieze cât de mult îi crescuse în ultima săptămână pata de pe 
obraz, nici să se considere pe sine însuși ca pe un spaţiu gol, ca pe o gaură, 
într-un mediu înconjurător robust și dispus transformării, nici să se 
gândească la fisura ciudată ivită în căsătoria lui. Era o astfel de împrejurare. 
Mirosul casetei de jazz era suficient de puternic pentru ca toate celelalte 
mirosuri să se volatilizeze. 

Hjelm se pregătea să plece la Göteborg și Malmö pentru a-i întâlni pe 
cei trei posesori ai casetei cu Thelonius Monk și cu improvizaţia Risky 
valorând o mie de dolari, posesori care încă nu fuseseră interogaţi. Hultin 
acceptase în liniște concluziile lui și ale lui Kerstin despre Palmberg și 
Râdholm. Nici unul dintre ei nu era asasinul și niciunul dintre ei nu făcuse o 
copie după casetă. În schimb, au fost de acord că exista o oarecare șansă ca 
unul dintre cei trei, care nu fuseseră încă interogaţi, să fie de fapt asasinul 
căutat; aversiunea plină de mândrie arătată de fostul maior Rådholm faţă 
de copierea casetei părea să fie, după toate probabilitățile, ceva 
caracteristic pentru tipul acesta de fanatic al muzicii de jazz. Probabil că nu 
existau prea multe copii ale copiilor. 

De partea cealaltă a zidului, Kerstin Holm se pregătea să-l urmeze în 
călătoria din sud-vestul Suediei. După toate probabilitățile și câmpul vizual 
al acesteia începuse să să-și micșoreze circomferinţa, cel puţin așa credea 
Hjelm; privirea focalizată părea că se generalizează. Toate celelalte erau 
date la o parte. 

Atunci și-a făcut apariţia convorbirea telefonică din Dalarö. 

Hjelm a ridicat receptorul, răspunzând stresat. Chavez, care-l privea de 
pe partea cealaltă a mesei de lucru, a văzut cum pata roșie de pe obrazul 
stâng al acestuia începea să devină mult mai vizibilă; toată pielea feţei, cu 
excepţia acelei porțiuni, se decolorase marcant. 

Hjelm n-a scos un cuvânt de-a lungul întregii convorbiri. Stătea 
nemișcat, cu fața de culoarea cretei. Chavez avea impresia că pata de pe 


obrazul lui semăna cu o inimă care pulsa. Când a venit timpul să lase 
receptorul jos, Hjelm a ratat de două ori furca telefonului. 

Jorge aștepta. 

— Cilla m-a părăsit, a spus Hjelm cu voce surdă. 

Jorge n-a scos un cuvânt. Și-a pus condeiul pe masă. 

— A telefonat de la ţară. Nu vrea să mă mai duc acolo, în timpul verii. 
Are nevoie de un timp de gândire. 

Când Kerstin Holm a deschis ușa, cei doi bărbaţi stăteau îmbrățţișați. 

A închis ușa la loc, fără nici cel mai mic zgomot. 


x 


În taxiul spre Arlanda, l-a întrebat un singur lucru. 

— Crezi că ești în stare să faci călătoria asta? 

Hjelm a dat anemic din cap, în semn că da. 

| s-a părut că pata roșie de pe obrazul lui palid semăna cu semnul acela 
făcut de vagabonzi, un mic dreptunghi orizontal, stând ușor înclinat. 

Nu-și aducea aminte ce semnificație anume avea semnul. 


x 


În avion, zburând spre Landvetter, lui Hjelm îi revenea, încetul cu 
încetul, culoarea din obraji. Pata era acum mai puţin vizibilă și exact când 
contururile acesteia dispăreau, Kerstin Holm își aduse aminte ce însemna 
semnul făcut de hoinari. Vagabonzii obișnuiau să deseneze dreptunghiul 
orizontal pe anumite case pentru a se preveni unii pe alţii că acolo locuiau 
oameni brutali și lipsiţi de scrupule. 

Cu toate că acum, semnul dispăruse aproape din circulaţie. 

Hjelm și-a dat seama că vederea aceea focusată îi revenise, parcă și mai 
focalizată decât înainte. Pur și simplu, a simţit fizic cum câmpul vizual se 
contracta de la o extremă la alta. Și anume, după discuţia cu Cilla, acesta se 
lărgise în absurd, astfel încât a avut impresia că vede de jur împrejurul 
capului, o privire total difuză, care vedea totul, fără a reuși să vadă cu 
adevărat ceva. O stare de-a dreptul sinistră. Dezagregare totală. lar apoi, 
exact contrariul, privirea aceea focusată, privire sever cenzurată de 
sistemul de autoapărare. 


x 


Hjelm a telefonat acasă de pe aeroportul Landvetter, vorbind îndelung 
cu Tova despre cele întâmplate. Răspunsese Danne, însă acesta l-a pus 
doar la punct; în ochii lui Danne, tot ce s-a întâmplat era din vina lui, dar pe 
de altă parte, conform acestuia, tot el era personal vinovat și de toate 
erorile care bântuiau lumea de infern a pubertăţii fiului său. Cilla îi spusese 
Tovei doar că mama și tata trebuiau să stea separați un timp, atât și nimic 
mai mult. Tova abia dacă a recunoscut glasul mamei sale. Hjelm a încercat 
să-i explice cât a putut el de bine; după un timp, și-a dat însă seama că 
folosea numai clișee. Limbajul împarte rolurile, gândi el sever. A întrebat-o 
dacă sunt în stare să se descurce singuri câteva zile, iar Tova a râs și i-a 
răspuns ca asta și făceau de când maică-sa a avut ideea să stea tot timpul la 
ţară, în Dalarö, iar tatăl a început să lucreze aproape douăzeci și patru de 
ore, din douăzeci și patru. 

Când a rămas cu receptorul mut în mână, l-a frapat faptul că lui nici 
măcar nu-i trecuse prin minte să se gândească la lucrurile astea. 

S-au dus împreună la cei doi proprietari de casete. Primul locuia în 
apropiere de Haga, în partea de oraș denumită Valea Măslinilor, pe strada 
Castelului, în apropiere de hotelul Coroana Redutei, de pe muntele 
Redutei, din parcul Redutei, de lângă piaţa Redutei. Erau multe redute în 
jurul bătrânului profesor de muzică Egon Hasselgren și nu se știe de ce, dar 
amândoi aveau exact aceeași impresie ca și în cazul celor doi stockholmezi: 
și anume, că era vorba din nou de o pistă falsă. 

Au sosit la apartamentul destul de elegant, de trei camere, al 
profesorului de muzică Hasselgren, după-amiaza târziu. Soarele continua să 
încălzească și Gâteborgul zăcea sub una din pâclele sale groaznice de gaze 
de eșapament. Aerul era înăbușitor și corpolentul domn Hasselgren a 
deschis ușa îmbrăcat într-o cămașă foarte clasică, de tipul acelora cu 
ochiuri mari. Smocuri de păr gri, de pe pieptul său vast, se ițeau prin 
ochiurile largi ale cămășii. În fundal, se auzea muzica interpretată de 
Thelonius Monk. 


— Tema din 520% Street, spuse Kerstin Holm, deschizând astfel odată cu 
ușa și inima bătrânului profesor de muzică. 


Da, el cumpărase, printr-o comandă poștală, de la White Jim o 
înregistrare a lui Monk, care avea Risky la sfârșit. Nu, el a folosit mica 
publicitate dintr-una din revistele de specialitate, reviste care, pe la 
mijlocul anilor optzeci, au scos vreo câteva numere cu privire la înregistrări 
mai aparte din anii 1957-59 și White Jim i-a răspuns. Da, el încă mai avea 
banda. De fapt, a folosit-o la școală, în timpul lecţiilor. Nu, elevilor nu le-a 
plăcut. Da, an după an, el s-a încăpățânat să pună în timpul lecţiilor muzică 
de jazz de la sfârșitul anilor cincizeci. Da, bebop-ul anilor 1957-59 a fost o 
născocire artistică absolut unică a secolului douăzeci, niciun elev nu trebuia 
să riște să rateze total asta. Nu, el n-a copiat niciodată banda și nici nu-i va 
trece prin minte vreodată să facă asta. 

l-au mulţumit și au plecat. Întorcându-se să privească pe furiș spre 
ferestrele acestuia de pe strada Castelului, l-au văzut pe bărbatul gras, în 
cămașa cu ochiuri mari, cum stătea și se uita curios după ei. 

Omul următor era o cârciumă, o cârciumă care pe deasupra nici nu 
exista. S-au uitat drept în ochii morţi ai lui Arnold Schwarzenegger, ochi 
privind din vitrina unui magazin video care se afla în locul în care ar fi 
trebuit să se găsească acum Cafe Ricardo, pe strada Ankargatan, de lângă 
piaţa Karl Johan. 

— Ce ai de spus despre lipsa simțului tău de orientare prin meleagurile 
natale? întreabă malitios Hjelm. 

— Ne aflăm într-o parte greșită a orașului, răspunse Holm. 

Aceasta s-a oprit să dea un telefon la fosta ei secţie de poliţie de pe 
Fărgaregatan, din apropiere de Odinsplatsen. 

A rămas înăuntru, în cabina telefonică, vorbind un timp îndelungat. Nici 
un cuvânt nu ajungea până afară. Hjelm stătea și pipăia vag întrebător cu 
degetele telefonul mobil din buzunarul gecii. O vedea luminându-se la faţă, 
râzând tare, dar fără sunet, lăsându-și în jos colţurile gurii în chip de regret 
și executând un repertoriu întreg de mimici și gesturi, pe care nu le mai 
văzuse înainte. lată o pantomimă profund atrăgătoare, gândește Hjelm și 
simte că după toate aparențele a fost uitat afară, de partea cealaltă a 
peretelui de sticlă. 

— Acest Guido de la cârciuma Cafe Ricardo care a fost închisă și pe care 
White Jim nu l-a înzestrat cu niciun nume de familie, spuse ea inexpresiv, 
ieșind din cabină. Consideră că lipsa ei de expresie îi era adresată lui 


personal. Îl cheamă Guido Cassola și are un restaurant nou, ceva mai select 
și situat mai central, sus pe Kyrkogatan, care se numește Il Barone. 

— Este departe până acolo? 

— N-ai fost niciodată în Goteborg? 

— Niciodată. 

— Acum ne aflăm în Majorna. Strada Kyrkogatan e situată înăuntrul lui 
Vallgraven. În City, dacă dorești să vorbim stockholmeza. E o bucată de 
drum. 

— Prea departe ca să mergem pe jos? 

— Nu. În drum, pot să-ţi arăt puţin orașul. 

Au pornit-o prin oraș, în înserarea care începuse să se lase. Cu toate că 
era ora de maximă circulaţie într-un oraș care, din când în când, trebuia să- 
și închidă grădinițele de copii din cauza procentelor prea ridicate de gaze 
de eșapament, a fost totuși o plimbare frumoasă. Timp de aproape o oră, a 
fost ca și cum vederea extrem de focusată a lui Hjelm s-a putut extinde fără 
să-i pricinuiască prea multă durere. Că asta i se datora lui Kerstin Holm, nu 
încăpea nicio îndoială. Era în elementul ei, un ghid strălucitor într-un oraș 
mult iubit. GSteborgul părea un oraș mai prietenos decât Stockholmul, cu 
toate că acesta din urmă era clar mai frumos. Și-au vorbit unul altuia prin 
intermediul orașului. Rezerva dintre ei a dispărut în momentul în care 
Kerstin a început să povestească și Paul să întrebe despre parcul naţional 
Gathenhielmska și despre biserica Masthugg, despre Haga și piaţa 
Järntorget, despre biserica Feske și despre monumentala clădire a Casei 
Poporului, clădire situată pe partea opusă lui Vallgraven și după ce s-au 
plimbat fără ţintă prin Parcul Regal și au traversat Vallgraven, peste micul 
pod spre piaţa Kungstorhet și Kerstin a povestit fără grabă despre biserica 
Domului, și-au dat seama, pe neașteptate, că au ajuns. Nu pronunţaseră 
niciun singur cuvânt personal de-a lungul întregii plimbări și, totuși, ceva 
foarte personal se petrecuse între ei. 

Au intrat la II Barone. Cu toate că abia trecuse puţin de ora șase, localul 
era plin cu lume. Înăuntru, în restaurantul autentic italienesc, exista totuși 
o vagă atmosferă de pub englezesc. Au întrebat un chelner dacă Guido era 
acolo și au fost îndreptaţi spre un mic birou. Au bătut la ușă și Guido în 
persoană a venit să le deschidă. 

Acesta arăta ca un veritabil conducător mafiot, dar s-a dovedit a fi cu 
totul și cu totul agreabil și binevoitor. A ascultat cu atenţie problemele lor 


și, în cele din urmă, a spus: 

— Prima dată am stat de vorbă cu Jim Barth Richards, atunci când a 
venit să cânte la Göteborg, cândva, pe la sfârșitul anilor șaptezeci. Mi-a 
spus că are de vânzare o grămadă de înregistrări mai aparte ale lui Monk și, 
atunci, am început să cumpăr de la el. Era destul de zgârcit cu vânzările, 
vindea numai când se afla în vreun bucluc financiar acut, cred eu. În total, 
am cumpărat patru înregistrări. Ultima cumpărată, cândva în vara lui '85, 
este exact aceea pe care o căutaţi. Am obiceiul să pun în jurul miezului 
nopții puţin jazz, „Round Midnight” ca să spunem așa și, atunci, pun cu 
plăcere unele înregistrări mai neobișnuite, numai așa, să văd dacă cineva 
reacționează. 

— Şi ai obţinut ceva reacţii? 

— Nu chiar la Risky, după cât îmi amintesc. Eventual, la alte piese. 

— Ai copiat banda, vreodată? 

Guido Cassola se gândi un moment. Se scărpină sub nas. 

— Când am avut Cafe Ricardo, eram doi proprietari și fiecare aveam 
câte o cârciumă geamănă. Cealaltă se numea Cafe Tregua și se afla tot în 
Majorna, la o distanţă de câteva cvartale de case. În ambele localuri, totul 
arăta exact la fel, era un fel de șiretlic și au avut de asemenea și aceeași 
muzică; sunt aproape sigur că am făcut o copie pentru Roger, de la Tregua. 

— Roger? 

— Roger Laizell. Am avut ceva greutăţi de colaborare spre sfârșit și am 
dizolvat parteneriatul. La sfârșitul deceniului al optulea, acesta a părăsit 
Goteborgul și și-a deschis o cârciumă undeva, prin sudul Suediei, în 
Smâland, cred. În orice caz, știu că se numește Nici Laie Nici Bălaie. O ţine 
împreună cu un prieten comun, pe nume Jari Balannen. Laizell și Balannen, 
Nici Laie Nici Bălaie. Foarte șmecher. La Jönköping sau Växsjö, sau la 
Kalmar. 

— Poţi să aduci banda? spuse Hjelm, arătând în același timp întrebător 
către telefon. Cassola face semn că da și părăsește biroul. Holm sună din 
nou la vechea sa secție de poliţie, secţia de pază numărul 3. De data asta a 
fost mult mai concisă. Hjelm a avut senzaţia că din cauză că era el prezent. 
Dar în momentul acela, el avea tot timpul senzaţia că are vreo senzaţie. 

— Tot eu sunt, spuse ea în receptor. Da, da, știu. Dar cum ar reuși 
„Krimul” Naţional să se descurce fără pedestrașii săi? Cam prea mieros, 
posibil, desigur... Da, da... Da, este vorba despre un restaurant, care se 


numește „Nici Laie Nici Bălaie”. În Småland. După toate probabilitățile în 
Jönköping, Växsjö sau Kalmar. Bine. Nu, sun eu din nou. Pe toţi dracii, habar 
n-am cum se simte. Rău, sper. încetează. La revedere. 

— Deci ex-ul tău era poliţist? întreabă Hjelm perspicace. Cel puţin așa 
credea el că este. 

— Partea neplăcută a înmulţirii prin împerechere consangvină, 
răspunde Holm, aruncându-i o privire greu de interpretat. 

Guido Cassola s-a întors înapoi cu banda și a pus-o să meargă pentru ei, 
într-un magnetofon micut, aflat pe masa de lucru. Era banda lor. 

They're playing our song, gândește Hjelm și simte că e gata să vomite. 


x 


Au luat zborul de seară spre Malmö. Kerstin Holm a sunat de la 
Landvetter la secţia de poliţie numărul 3 de pe Fărgaregatan și a făcut rost 
de adresa restaurantului „Nici Laie Nici Bălaie”. Undeva, în Växsjö. 

În timpul scurtei călătorii cu avionul, Hjelm a dormit adânc și fără vise. 
Când Holm l-a trezit, a avut totuși senzaţia că visase ceva important. 

Cu toate că se făcuse destul de târziu, au încercat să-l găsească pe cel 
de al cincilea și ultimul cumpărător al benzii Monk, a lui White Jim. 

Totul a mers aiurea. Călătoria la Malmö n-a făcut altceva decât să 
complice lucrurile. S-au dus la apartamentul unui anume Robert Granskog, 
de pe Barkgatan, din Möllevången. La etajul trei, unde ar fi trebuit acesta 
să locuiască, nu exista nicio plăcuţă cu numele lui. Au sunat la cele patru 
uși și, la ultima dintre ele, cineva a mușcat din momeală, asta vrând să 
spună, că a mușcat greșit din momeală. O fată tânără, cu părul tăiat scurt, 
i-a informat că Robert Granskog locuise acolo până în '92, atunci când s-a 
mutat ea. Granskog murise în apartament, nu prea simpatic și de aceea a 
reușit să-l obţină destul de ieftin. Nu, ea nu se temea de stafii, a adăugat 
aceasta, cu o expresie cam trufașă pe chip. 

S-au reîntors în centru, discutând posibilitatea de a-i localiza pe 
moștenitorii răposatului Granskog. Perspectivele erau reduse. Totuși, au 
căzut de acord ca în dimineaţa următoare să se separe. Holm va rămâne la 
Malmö, pentru a încerca să-i detecteze pe moștenitorii lui Robert 
Granskog, iar Hjelm va lua trenul spre Växsjö. Dar seara și-au încheiat-o la 


un restaurant simpatic, franțuzesc, de lângă Piaţa Mare, numai la câteva 
case distanţă de Savoy, hotelul la care și-au permis să tragă. 

Hjelm a mâncat un strălucit și perfect savuros boeuf Bourguignon, cu 
cartofi la cuptor întregi, condimentaţi cu salvie și Holm a luat o tot atât de 
savuroasă tocăniţă provensală de văcuţă, cu măsline și un graten, înecat în 
usturoi. Nici unuia dintre ei nu i-a trecut prin cap să se întrebe dacă 
conducerea Poliţiei Naţionale era de acord să subvenţioneze cele două 
sticle de Domaine du Vieux Lazaret, vin roșu robust și puternic 
condimentat. 

La început, au vorbit mai mult despre serviciu. Despre Daggfeldt, 
Strand-Julen și Carlberger. Despre personajul Anna-Clara Hummelstrand. 
Despre rudele vag îndurerate. Apoi, au începu să propună nume alternative 
pentru ciudata creaţie denumită grupa A. Grupa Alienării, Forța de Atac, 
Copilul A, Echipa A, Acţiunile A, Antipateticii. Au vorbit îndelung despre 
acţiunea singuratică a lui Norlander, din Tallinn și și-au permis să facă 
glume, ușor macabre, cu privire la eroul bătut în cuie pe dușumea, care se 
reîntorsese într-un fel de Second Coming of Christ. Au vorbit despre 
conflictul dintre Norlander și Soderstedt, despre slăninosul Nyberg, în 
ipostazele de Mr. Sweden și de cântăreț în corul bisericii, despre Chavez, 
omul total dedicat computerului și, în același timp, instrumentist 
profesionist de jazz și despre Hultin, în chip de fundaș neînduplecat al 
echipei de veterani a Poliţiei din Stockholm; istoria despre cum i-a belit 
sprânceana tatălui lui Chavez a trezit mare veselie. S-au întrebat, de 
asemenea, ce anume i se întâmplase lui Arto Söderstedt, în Finlanda. 

După aceea, au îndrăznit să devină ceva mai personali. Kerstin a 
povestit despre interesul ei pentru muzică, despre cum trăia ea în cântec, 
înconjurată încontinuu numai de muzică. Paul a povestit despre copiii săi; a 
evitat grijuliu subiectul Cilla. A povestit despre Dritero Frakulla, despre 
drama cu ostaticii și despre proces, despre Grundström de la Secţia de 
anchete interne și, apoi, a spus brusc: 

— Ce-ai vrut să spui atunci când m-ai întrebat dacă sunt fericit în 
căsătorie? Deci „cu adevărat fericit”, după cum tu însuţi te-ai exprimat? 

L-a privit pe deasupra paharului de vin cu ochii ei de cărbune. Au tras 
fiecare câte un fum din produsele de tutun festive. 

— Am avut impresia că nu ești. 

— Eu am crezut întotdeauna că sunt. Oricum, relativ. 


— Era ceva în neregulă cu ceea ce proiectai tu la serviciu, în însăși 
munca de poliţist, n-am reușit însă să pun degetul exact pe ce anume era. 
Nici acum nu pot. Ceva mult mai evident decât la ceilalţi; fără îndoială, 
pentru asta și era interesant. Ca și cum tot timpul căutai altceva cu ajutorul 
muncii tale, ca și cum, nu te-ai fi ocupat de loc de o anchetă poliţienească. 
Poate că recunosc asta și la mine însămi... 

— M-ai studiat atât de amănunţit? 

Ea zâmbi vag. 

— Eu îi studiez atent pe toţi cei care îi întâlnesc. Poate că acesta este 
genul de privire al unei femei poliţist. N-o lua personal. 

— Poate că doresc s-o iau personal. 

Ea se aplecă puţin înainte. 

— Nu uita că ești oarecum în confuzie, în momentul de față. Turbulenţă. 
Totul se cutremură sub picioarele tale. Nu doresc să fiu un fel de... 
surogat... 

Se lasă din nou pe spate și trage din ţigară. Toarnă în el ultimul rest de 
vin și începe să privească fix în tavan și pe lângă. Undeva departe, pe lângă 
tavan. 

Atunci când au ieșit afară, în noaptea călduţă de mai, îndreptându-se 
spre canalul Portului, și-au pus braţele unul împrejurul celuilalt fără să se 
gândească prea mult la asta. Glumeau ușor și râdeau. 

— Chiar ai făcut chestia aia? nu s-a putut abţine să întrebe. 

— Care chestie? 

— Ce ţi-a propus Anna-Clara Hummelstrand, apropo de măsliniul organ 
galic? 

Îi întâlnește privirea. Dezamăgire? 

Simte cum îl străbate o undă de întuneric. 

Însă ea îi răspunde calm, fără a-și retrage braţul din jurul mijlocului lui: 

— În clipa în care voi începe să mă masturbez, gândindu-mă la 
mădularul sănătos al gigolo-ului francez al unei neveste de bogătaș suedez, 
atunci voi ști că m-am dus dracului. 

Râseră și ajunseră la Norra Vallgatan. Hotelul Savoy se afla după colţ. Un 
grup de vreo șapte persoane, care aveau o masă festivă, erau așezate în 
faţa ferestrei de pe colț. Un domn, foarte bine îmbrăcat, stătea ridicat în 
picioare și ţinea o cuvântare. S-au bucurat că nu avuseseră proasta idee să 
mănânce la restaurantul hotelului și s-au îndreptat spre canal, să se uite un 


moment la apa lui soioasă. Nu era chiar cel mai palpitant lucru din lume. 
După un timp au intrat în hotel și-au luat cheile respective și au urcat cele 
două etaje. Camerele erau una lângă cealaltă. Au stat un moment pe 
coridor, făcându-și fel de fel de semne de rămas bun. Apoi, ea a introdus 
cheia în broască, spunând: 

— Fără îndoială, este mai bine așa. 

l-a trimis o bezea și l-a lăsat singur, pradă fantomelor lui. 

Eriniile, gândi el ceţos, atunci când pătrunse în camera întunecată, 
cameră care încerca să imite confortul de acasă. 

Putea oare sufletul unei femei ucise sufletește să urmărească pe cineva, 
cu toate că aceasta era încă în viaţă? 

Deși el habar nu avea de ce anume se făcuse vinovat. 

A reușit să-și scoată geaca de blugi și pantalonii și a căzut pe pat, cu 
cămașa încă pe el. Ca într-un fel de pâclă, s-a revăzu pe el, împreună cu 
Cilla, făcând dragoste în amurg pe un ponton din Dalarö, cu o sticlă goală 
de vin rostogolindu-se de-a lungul șoldului. Privirea ei se afla tot timpul 
undeva, în depărtare, scufundată în roșeaţa asfinţitului. Exact lângă ei, 
stătea Kerstin Holm, cu picioarele ridicate pe masa de lucru, larg desfăcute. 
Îi studia în timp ce făceau dragoste. Ochii ei negri priveau organul lucios 
pătrunzând înăuntru și ieșind afară din Cilla și își lăsă ușor, în jos, pantalonii 
largi și negri. Mâna i se mișca încet și metodic, în jos și în sus, sub paspoalul 
chiloţilor. Apoi, a părăsit masa de lucru și a venit pe ponton. S-a aplecat 
deasupra lor și le-a mângâiat vag trupurile goale. În același timp, și-a scos 
cu mișcări lente maieul, dezgolindu-și sânii mici și frumoși, a alunecat afară 
din pantalonii cei negri și s-a așezat lângă ei. Își plimbă mâinile peste partea 
dinăuntru a coapselor. Pe urmă, întinse o mână și înconjură cu degetul 
mare și arătătorul, ca într-un fel de inel, mădularul lui alunecos, care intra 
și ieșea din Cilla. Îl scoase afară din Cilla și se culcă pe spate. Cilla îi prinse 
mădularul și îl băgă în ea și începu să-l călărească. Kerstin o ţinea grijuliu de 
fese, în timp ce aceasta călărea. Apoi, se culcă alături de Paul și-l sărută cu 
mișcări excitante ale limbii. Își introduse un deget în organul genital și i-l 
dădu să-l lingă. În cele din urmă, se așeză pe faţa lui cu propriul chip întors 
spre Cilla. Le auzea sărutându-se pătimaș, în timp ce mădularul lui intra și 
ieșea din Cilla, iar limba îi intra și ieșea din Kerstin. Satisfacţie deplină. 
Întreaga lume se transformase în sex. Și atunci, a venit ea. Sau n-a venit. A 
simţit-o cum îi scoate cămașa. Sau și-a scos-o singur? El se afla încă pe 


ponton. Chiloţii i-au fost scoși ușurel. Sau și i-a scos el însuși? O vede lângă 
el, în pat. Era întinsă goală lângă el și se uita la erecţia lui colosală. Trecuse 
mult timp de când avusese una asemănătoare. A început să se masturbeze. 
Oare îi înţelesese dorința? Era oare asta o îndeplinire a aspirațiilor? 
Aspiraţiile lui sau ale ei? De fapt, se afla ea acolo sau nu? A prins-o de șold 
și a rotit-o un sfert de tură, astfel încât să poată privi cu evlavie înăuntrul ei, 
în timp ce aceasta își prelucra frumosul organ, încoronat de negru. Își 
prinsese vulvele între degetul lung și cel arătător, presându-și în afară 
clitorisul tare ca piatra. ÎI frecă îndelung cu mișcări circulare, voluptuoase, 
cu una din mâini, introducându-și degetele celeilalte înăuntru și afară, în 
organul genital. El stătea nemișcat și contempla cu răsuflarea tăiată 
îndelungata procedură. Ochii ei negri erau total voalaţi atunci când, în cele 
din urmă, i-a închis și și-a aruncat capul pe spate, scoțând un strigăt 
înăbușit, din fundul gâtului. Un timp, a rămas total nemișcată. După aceea, 
a venit lângă el și a început să-i sugă mădularul îndelung, îndelung, 
lăsându-l să alunece între dinţii ascuţiţi, provocându-i o durere suavă. Pe 
urmă, s-a deschis și el a ejaculat adânc, cât mai adânc, înăuntrul ei. Ea 
savura căldura care se împrăștiase înăuntrul ei. Apoi, a lins-o până ce ea a 
avut un nou orgasm. Gusturile i se amestecau pe limbă. 

După aceea, a simţit că dispare. 

Ziua următoare, a fost incapabil să știe dacă se petrecuse cu adevărat 
așa ceva. 


CAPITOLUL 23 


coborât din tren la staţia Växsjö, s-a așezat în cafeneaua gării și a 

A comandat ca masă de prânz o cafea, un sandviș și o hartă a orașului. 

Ratase micul dejun de la hotelul Savoy, din Malmö. A scos pentru a 
zecea oară scrisoarea pe care Kerstin i-a lăsat-o la recepţia hotelului, 
încercând s-o descifreze: 

„Paul. Îţi mulţumesc pentru ieri. Dormeai atât de dulce când am plecat, 
încât mă multumesc cu scrisoarea asta. Conform înţelegerii, mă duc să-i 
caut pe supraviețuitorii lui Robert Granskog. Ne revedem în rău famatul 
Statul-major-al-bătăliei. Îmbrăţișări. Kerstin”. 

Îți mulțumesc pentru ieri? Dormeai când am plecat? Una peste alta, nu 
exista nicio dovadă reală că ea fusese cu adevărat în timpul nopţii la el în 
cameră. Exista în continuare posibilitatea ca totul să se fi petrecut numai în 
propria lui imaginaţie înfierbântată. De fapt, nu știa. 

„Îţi mulțumesc pentru ieri” putea la fel de bine să se refere la masa 
luată la restaurant și „Dormeai atât de dulce când am plecat” putea să 
însemne că nu a răspuns atunci când a bătut la ușa lui. De altfel, cum ar fi 
putut să intre în cameră? Doar nu avea cheie. Dar poate că n-a tras bine 
ușa după el... 

Detesta să nu fie sigur de ceva, era ca un fel de reflex adânc întipărit în 
el, dar, în același timp, exista și ceva plăcut în toată situaţia. Pentru prima 
dată, ceva din interiorul lui se opunea să primească un răspuns final. S-a 
mulţumit cu asta. 

Pentru moment. 

A început să se uite pe hartă și a localizat strada pe care se afla 
cârciuma „Nici Laie Nici Bălaie”. După toate probabilitățile serveau și 
prânzul acolo, așa încât era foarte posibil să-l găsească deja la ora asta pe 
Laizell. Restaurantul se afla la o distanţă de numai câteva cvartale. Centrul 
Văâxsj6-ului nu este deosebit de mare. 

Era un restaurant neînsemnat, iar îmbulzeala de la prânz practic se 
terminase. Era aproape ora două. Localul era destul de mare, un tonomat, 
câteva puști încrucișate pe pereţi, un panou de darts, reclame pentru 
diverse sorturi de bere, două afișe de Andy Warhold. Decoraţie interioară 


destul de convenţională. Bărbatul de la bar, lat în umeri și împodobit cu 
mustață, emana o asemenea autoritate, încât era convins că acesta trebuie 
să fie unul din proprietari, sau laiul Laizell, sau bălaiul Balannen. 

Era Roger Laizell în persoană. 

Hjelm îl întreabă despre Guido Cassola, despre Cafe Ricardo și despre 
Cafe Tregua. Primește câteva morocănoase răspunsuri afirmative. 

După aceea, a întrebat despre casetă, atât de detaliat cât a putut el. Îi 
lipsea competenţa lui Jorge și Kerstin. În timp ce Laizell reflecta la ce 
răspuns să dea, Hjelm a avut una din intuiţiile lui subite și a cerut o vodcă 
dublă, neamestecată cu apă. Laizell s-a uitat năucit la polițistul care era, 
fără îndoială, puternic alcoolizat și a turnat într-un pahar mare, de apă, 
dintr-o onestă sticlă de vodcă suedeză, marca Absolut. Așa, a spus el, la fel 
de morocănos ca și la început. 

— Mă duc să văd dacă găsesc o astfel de casetă. Nu știu nimic despre 
jazz, dar încă mai am majoritatea înregistrărilor lui Guido. Așteaptă un 
moment. 

Hjelm s-a uitat la paharul din faţa lui. l-a mirosit suspicios conţinutul. 
Când ultimii clienţi părăsiră restaurantul, s-a dus la masa lor, a înșfăcat o 
sticlă goală de Ramlösa și s-a întors la locul lui de la bar. A turnat vodca în 
sticlă, a luat un dop folosit de vin dintr-un coșuleţ de pe bar, l-a înfundat în 
sticla de Ramlösa și a băgat sticla în buzunar. După un moment, a venit și 
Laizell înapoi. 

— Îmi pare rău, se scuză acesta. Nu găsesc nicio astfel de bandă. 
Probabil s-a pierdut în timpul mutării din Göteborg. 

Hjelm a dat din cap aprobator, a plătit vodca și a ieșit afară, la soare. 

S-a dus la magazinul de băuturi spirtoase și a chestionat-o pe 
vânzătoare care arăta cu mult mai interogativă decât el însuși: 

— Poate cineva să deosebească între ele diferitele sorturi de vodcă sau 
toate au același gust? 

— N-am nici cea mai mică idee, răspunse ea într-un dialect lăbărţat de 
Smâland. 

— Aș dori să vorbesc cu șeful, spuse el arătându-i legitimaţia de poliţist. 
Era cel mai simplu mod de a evita flecăreala fără rost. 

Un bărbat serios, de vârstă medie, îmbrăcat în costum, a apărut de 
undeva, dinăuntru și s-a apropiat de tejghea. Hjelm a repetat întrebarea. 


— De fapt nu știu, a răspuns bărbatul. Vodca este spirtul cel mai curat și 
mai necondimentat dintre câte există. Cred că singurul lucru de care cineva 
poate să-și dea seama este câte grade are. 

l-a mulţumit responsabilului magazinului și a ieșit pe stradă. Era foarte 
obosit. S-a așezat pe o bancă de lemn din faţa magazinului de băuturi 
spirtoase și a închis ochii. 

Roger Laizell se speriase teribil atunci când i-a arătat legitimaţia și i-a 
pomenit de Poliţia Judiciară, măcar de asta a fost capabil să-și dea seama. 
Când a venit vorba despre casetă, fără niciun dubiu că spaima i-a crescut. 

Când Hjelm a deschis din nou ochii alături de el, pe bancă, stătea un 
tânăr alcoolic pe care aproape că l-ar fi putut confunda cu un culturist bine 
antrenat. Acesta privea cu ochi lucioși la buzunarul umflat al gecii lui Hjelm. 

— Ai ceva bun acolo? îl întreabă alcoolicul cel musculos într-un dialect 
nobil, de Småland. 

— Da, răspunde Hjelm. O întrebare. Ești fără îndoială expert. Poate 
cineva să deosebească între ele diferitele sorturi de vodcă sau toate au 
același gust? 

— După ce voi bea un sfert, atunci pot să încep să mă concentrez și la 
gustul ei, răspunse iscusit tânărul alcoolic. La bază, sunt un cunoscător într- 
ale spirtului. 

— Dacă îţi cumpăr un sfert pentru tine... 

— „atunci, mă voi dedica negreșit problemei ceva mai sofisticate a 
degustării. 

Hjelm avea impresia că bărbatul nu era un alcoolic lăudăros, oarecare, 
așa încât a intrat în magazin și a cumpărat un sfert de vodcă Explorer. 
Alcoolicul culturist a supt-o în mai puţin de șase minute, arătând după 
aceea foarte alert. 

— Grupa A, mormăi somnoros Hjelm, în timp ce bărbatul bea vodca. 

— Noi suntem aceia, spune bărbatul și dă la o parte sticla goală de 
Explorer. Acum, pot să mă ocup de degustare. 

Hjelm a scos sticla de Ramlösa din buzunar și i-a tras dopul afară. 
Alcoolicul steroidic o mirosi, scutură sticla, luă o înghiţitură și o roti încet 
prin gură ca un degustător profesionist de vinuri. 

— Diluată, spune el. Cu toate că are o tărie normală. 

— Prin urmare, este o vodcă mai tare care a fost diluată? 


— Chiar așa, răspunde bărbatul și mai luă o înghiţitură. De calitate mai 
bună decât Explorerul, lucrul ăsta e sigur. 

— Provine dintr-o sticlă de Absolut... 

— Nu frăţioare, asta nu este absolut Absolut. E mai directă. În genere, 
nu este suedeză. Și nici finlandeză. Și absolut nici cârpăceala aceea 
americană de Smirnoff. Nu, aceasta este o vodcă originală din statele de 
est, cu un ușor touch chimic. Cel mai probabil, de șaizeci de grade. Și, prin 
urmare, diluată. 

— Chiar vorbești serios sau te ţii doar de pălăvrăgeli, până o bei pe 
toată. 

Bărbatul enorm, care abuza de alcool, arăta ca și cum ar fi fost nespus 
de jignit. 

— Dacă vrei, putem să dăm dracului chestiunea, trâmbiţă acesta. 

— Poţi să mai adaugi și altceva? 

— Nu, rusească sau lituaniană sau estoniană, de șaizeci de grade. Și 
destul de multă apă. 

Uimit, Hjelm i-a mulțumit și s-a dus direct la secţia de poliţie. A luat 
ceva timp, până când a reușit să intre în contact cu un ofiţer. Bărbatul care 
a venit să-l întâlnească s-a prezentat ca fiind inspectorul criminalist Jonas 
Wrede și nu părea să aibă mai mult de douăzeci de ani. Era blond ca spicul 
de grâu, înalt și provincial. 

— „Krimul” Naţional, spuse visător Wrede, atunci când în cele din urmă 
au luat loc în biroul lui. Nu cumva este în legătură cu Asasinarea Puterii? 

— Cu ce? 

— Asasinarea Puterii. Este denumirea dată de consiliul de conducere al 
Poliţiei Naţionale celor patru crime comise asupra ștabilor din Stockholm. 

— Ei, dă-o dracului! exclamă Hjelm uluit. 

— Așa scrie în ziar. În conferinţa de presă a zilei cu șeful de secţie 
Waldemar Mörner și cu inspectorul de poliţie Algot Nylin. 

— Cine naiba e inspectorul de poliţie Algot Nylin? izbucnește Hjelm și își 
dă seama că nu știa nici cel mai mic lucru despre jocul de putere și cel 
mass-media din jurul anchetei făcute de grupa A. El muncea numai. În 
contul pozitiv al oamenilor puterii putea fi trecut în orice caz faptul că 
aceștia reușiseră realizarea măiastră de a ţine, în linii mari, existenţa grupei 
A total în afara mediei, timp de aproape o lună și jumătate. 


— Este în legătură cu asta? se încăpăţână Jonas Wrede. N-am mai primit 
vizita  „Krimului” Naţional, de când cu incidentul de la banca din 
Algotsmâla. Vă aflaţi aici în legătură cu Asasinarea Puterii? 

— Nu sunt autorizat să vă spun, răspunde Hjelm, sperând totuși că 
tonul administrativ-autoritar va fi de folos, în sensul că va confirma indirect 
chestiunea. 

A confirmat-o. Wrede își aduna forţele. 

— Ce știți despre domnii din spatele cârciumii „Nici Laie Nici Bălaie”, de 
aici din oraș? întreabă Hjelm. Roger Laizell și Jari Balannen. 

— Luat așa pe nepregătite, cred că sunt verzi, spune gânditor Wrede. În 
orice caz, eu nu-mi amintesc niciun incident. 

Un cuvânt favorit, gândește Hjelm și se lăsă să plutească într-o lume mai 
bună, în timp ce Wrede consulta computerul cu mâini alergând sprinten pe 
tastatură. În lumea aceea mai bună, existau femei blonde și brune care își 
schimbau necontenit chipul, una cu cealaltă. 

— Da, desigur! Amândoi sunt verzi, spune Jonas cu o expresie de 
automulțumire pe faţă. Nici un incident. Prin urmare, de când s-au stabilit 
la Växsjö. 

— Marele registru, atunci? sugeră Hjelm fără să scape din privire 
chipurile. 

— Da, însă asta ar lua ceva mai mult timp... 

— Trebuie oare să reamintesc tot timpul despre priorităţi? spune Hjelm, 
chiar dacă nu amintise nici măcar o singură dată de nicio prioritate. Wrede 
îl privește impresionat și începe să ciocănească în tastatură. Apoi, rămân un 
timp în așteptare. Wrede arăta tot timpul ca și cum ar fi vrut să spună ceva. 
La rândul său, Hjelm arăta ca și cum niciodată nu va mai spune ceva. Stins 
din viaţă, pur și simplu. 

Până la urmă a sosit și răspunsul. 

— Nu, spune Wrede. Nimic. Ambii sunt verzi. Cu toate că există un 
asterisc de trimitere pe Balannen. Spre Finlanda. Un incident posibil, 
poate? 

— E ceva care ar putea fi rezolvat? 

Wrede se luminează la față. Cunoștinţele lui într-ale computerului au 
fost observate de către o mărime de la „Krimul” Naţional. 

Mărimea de la „Krimul” Naţional căsca zgomotos. 


— Ar fi posibil să pătrundem aici cu ajutorul registrului de coordonare 
nordică, spune entuziasmat Wrede. Nu există prea mulţi care să știe cum se 
face treaba asta, adăugă el. 

Hjelm avea senzaţia că trebuia să spună ceva încurajator. N-a reușit. Nu 
reușea să revină cu adevărat înapoi, pe lumea aceasta. 

Wrede începe să ciocănească. Dacă colegul superior în grad se afla în 
altă parte, în orice caz, el se afla definitiv în elementul lui. 

—  Balannen, Jari, 520613. Da, desigur, aici există un incident: 
contrabandă. Acum, să vedem: da, 1979 în Vasa, Finlanda. Condamnat 
pentru contrabandă de mărfuri. Am să încerc să văd dacă pot să găsesc 
ceva mai multe detalii. 

— Da, avem aici ceva care seamănă cu un protocol de la proces. 
Balannen a fost condamnat pentru incident pe doisprezece februarie, 
împreună cu Vladimir Ragin; contrabandist de băuturi alcoolice din, pe 
atunci numitul, Leningrad. Ambii au primit optsprezece luni de închisoare 
corecțională, lui Balannen i-au dat drumul după douăsprezece, Ragin a 
trebuit să execute toată pedeapsa. Apoi, urmează doar o listă de nume: 
judecător: K. Lathinen, asesori: L. Hălminen, R. Lindfors, B. Palo, avocatul 
apărării: A. Soderstedt, procurori: N. Niskanpăă, H. Viiljanen, martorii 
apărării... 

— Ce? întreabă Hjelm și plonjează direct în apa rece ca gheaţa a acestei 
lumi. Cum îl cheamă pe apărător? 

— A. Soderstedt, repetă Wrede. 

— Poţi să afli mai multe despre el? 

— Am putea să vedem dacă nu găsim vreun registru al asociaţiei 
avocaţilor sau așa ceva, sugerează Wrede, arătând ca un hacker în vârstă de 
paisprezece ani, care tocmai a reușit să pătrundă în serverul Pentagonului. 

Au rămas din nou în așteptare. Apoi, un mic clink eliberator. 

— Arto S6derstedt, student la științe juridice al universităţii din Åbo, 
învățământ de cinci ani în trei ani, imediat după examen, în 1975, la vârsta 
de 22 de ani, angajat la cea mai renumită firmă de avocați din Vasa și 
anume, Koivonen & Krantz. În 1980, timp de câteva luni, firma s-a numit de 
fapt Koivonen, Krantz & Söderstedt. A devenit partener asociat la vârsta de 
27 de ani. La sfârșitul lui 1980, firma s-a numit din nou Koivonen & Krantz. 
După 1980, nu se mai află niciun Söderstedt în vreun registru al avocaţilor. 


Hjelm a râs puternic și îndelungat. Micuţul, micuțul nostru Nord. Wrede 
îl contempla sceptic. Oare bărbatul acesta era într-adevăr cel care 
pretindea el că este? Eroul din Hallunda? Anchetatorul Asasinării Puterii? 

— OK, spuse Hjelm, ștergându-și lacrimile. Era din nou înapoi. Cred că 
te voi recomanda șefilor mei. Ai într-adevăr mână bună cu computerul. Îţi 
sunt foarte recunoscător. 

Inspectorul criminalist Jonas Wrede a rămas în picioare privind îndelung 
după el prin fereastră, atunci când Hjelm a pornit-o la drum spre „Nici Laie 
Nici Bălaie”. Faţa îi strălucea de ambiţii încă nerealizate. 

Într-o vitrină de pe lunga stradă comercială din centrul Văxsj5-ului, se 
afla o oglindă. Hjelm s-a zărit pe el însuși și s-a oprit. Pustula cea roșie și 
coșcovită crescuse și mai mult. Îi acoperea aproape întregul obraz acum. 
Avea senzaţia că ea semăna cu un semn de întrebare. 

„Nici Laie Nici Bălaie” era închis după-amiaza, dar Roger Laizell se 
învârtea înăuntru, de colo până colo și ștergea paharele, ca un barman 
tradiţional. Hjelm bate ușor în geam. Instantaneu, totul pare că a îngheţat 
în jurul lui Laizell, însă acesta reușește să patineze cu viteză până la ușă și s- 
o deschidă. 

— O vodcă dublă, spune Hjelm intrând cu pași mari înăuntru. 

Laizell se holbează la el, se întoarce la bar și umple încă un pahar din 
sticla de Absolut. Hjelm adulmecă băutura cea incoloră. 

— Nia, spune el simplu. Asta nu este Vodca Absolut, de la Vin & Spirt. 
Pun pariu că este o „Estonia” de șaizeci de grade, de la fabrica Liviko din 
Estonia și diluată. 

Laizell își pierde total faţa. Aceasta părea că zace pe tejgheaua dintre ei 
gâfâind după o gură de aer, în timp ce Hjelm își desăvârșea atacul: 

— Eşti necondamnat și, după toate probabilitățile, în fundul sufletului 
tău, destul de curat. Din cauza asta ai reacţionat atât de puternic. 
Balannen, cu cazierul lui, ar fi dat dovadă, fără îndoială, de mult mai mult 
sânge rece. Însă eu nu sunt pe urmele tale și, de asemenea, nici pe ale lui 
Balannen. Răspunde cinstit la întrebările mele și vei scăpa să pierzi 
restaurantul și să intri la pușcărie. Gândește-te cu atenţie înainte de a 
răspunde, pentru că după cum ai constatat, eu știu cu mult mai mult decât 
ai crezut tu și, dacă te prind cu cea mai mică minciună, te arestez și te iau 
cu mine la Stockholm, pentru un interogatoriu minuţios. Ai înţeles? 

Cel fără de faţă aprobă mut. 


— De unde vine vodca? întreabă Hjelm. 

— De la o pereche de furnizori, care vin din când în când. Ruși. Își spun 
Igor și Igor. 

Dintr-odată, o liniște neobișnuită îl cuprinse pe Hjelm. Ghicise corect. Își 
putea chiar permite să se lase pradă visării în timpul cât va mai dura 
chestionarea. 

— Mai știi și altceva despre ei? 

— Nu, ei apar așa, din senin. Din motive de securitate, n-au nici-o 
schemă sau date fixe de livrare. 

— N-ai văzut schiţele apărute în ziare ale lui Alexander Briusov și Valeri 
Trepliov? Doar au stat până și pe posterele ziarelor. 

Roger Laizell clipește uimit. 

— Ei au fost? În orice caz, nu prea seamănă. 

— În text scria citet Igor și Igor. 

— N-am citit despre asta, am văzut numai posterele. Doar era vorba 
despre Asasinarea Puterii din Stockholm. N-avea nimic de-a face cu ei. N- 
am înţeles că ar fi existat vreo astfel de legătură. Jur. 

— Da, da. Dar în orice caz, acum înţelegi cât este de important. Ești deja 
implicat. Unii polițiști te-ar închide pentru restul vieţii, chiar și numai 
pentru legăturile existente între Igor și tine și Igor. Înţelegi? 

— O Doamne, pe toţi dracii! exclamă Roger Laizell și, pentru prima dată, 
accentul acestuia sună cu adevărat ca cel al unui vajnic locuitor al 
Goteborgului. 

— Acum ne ocupăm de lucrul principal. Caseta. 

— O fir-ar al dracului! izbucnește Laizell, cu o privire sălbatică. Toţi dracii 
iadului! Așa este, firește! Ultima dată când au venit aici, au luat cu ei câteva 
dintre benzile mele vechi. Ca o parte din plată, au spus ei. Durii dracului, l- 
am ocărât ca naiba pe Jari pentru că ne-a târât în drăceștile lor afaceri 
mafiote. Ei au făcut crimele? Nu m-ar mira câtuși de puţin. 

— Și nu mai știi nimic altceva despre legăturile lor suedeze sau ruse sau 
baltice? 

— Pentru mine, ei sunt doar o pereche de diavoli brutali care apar pe 
neașteptate o dată pe lună și care, mai mult sau mai puţin, te obligă să le 
cumperi spirtul. Nu știu nimic altceva. Îmi dau cuvântul. 

— Când au fost aici ultima oară? 


— Destul de demult, mulțumesc lui Dumnezeu. În februarie. Tocmai 
credeam că am scăpat de ei. Și acum, vine chestia asta... 

— Și au luat banda atunci, în februarie? 

— Da. Laizell caută confuz într-un caiet pe care-l scosese dintr-un sertar. 
Pe 15 februarie au fost. Dimineaţa, devreme. 

— Unde se află acum Jari Balannen? 

— În Finlanda. l-a murit mama. 

Hjelm scoate caseta din buzunar și i-o întinde lui Laizell. 

— Asta e? 

Laizell o studiază cu atenţie. 

— Așa pare să fie. Guido a copiat atunci, în jurul anilor 87-88, un grup 
întreg de benzi în același timp. Oricum, a fost un Maxell. 

— OK, unde ai aparatul? Vreau să asculţi cu atenţie una dintre piesele 
muzicale și să încerci să-ţi amintești dacă poţi să o legi de ceva anume. De 
indiferent ce. Ceva ce s-a întâmplat aici, înăuntru, la bar. Liniștește-te, 
ascultă și încearcă să te gândești bine. 

Partea introductivă din Misterioso, cu ascensiunea executată de pian, se 
răspândește în localul restaurantului. Laizell încerca să se concentreze și să 
asculte, dar părea mai curând șocat, ca și cum întreaga lui lume era pe cale 
să se facă ţăndări. Hjelm îl privea cu intensitate și încerca să și-l imagineze 
în chip de asasin cu sânge rece, în camerele de zi ale marilor financiari. Nu 
reușea. 

Cele zece minute ale lui Misterioso au trecut. În tot timpul acesta, 
Laizell nu reușise să stea liniștit nici măcar o singură secundă. Atunci când 
melodia s-a terminat, trecând direct la improvizaţiile care o urmau, Hjelm a 
oprit magnetofonul și Laizell a spus: 

— Nu. Nu știu. Nu știu nimic despre jazz. Uneori, clienţii vor să asculte 
puţină muzică și atunci le pun câte ceva. Nu sunt în stare să fac nicio 
deosebire între melodii. Pentru mine, totul sună la fel. 

— Și nu ești în stare să-ți amintești dacă cineva mai special a dorit să 
asculte exact muzică de jazz? 

Hjelm nu-și dădea seama exact de ce anume dorea el să mai afle. Doar 
Igor și Igor, erau deja încercuiți. Banda, muniţia cazacă, Viktor X, 
amenințările împotriva concernului Lovisedal. 

— Nu chiar acum pe loc, nu, spuse Laizell, care arăta ca și cum și-ar fi 
pierdut și creierul odată cu faţa. Îmi trebuie timp să mă gândesc la asta. 


— OK, atunci facem așa. Dacă ai o bandă goală, îţi fac o copie după 
Misterioso, deci melodia asta a lui Monk, iar după aceea, te poţi gândi în 
liniște. Vreau o listă cu persoanele care au dorit să asculte în special bucata 
asta sau jazz, în general. N-ai voie, sub nicio formă, să părăsești Vâxsjo-ul. 
Dacă faci asta, vom da imediat alarmă naţională. Și se va alege praful de 
cârciuma ta, iar tu vei intra la pușcărie. Ai înţeles? 

Roger Laizell a aprobat anemic, dând din cap, iar Hjelm a început să 
copieze banda. După aceea, a luat trenul spre Stockholm, simțindu-se 
mulţumit de el însuși în tot timpul cât a durat călătoria. 


CAPITOLUL 24 


ari Balannen a fost arestat, într-un mod deloc emotiv, în timpul 

J ceremoniei de înmormântare a mamei sale. Pur și simplu, poliţia 

finlandeză a intrat în biserică în timpul slujbei de înmormântare și l-a 
ridicat. L-au închis peste noapte într-o celulă mică. A povestit totul. 

Venise în contact cu mafia sovietică încă de la sfârșitul deceniului al 
șaptelea. Comisese o așa numită greșeală tehnică cu declaraţia de 
impozite, a fost închis pentru asta și, apoi, s-a mutat în Suedia, în parte, 
pentru a se ascunde de mafie. Mai exact, trăsese după el și pe unul dintre 
rușii făcând parte din cazul respectiv, un anume Vladimir Ragin și nu era 
sigur dacă nu cumva clanul nu-l va acuza pentru fapta asta. N-a îndrăznit să 
riște. 

S-a dus la Göteborg, a împrumutat bani și și-a cumpărat un mic 
restaurant și, astfel, a ajuns în contact cu colegii de branșă, Guido Cassola și 
Roger Laizell. Curând, Cassola și Laizell s-au certat și și-au întrerupt 
colaborarea. Laizell s-a unit în schimb cu Balannen și la sfârșitul deceniului 
al optulea, au deschis la Växsjö restaurantul „Nici Laie Nici Bălaie”. 

Pe neașteptate, a fost contactat din nou de mafie, ruso-estoniană de 
data asta și prin urmare, deoarece trăsese după el la închisoare pe unul din 
ruși, îi era o frică de moarte de ei și a acceptat tot ceea ce i-au cerut 
aceștia. În timpul procesului din Vasa, amândoi, și el și rusul, au avut ce 
este drept un tânăr avocat cu o carieră strălucitoare, al cărui nume nu și-l 
mai amintea și au scăpat cu mult mai ușor decât au crezut ei că este posibil 
într-o societate bazată pe drept, dar spaima îi intrase în oase. Astfel că și-au 
făcut apariţia Igor și Igor care au început să livreze vodcă estoniană. Asta 
era totul. 

Hjelm îl privea atent pe SSderstedt, în timp ce Norlander derula istoria. 
Cel alb ca și creta a stat tot timpul cu nasul plecat în masă. 

— Hjelm a făcut o treabă extraordinară la Växsjö, termină Norlander 
într-un chip surprinzător. 

În faţa lor, stătea un cu totul alt Viggo Norlander, unul nou. Vindecat. 
Cârjele fuseseră aruncate și pansamentele de pe mâini dispăruseră. Rănile 
se vindecaseră, iar cicatricele scânteiau ca niște floricele roz trandafirii pe 


mâinile lui păroase. Și le mișca cu o ușurință nouă. Vindecat și renăscut, 
gândea Hjelm. Stigmatizat, vindecat și renăscut. 

Kerstin Holm nu obținuse niciun succes la Malmö. Răposatul Robert 
Granskog, cel de al cincilea client a lui White Jim, nu avea moștenitori și 
soarta benzii Misterioso va rămâne necunoscută. Probabil, fusese aruncată 
la gunoi. 

Hjelm și Holm au schimbat câte o privire sau două, fără să reușească cu 
adevărat s-o interpreteze pe cea a celuilalt. 

Hultin și-a dres glasul cu un sunet puternic și a expandat semnele 
grotești, din ce în ce mai labirintice, de pe tabla albă cu încă o săgeată. 
Aceasta arăta spre Växsjö. 

— Sunteţi de acord să dăm prioritate pentru Lovisedal acum? întrebă el 
și întrebarea a sunat ca una reală și nu doar una retorică. Aștepta chiar și 
un răspuns. Poate că era pe cale să devină mijlocaș. 

N-a sosit niciun răspuns verbal, însă, fără îndoială, un mormăit a fost 
formulat în comun. El a continuat: 

— OK, acolo este locul unde se întâlnește călăul cu victima, cu excepţia 
lui Strand-Julen. Deci ceilalţi trei, Daggfeldt, Carlberger și Brandberg au 
făcut parte un timp din consiliul de conducere al Lovisedal-ului. Astfel 
încât, putem să ne imaginăm următorul scenariu: concernul Lovisedal 
încearcă să se stabilească ca grup mediu de nișă în Tallinn, după cum făcuse 
deja în St. Petersburg, primește propuneri de la Viktor X, refuză să accepte 
așa numita protecţie, este ameninţat, continuă să refuze și atunci este 
avertizat prin faptul că salahorii Igor și Igor, alias Alexander Briusov și 
Valerii Trepliov, încep să-i execute pe membrii consiliului. Fac o pauză după 
cel de al treilea omor, două reale - Daggfeldt și Carlberger și unul fals - 

Strand-Julen -, pentru a vedea dacă Lovisedal reacţionează. Nu 
reacționează. Refuză cu încăpățânare. Atunci, la ordinele directe ale lui 
Viktor X, Igor și Igor trec din nou la treabă. Enar Brandberg este probabil 
doar prima victimă dintr-o nouă serie. Pare rezonabil? 

— E greu de găsit ceva mai rezonabil, spune Gunnar Nyberg. 

— În afara lui Strand-Julen mai există o piedică, intervine Jorge Chavez. 
În 1991, toţi trei, Daggfeldt, Carlberger și Brandberg au făcut parte 
împreună din consiliul Lovisedal doar pentru o perioadă scurtă de timp. 
Daggfeldt din 1989 până în 1993, Carlberger din 1991 până la moartea sa și 
Brandberg din 1985 până în 1991, când a devenit parlamentar. Singurul an 


comun este 1991. Și la deces, numai Carlberger făcea parte din consiliu. 
Unu din patru. 

— Poanta este că după toate probabilitățile sondarea terenului estonian 
a început în 1991, ripostează Hultin. Tinta lor pare să fie consiliul din acea 
perioadă. Poate că, pur și simplu, au o listă veche sau poate că, din contră, 
este o subliniere de genul; chiar atunci, în 1991, aţi comis greșeala vieţii, 
când aţi încercat să pătrundeţi într-un teritoriu deja concesionat. În orice, 
ăsta e cel mai rezonabil scenariu pe care îl avem. 

— Mai există încă o piedică, intervine și Viggo Norlander. Juri Maarja și 
Viktor X m-au lăsat în viaţă exact pentru a-și dovedi nevinovăția. Doar aţi 
citit fără îndoială acea scrisoare capsată pe mine, ca să mă exprim așa. 

— Ea nici nu dovedește și nici nu neagă ceva, a replicat Hultin. 

— Am văzut expresia de mirare de pe faţa lui Maarja atunci când i-am 
învinovăţit. Era absolut sinceră. 

— Juri Maarja ăsta al tău face trafic cu refugiaţi. Este posibil ca el să nu 
știe întotdeauna ce face Viktor X exact. A fost mirat, OK, dar Viktor X a fost 
mirat? Nu i-ai văzut niciodată chipul, dacă de fapt chiar o fi fost el. Poate că 
Igor și Igor acţionează la ordinele directe ale lui Viktor X, fără intermediari. 
În orice caz, este perfect posibil. 

Viggo Norlander încuviinţează indecis, nu prea convins. 

— Chavez are o listă a consiliului Lovisedal anno 1991, continuă Hultin. 
Câţi mai sunt în viaţă? 

— Șapte pe listă, șase în viaţă. Unul a murit absolut de moarte bună. 

— Șase bucăţi. Trebuie cu orice chip să nu-i scăpăm din ochi pe cei șase. 
Nu există nicio victimă mai plauzibilă decât o alta. 

Hultin se uită în hârtiile sale și continuă: 

— Dintre ei, eu însumi îl iau pe fostul și actualul președinte al 
consiliului, Jacob Lidner. Mai aveţi încă cinci la dispoziţie să-i împărţiţi 
mutual. Presaţi-i puţin, controlaţi dacă știu ceva, dacă le este frică, dacă vor 
să fie protejaţi, ceea ce indiferent dacă vor sau nu tot or să fie; începând 
din noaptea asta, facem de pază douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru în jurul membrilor consiliului Lovisedal. Și firește, o suculentă alarmă 
națională, pentru a-i detecta pe Igor și Igor. Atunci, la treabă. 

Hultin a părăsit încăperea prin ușa sa mistică și grupa A s-a strâns în 
jurul mesei pentru a-și împărţi între ei membrii consiliului. Schema iniţială, 
cu un omor comis la fiecare a doua noapte, evident că nu mai era valabilă. 


În caz contrar, ar fi trebuit ca deja noaptea trecută, noaptea dintre 19 și 20 
mai, cea pe care Hjelm și-a petrecut-o într-o cămăruţă de oaspeţi din 
clădirea poliţiei, într-un somn neliniștit și bizar, să fi produs un cadavru nou. 
Vechiul gând al simetriei se prăbușise ca un castel de cărți de joc; singura 
constantă rămasă în vigoare era noaptea, așa încât, după toate 
probabilitățile, vor avea timp berechet pentru discuţia zilei cu membrii 
consiliului. Era vorba să găsească victima următoare, înainte de a fi prea 
târziu. 

— Mă întreb dacă există vreo regulă în felul în care este aleasă victima 
următoare, spuse Soderstedt. Dacă facem abstracţie de Strand-Julen, avem 
în ordine Daggfeldt, Carlberger, Brandberg, D-C-B. Există cineva cu A? 

Nu exista nimeni. Și-au împărţit pe loc presupusele victime. Unul scăpa 
fără nicio victimă. Nimeni nu dorea să scape. În cele din urmă, au căzut de 
acord ca Hjelm și Sâderstedt să împartă unul din membri. 

Hjelm îi urmă pe Sâderstedt și Norlander în camera lor de lucru; avea 
deja geaca de blugi pe el și era pregătit de plecare. Norlander a plecat plin 
de entuziasm în prima lui sarcină oficială de după întâmplarea din Tallinn; 
în viaţă, chiar dacă nu în stare să lovească mingea cu piciorul - încă mai 
șchiopăta ușor cu picioarele stigmatizate. 

Soderstedt s-a întins după bluzonul care atârna pe cuierul de lângă ușă. 
Hjelm l-a oprit și a închis ușa. 

— Nu sunt încă lămurit asupra unui singur lucru, spune el și-l privește 
pe A. Soderstedt, fostul avocat de succes din Finlanda, avocatul angajat de 
mafie pentru a-l apăra pe Juri Balannen, în februarie 1979. De ce poliţist? 

Arto Soderstedt i-a susţinut privirea, smulgându-și bluzonul din cuier. 

— Ce vrei să spui? întreabă acesta fără să întrebe. Își îmbracă scurta cu 
mișcări încete. 

— Și de ce Suedia? 

Soderstedt se resemnează. Se așază greoi pe scaunul său și spune surd: 

— De ce Suedia, este simplu: în Finlanda eram deja stigmatizat, numele 
îmi era cunoscut și etichetat. Eram tânărul avocat carierist care îi salva din 
cele mai grave buclucuri pe membrii societăţii cu portofele grase. N-aveam 
nicio altă cale de ieșire, în Finlanda. 

Face o mică pauză și-l privește pe Hjelm. Era prima dată când acesta îl 
vedea pe finlandezul slăbănog atât de serios. Face o mică grimasă severă și 
continuă: 


— De ce poliţist, este ceva mai greu de răspuns. În 1980, aveam 27 de 
ani și abia devenisem asociat în firma Koivonen, Krantz & Soderstedt. Al 
dracului de drăgălaș. Tot ceea ce dorisem eu să obţin în scurta mea viaţă se 
realizase. Atunci, am preluat un caz cu o canalie adevărată. Nu era nimic 
nou; din ăștia apărasem în întreaga mea viaţă de om matur. Însă, de data 
asta, s-a petrecut ceva care a întrecut măsura. În spatele fațadei 
respectabile a individului, se desfășura cea mai respingătoare ocupaţie pe 
care cineva și-o poate imagina: un fel de negoţ de sclavi pentru bordeluri, 
este imposibil de descris... Spre Finlanda cea închisă, ţară care aproape că 
refuza total să primească vreun imigrant, se scurgea un șuvoi rapid de 
asiatice drogate, care erau vândute la un fel de... licitaţie. Natural că l-am 
scăpat, astfel încât, să-și poată continua comerțul, dar ceva s-a petrecut în 
interiorul meu. În omul acela corect, cu faţada lui elegantă și cu atitudinea 
sa dezgustătoare faţă de viaţa umană, mi-am întrezărit tot viitorul meu. 
Întreţinătorul de faţade. Tot căcatul a căzut peste mine. Am fugit în Suedia 
împreună cu familia, am devenit cetăţean suedez și am încercat să mă dau 
la fund. Am avut câţiva ani de câine înainte de a-mi veni ideea să mă fac 
poliţist, după toate probabilitățile, pentru a încerca să schimb sistemul din 
interiorul lui, sistemul acela pe care credeam că-l văzusem în totalitate, de 
sus până jos. Dar, ca de obicei, lucrurile nu se lasă schimbate din interiorul 
lor. În timpul cât am lucrat la Stockholm, mi-am făcut un renume de politai 
destul de controversat, am fost surghiunit la Västerås și am rămas acolo. S- 
ar putea zice că m-am dat încă o dată la fund, munca poliţienească a 
devenit rutină, mi-am făcut o familie mare și, în loc să depun mai multă 
energie la slujbă, am citit toate cărţile posibile. Într-un anume fel, Hultin m- 
a scos la lumină din analele istorice, nu mă întreba în ce fel. The end. 

Soderstedt s-a ridicat de pe scaun; întrebarea era, s-a ridicat ușor sau 
greu? 

Acesta a suferit o transformare totală în ochii lui Hjelm. Paiaţa 
dispăruse. A apărut un bărbat care a suportat consecinţele unei luări de 
atitudine morală, care a renunţat la multe salarii de milioane bune, care a 
acceptat că și-a bătut joc de întreaga lui viaţă și a schimbat ţara și limba și 
felul de viaţă, de dragul acestei judecăţi. Un bărbat de o înaltă ţinută 
morală, gândește Hjelm. 

— Ultimul care ajunge la mașină e o broască fără picioare, a strigat 
bărbatul cu ţinuta morală înaltă și a luat-o la goană. 


x 


În acea dimineaţă însorită de 20 mai, Jacob Lidner, președinte de 
consiliu la Lovisedal, era acasă, în Lidingö. Jan-Olov Hultin a ajuns la vila 
magnifică a acestuia în Volvo-ul său turbo și a sunat la soneria care a 
răsunat zgomotos și cu o anume întârziere prin toate camerele vilei, 
precum și afară, în grădina din spatele casei. De acolo a apărut Lidner, 
mărșăluind pe la colţul vilei. Acesta era un bătrân impunător, cu privire 
imperială și halat de baie de culoare albă, cu monogramă. Omul de Argint 
era alb și ciufulit, ca și cum abia atunci ar fi ieșit din baie. Din apropiere, 
mirosea a clor. 

— Încetează să mă mai deranjezi, îi spuse el lui Hultin și continuă, fără 
să lase măcar o singură șansă comisarului să arunce și el o vorbă în joc. M- 
am săturat de publicitate. Sunt un pensionar oarecare, care dorește să-și 
aștepte moartea în liniște. Încetează să mă mai tracasezi cu privire la 
turbulenţa din consiliu. Știu că doriţi cu orice chip să aveţi oameni ai presei 
în consiliu, dar ceea ce conducem noi este în fapt o întreprindere de 
afaceri. 

la în sfârșit o pauză pentru a-și trage sufletul. 

— Oare arăt eu ca un jurnalist? întrebă Hultin, punându-și ochelarii de 
citit, de formă semicirculară. 

— Desigur, spuse Lidner, pocnind din degete. Cu toate că nu sunteți, nu- 
i așa? 

— Sunt comisarul Jan-Olov Hultin. Conduc investigația a ceea ce este 
cunoscut în mass-media sub denumirea de Asasinarea Puterii. 

— Aha, spuse Lidner. Grupa A. O denumire potrivită. Spre deosebire de 
pres A. 

Hultin simte că-și iese din fire dar, sigur de sine, ascunde asta. 

— Fără îndoială că aceasta nu este o informaţie la care mass-media să fi 
avut acces... 

Jacob Lidner râse ușurel. 

— Dar Doamne Dumnezeule, intendente, sper că înţelegeţi prea bine că 
un astfel de lucru nu poate să fie ţinut secret. Doar cercurile noastre sunt 
cele care sunt amenințate. 

— Și nu doar cercurile voastre, la modul general, spuse Hultin, 
încercând să preia conducerea. Dar în special, consiliul din anul 1991 al lui 


Lovisedal. 

Lidner râde din nou, cu râsul acela molcom al lui. 

— Ce anume v-a făcut să trageţi o concluzie atât de originală? Desigur, 
directorul Strand-Julen a fost un prieten bun, dar el nu a avut niciodată 
nimic de-a face cu concernul nostru. Ar trebui mai curând să vă ocupați de 
consiliul băncii Sydbanken; din acesta, în 1990, au făcut parte toţi patru, un 
timp. 

Informaţiile deţinute de Lidner, cu privire la cele mai mici amănunte ale 
anchetei, erau de-a dreptul uimitoare. Credincios obiceiului său, Hultin se 
abţine și șarjează: 

— După cât se știe, Sydbanken nu a venit în contact intim cu mafia ruso- 
estoniană așa cum a fost obligat să vină Lovisedal. Deoarece, fără îndoială, 
refuzaţi în continuare să colaboraţi cu mafia, nu-i așa? 

Jacob Lidner îl privi cu o anume iritaţie, ca și cum s-ar fi uitat la o muscă 
care-l deranja, atunci când el voia să se ocupe de lucruri serioase. 

— Firește, spuse el scurt. Va rămâne totuși ca un moment de iritare. Dar 
dacă vreţi să insinuaţi că mafia se află în spatele acestei chestiuni, atunci, 
într-adevăr, umblaţi aiurea, prin păpuriș. 

— De ce spuneţi asta? întrebă prompt Hultin. 

— Nu mai puţin din cauza celor întâmplate la Tallinn iscoadei 
dumneavoastră personale. 

Hultin era pe cale să explodeze. Privește pofticios la sprâncenele 
stufoase ale lui Lidner. 

— Trebuie totuși să vă întreb cum de se face că deţineţi atât de multe 
informaţii cu privire la munca noastră de investigare, domnule Linder, 
continuă el, pe atât de neutru pe cât îi era posibil. 

A pronunţa greșit un nume poate să fie la fel de eficace ca și atunci când 
este folosit în mod tendenţios un titlu eronat, însă Lidner nu se lăsă afectat. 
Nu avea importanţă dacă musca făcea murdărie sau nu; în ambele cazuri, 
era la fel de iritantă. Până când scoteai la iveală plesnitoarea de omorât 
muște. 

Lidner o scoase la iveală pe a sa: 

— Aveţi toată libertatea să întrebaţi, după cum și eu am întreaga 
libertate să nu vă răspund. 

Hultin a abandonat. 


— Vom pune oamenii noștri și pe cei ai Poliţiei din Stockholm să vă 
protejeze zi și noapte. Sper că le veţi tolera prezenţa câteva zile. 

— Cred că banii de impozite ai populaţiei ar putea fi folosiţi în scopuri 
mai bune, comentează Lidner și îi întoarce spatele. 

A durat aproape două minute până când Hultin a fost în stare să facă 
același lucru. 
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săptămână lipsită aproape cu desăvârșire de evenimente a trecut. 

O Apoi, s-a petrecut ceva care ar fi trebuit să fie decisiv. 

Echipa criminalistă a Poliţei din Stockholm a făcut una din raziile 
sale obișnuite într-unul din cluburile de jocuri de noroc, din centrul 
Stockholmului. Cu toate că se travestise cu una din ţăcăliile la modă și cu 
ochelari cu ramă groasă de baga și își răsese complet părul de pe cap, unul 
dintre jucători a fost recunoscut de către un poliţist vigilent, cu numele de 
Åkesson. 

Jucătorul era Alexander Briusov și anume, jumătatea mai zveltă a lui 
Igor și Igor. 

Acesta stătea acum, lipsit de grai, în arestul poliției, iar membrii grupei 
A îl priveau, unul câte unul, prin vizorul celulei, ca o clasă de elevi curioși. 

Hultin i se adresă politistului care-l prinsese pe Briusov. Åkesson arăta 
destul de nedormit și dorea din tot sufletul să se ducă acasă. 

— Nici un cuvânt? 

Åkesson clătină din cap. 

— Am stat toată noaptea și am meșterit la el. Face pe surdo-mutul. 

— OK, spuse Hultin. În orice caz, ai făcut o treabă a dracului de bună, 
Åkesson. Du-te acasă acum și culcă-te. 

Åkesson a plecat. Sperau să nu-i vină ideea să ia mașina pentru a se 
duce acasă. 

Clasa de școlari vizitatori a grupei A tropăia pe coridorul arestului. 
Ofiţerul de pază îi privea cu o anume indulgență. 

— Mă duc înăuntru împreună cu Soderstedt, le comunică Hultin, făcând 
semn gardianului să descuie ușa de oţel. Restul, pot să plece, adăugă el, 
strecurându-se înăuntru. 

Soderstedt a făcut un gest ca și cum își cerea scuze și l-a urmat. 

N-a plecat nimeni. Făceau cu rândul la vizor. Privirea ofițerului de pază 
devenea din ce în ce mai puţin îngăduitoare. 

Hultin și SGderstedt s-au așezat în faţa lui Alexander Briusov. Nu prea 
semăna cu schiţa făcută de poliţie. Cel care vorbea, era S&derstedt. Fiecare 


întrebare pusă o repeta de două ori, întâi, în suedeză, apoi, în rusă. În orice 
caz, a fost o conversaţie destul de unilaterală. 

Briusov a început prin a cere un avocat. Pretenţia i-a fost respinsă cu 
referiri învăluite în mister la securitatea statului; o metodă care nu dă greș. 
La diversele întrebări, printre care și aceea despre caseta cu Monk, a 
răspuns doar printr-un surâs ironic. Numai o dată, i s-a adresat lui 
Soderstedt: 

— Te-am recunoscut. 

În genere, a rămas mut până la întrebarea: 

— Unde se află Valeri Trepliov? 

Atunci, Alexander Briusov a râs zgomotos și a spus într-o suedeză foarte 
clară: 

— Aceasta, domnii mei, este o întrebare profund religioasă. 

Pe urmă, n-a mai spus nimic. 

x 


Procurorului șef nu i-a fost ușor în timpul dezbaterilor cu privire la 
ordinul de arestare. 

Nu a ajuns faptul că lipsa de probe era ea în sine deja un lucru 
copleșitor; dar când a luat forma sarcasmelor elaborate retoric de către 
celebrul avocat Reynold Rangsmyhr, aceasta a devenit pe deasupra și de-a 
dreptul ridicolă. 

Grupa A care, complet dezarmată, stătea împrăștiată pe locurile 
spectatorilor, era mai puţin preocupată de întrebarea dacă înjumătăţitul 
duet Igor va fi pus în libertate, cât de întrebarea cum de s-a putut petrece 
faptul ca avocatul dacă nu chiar cel mai vestit al ţării, însă definitiv cel mai 
scump al ei, să nimerească în postul de apărător al unui contrabandist rus 
de băuturi alcoolice. 

La ceea ce erau ei martori acum, părea să fie un duel de tip Tyson 
contra lui Eklund cel Micuţ care, în chip logic, s-a terminat cu faptul că 
judecătorul, în cel mai grosolan mod posibil, a muștruluit atât serviciul de 
procuratură, cât și organele de poliţie, pentru că au luat din timpul și 
resursele sistemului de justiție cu un caz care, atât de pripit, a fost 
considerat ca un caz de la sine înţeles. Pe deasupra, proaspăt eliberatul 


Alexander Briusov a mai și reușit să se dea la fund în Tribunal. În principiu, 
nimeni nu l-a văzut părăsind clădirea. 

— Ce s-a întâmplat, de fapt? se încumetă să întrebe Gunnar Nyberg 
atunci când, după-amiaza, se întoarseră împreună la Statul-major-al- 
bătăliei. Ceţurile dezamăgirii atârnau compacte peste grupa A, astfel încât 
comandantul Hultin, care chiar dacă nu căzuse pe câmpul de luptă, fusese 
în orice caz grav schilodit, abia dacă se întrezărea printre ele, stând la masa 
lui de lucru. Conștient de scopul urmărit, acesta rula vârful ascuţit al 
creionului între degete, înainte și înapoi. Fără să se oprească din munca de 
tip Sisif, el spuse aspru: 

— Întrebarea este absolut simplă. Are grupa-Viktor X suficiente resurse 
și contacte în cadrul sistemului judiciar suedez pentru a reuși să-l facă 
scăpat atât de ușor pe Briusov? Sau, ce este asta la care am asistat? 

| s-a permis întrebării să rămână doar o întrebare retorică - chiar dacă 
intenţia nu fusese asta. 

x 


În modul cel mai prudent posibil, grupa a încercat să ușureze Poliţia din 
Stockholm, luând asupra ei cea mai mare parte a pazei de noapte din jurul 
membrilor consiliului din 1990 al concernului Lovisedal. 

Hjelm a petrecut o noapte la un membru, numit Bertilsson și alta, la 
unul cu numele de Schr&denius. Pe deasupra și vreo două acasă, în 
Norsborg. 

Nu mai avusese nici cel mai mic contact cu Cilla, care se afla în căsuţa 
din Dalarö. Era obligat s-o lase să rămână ca un fel de mister feminin. După 
toate probabilitățile, cel mai rău lucru cu putinţă de făcut ar fi fost să 
încerce să se impună. Doar văzuse starea ei de însingurare. Danne și Tova 
își trăiau propriile vieţi, Danne mai tot timpul singur, în camera lui, Tova, 
adesea, la prietena ei Milla, ai cărei părinţi au promis prompt, ce este 
drept, să aibă grijă de ea, dar în același timp, i s-a părut lui, și aruncându-i o 
mulțime de priviri prevenitoare. A încărcat congelatorul cu grămezi de 
mâncare, întrebându-se cine trebuia, la drept vorbind, prevenit și de ce 
anume. 

Tova i-a spus că ei i se pare că pustula lui de pe obraz a început să 
semene cu un semn astrologie, dar că nu poate să-și dea seama cu care 


anume. Doar în dimineaţa următoare, exact când el voia să plece, i-a spus 
că pata arată ca Pluto, un P cu o liniuţă orizontală, situată dedesubtul 
laţului. A întrebat-o ce semnificaţie avea asta. l-a răspuns veselă și inocentă 
că habar n-are. 

— Vii la serbarea de sfârșit de an școlar? l-a chestionat ea. Mama vine. 

— Am să încerc, a răspuns el, simțind o înțepătură în inimă. 

În mașină, pe drumul spre centrul orașului, a început să reflecteze la ce 
anume reprezenta Pluto pentru Tova: un câine Disney drăgălaș, cea mai 
îndepărtată planetă a sistemului solar sau un arhaic zeu al morții. 

Când a intrat în birou, Chavez nici măcar nu pusese computerul în 
funcțiune. Lucru foarte neobișnuit. Stătea și învârtea manivela râșniţei de 
măcinat cafea. 

— În curând, e iunie, spuse el fără vlagă. 

— Ai vreun plan pentru vară pe care trebuie să-l pui la gheaţă? întreabă 
Hjelm și se așează. 

— La gheaţă și la gheaţă, răspunse Chavez și aruncă o privire afară, prin 
micuța fereastră a biroului, prin care, în colţul său cel mai de sus, cerul de 
un albastru clar privea pe furiș jos, în cameră. Astfel că își aduse aminte de 
ceva: 

— Chiar așa, spuse el, chemând în ajutor banca memoriei, plecate la 
plimbare. A sunat un tip bâlbâit. A spus că o să sune din nou. 

— Cine? 

— Nu știu. Am uitat să-l întreb. 

Hjelm s-a abținut să se gândească la greșeala fundamentală de serviciu 
tocmai comisă. 

— Cum suna? 

— Cum suna? G6teburghez, cred. 

— Aha! exclamă Hjelm cu speranţe înnoite. Face un număr lung și 
așteaptă. 

— Laizell? strigă el în receptor. Aici, e Hjelm. 

— Cred că am descoperit ceva, izbucnește Roger Laizell de la 
restaurantul Nici Laie Nici Bălaie, din Växsjö. Acum doi ani, s-a întâmplat de 
fapt ceva aici, în cârciumă, atunci când am pus caseta cu jazz. 

— Să nu te miști din loc, îi comandă Hjelm, care era deja pe drum afară, 
spre coridor. Sosesc. Îi spune lui Chavez: Transmite-i lui Hultin că eu, 
împreună cu Kerstin, suntem plecaţi la Växsjö. Îi vom da un semn de viaţă. 


— Așteaptă! strigă Chavez după el. 

Hjelm iese și năvălește în camera 303. Gunnar Nyberg și Kerstin Holm 
stăteau pe scaune și cântau un cântec gregorian bisericesc, complicat. S-a 
holbat uluit la ei. Aceștia continuau să cânte, fără să pară că l-au remarcat. 
Chavez deschide brusc ușa, lovindu-l în spate pe Hjelm și se oprește de 
asemenea și el. Atunci când au terminat de cântat, Hjelm și Chavez i-au 
aplaudat îndelung. Apoi, Hjelm spune: 

— Cred că a mușcat ceva din momeala cu caseta, în Växsjö. Vii și tu? 

Kerstin Holm l-a privit fără să scoată un cuvânt și și-a tras pe ea 
jacheţica de piele neagră. 

— Aveţi un loc și pentru mine? întreabă Chavez. 


x 


Cei trei au zburat până la Växsjö. Prezenţa lui Jorge a făcut imposibilă 
orice discuţie mai intimă între Paul și Kerstin. Nici unul dintre ei nu părea să 
fie deranjat de asta. Privirea de tip tunel fusese deja conectată. 

Roger Laizell stătea nemișcat în „Nici Laie Nici Bălaie”. Cârciuma tocmai 
se deschisese pentru consumatorii mai grăbiţi la masa de prânz. Ceasul 
abia trecuse de unsprezece. 

Laizell îi conduse în biroul său, lăsând afacerile pe mâna unui ospătar 
singuratic. Înăuntru, în birou, se auzea piesa de jazz Misterioso dată la 
maximum. Laizell a oprit aparatul pus în poziţia de repetare. 

— Da, spuse el și le face semn să se așeze pe canapea. De vreo două zile 
am avut senzaţia că este ceva special legat de melodia asta; am ascultat-o 
ca un posedat. Și atunci, am descoperit ce e cu ea. Era noaptea târziu, 
acum câţiva ani. Ne stabiliserăm în oraș cam de un an și eram singurul 
restaurant care ţinea deschis până la trei dimineaţa. Uneori putea să 
devină destul de gălăgios, toţi cheflii nocturni se adunau aici. Ceva mai 
târziu mi-au suspendat permisul, acum avem deschis numai până la miezul 
nopţii. În noaptea aceea era de fapt destul de pustiu în local, eram tocmai 
pe punctul de a închide. Înăuntru se mai aflau numai doi bărbaţi. Unul 
dintre ei, Anton, mare cât o casă, a solicitat exact banda asta. Ea tocmai se 
terminase și pusesem una nouă, cu muzică rock. Însă Anton avea ceva 
sălbatic în privire și voia cu orice preţ să pun înapoi jazz-ul. Am introdus din 
nou banda în magnetofon și sunt aproape sigur că era exact melodia asta. 


Atunci, a zbierat sălbatic și s-a repezit la tipul celălalt și l-a acoperit de sus 
până jos cu lovituri, îmi aduc perfect aminte acum, a fost al dracului de 
neplăcut, el zbiera tot timpul același lucru, nu-mi amintesc ce anume 
zbiera, oricum ceva destul de nedeslușit, era beat ca naiba, iar eu eram 
speriat ca naiba. Mai întâi, i-a dat două lovituri în stomac, apoi, un șut în 
genunchi și unul între picioare și pe urmă, un adevărat pumn de knock-out 
direct în gură, astfel încât i-a zburat toţi dinţii. Tipul a căzut pe dușumea și 
Anton a început să lovească cu piciorul în el, de mai multe ori, acolo unde 
zăcea. Cu toate astea, cel care zăcea și încasa bătaie a fost tot timpul 
conștient și îl privea doar cu o privire ciudată. Atunci, Anton s-a pregătit să- 
i dea o lovitură teribilă, care cu siguranţă că l-ar fi omorât. Îmi amintesc că 
am răcnit ca un nebun. Anton și-a reținut ultima lovitură și, în loc de asta, a 
apucat o sticlă pe care a aruncat-o direct în perete și, apoi, a plecat. L-am 
ajutat să se scoale pe cel care zăcea pe jos, era făcut complet zob, dinţii îi 
zornăiau sub limbă și i-a scuipat unul câte unul afară. Unul din braţe îi 
atârna pieziș, în unghi oblic și avea dureri înspăimântătoare în stomac și în 
testicule. „Chem poliţia”, am spus eu „și ambulanţa”. „Nu”, a spus el, „a 
avut perfectă dreptate”. Așa a spus el de fapt despre nebunul care tocmai îl 
făcuse zob: „a avut perfectă dreptate”. OK, mi-am zis eu, plăcut că scapi de 
poliţie, altfel permisul tău de a ţine deschis noaptea s-ar fi prefăcut în fum. 
L-am ajutat să-și oprească sângerările cele mai masive și după aceea, pur și 
simplu, a plecat. Și asta a fost totul. 

— Și așa e cam prea de ajuns, comentează Hjelm. Acest Anton, cine e? 

— ÎI cheamă Anton Rudstrsm. Deschisese de curând o sală de 
antrenamente, lucrul ăsta trebuie să se fi petrecut prin 1990. Dar când s-a 
întâmplat chestia, probabil în anul următor, în primăvară, sala lui de 
antrenamente tocmai dăduse faliment. Obţinuse un împrumut de la bancă, 
fără a i se cere niciun fel de garanţie sau creditori - vă amintiţi desigur, cum 
se petreceau lucrurile atunci, în jurul trecerii de la un deceniu la altul - și 
mai târziu, nu a putut să-l mai plătească înapoi. Cam așa mergeau lucrurile 
la sfârșitul anilor '80. Când s-au întâmplat cele povestite, aici, la cârciumă, 
Anton tocmai își inaugura cariera de beţiv. Astăzi, el este un alcoolic pur 
sânge, unul dintre indivizii echipei A care obișnuiesc să-și piardă timpul în 
fața magazinului de băuturi spirtoase. 

— Cu toate că arată ca și cum încă ar mai face culturism, spune lent 
Hjelm, gândindu-se la jocul întâmplării. 


Roger Laizell, Kerstin Holm și Jorge Chavez se uită uimiţi la el. 

— Chiar așa, aprobă Laizell. Arată ca și cum în continuare încă s-ar mai 
antrena. 

— Şi celălalt? întreabă Chavez. Victima? Cine a fost acesta? 

— Nu știu. Nu-l mai văzusem niciodată înainte și, de altfel, nu l-am mai 
văzut nici după aceea. Nu cred că era din oraș. În schimb, era al dracului de 
bun la darts, de asta îmi aduc aminte. A stat mai multe ore în local și, în tot 
timpul ăsta, n-a făcut altceva decât să arunce. 

— Darts? întreabă Kerstin Holm. 

— Aruncare cu săgeți la ţintă, îi explică Roger Laizell. 


x 


Stătea așezat în mijlocul unui grup care-și trimitea de jur împrejur o 
sticlă de Rosita. Era cel mai tânăr și cel mai mare dintre cei de pe banca de 
lemn. 

— Am crezut că te ocupi numai de vodcă, intră în vorbă Hjelm. 

Anton Rudstrâm l-a recunoscut imediat. 

— la te uită, spuse acesta cordial. Stockholmezul cu degustarea. Domnii 
mei, aveţi în fața ochilor pe bărbatul care mi-a oferit un sfert de vodcă, 
pentru a bea și mai multă vodcă. 

— A dracului și eu care am fost sigur că totul este numai o invenţie, 
interveni un bătrân fără dinţi și îi întinse mâna lui Hjelm. Ajut cu plăcere la 
încă o degustare. 

— De data asta, nu e vorba de nicio degustare, spuse Hjelm, ţinând în 
sus, la vedere, legitimaţia de poliţist. Dispersaţi-vă. 

Rudstrom încercă și el să se disperseze, dar fără niciun succes. 

— Acum, am dori să auzim un pic despre bătaia de la „Nici Laie Nici 
Bălaie” din primăvara lui '91, zise Hjelm și se așeză alături de el. Chavez și 
Holm au rămas în picioare. Nici unul dintre ei nu se simţea destul de 
impunător ca să stea alături de enormul Rudström. 

— Nu știu nimic despre asta, răspunse acesta morocănos. 

— Nu ne aflăm aici ca să te închidem. Nu s-a făcut nici măcar plângere 
la poliţie. Încearcă doar să răspunzi pe cât de precis poţi și miza va fi cu 
mult mai mult decât un sfert, îţi promit. Mai întâi, am putea să te întrebăm 


de ce anume ai dorit să ai exact compoziţia de jazz Misterioso, cu Thelonius 
Monk, atunci când l-ai bătut de l-ai stâlcit pe individul acela. 

Anton Rudström încercă să reflecteze. Era obligat să străbată metri 
cubici întregi de etanol pentru a regăsi malul celălalt. Orbecăia încă prin 
nisipul mișcător al acestuia. 

— Îmi aduc vag aminte că am fost pe cale să omor un om. După 
întâmplarea asta, mi-au sărit doagele de-a binelea. 

— Ai avut o sală de antrenamente...? întrebă Hjelm, încercând să-l 
testeze. 

— Apollo, răspunse RudstrOm sigur de el. Apollo Gym. Fir-ar al dracului. 

— Povestește-ne despre asta. 

— Desigur, da! Să vedem acum... M-am antrenat la Carlos câţiva ani și, 
până la urmă, am primit o slujbă acolo. Astfel că am trecut pe lângă un 
frumos local liber, în centrul orașului, puţin cam scump ce este drept, un 
fost butic de nu știu ce anume. Da, și atunci mi-a trecut prin minte să intru 
în prima bancă și să întreb dacă nu pot să împrumut bani pentru a 
deschide o sală proprie, a fost numai o fantezie, n-aveam niciun fel de 
garanţie sau așa ceva și, pe neașteptate, am ieșit din bancă cu un 
împrumut uriaș în buzunar. Pe vremea aceea funcţiona așa; doar să vrei să 
împrumuţi. Am cumpărat echipamentul cel mai bun care se găsea atunci și 
am deschis o splendoare de sală. Era la mintea cocoșului, că nu avea ce să 
caute așa ceva în micuțul nostru Växsjö. După doar o jumătate de an, sau 
așa ceva, căcatul acela a dat faliment și eu am rămas cu datorii de 
milioane, fără ca măcar să-mi dau seama cum s-a întâmplat. Mi-a fost luat 
absolut totul, uite așa. Rudström pocni din degete și, apoi, se strămută în 
lumea celor drepţi. Hjelm îl aduse cu grijă înapoi. 

— Cam la timpul acela, ai stat într-o noapte la „Nici Laie Nici Bălaie”, în 
restaurant, se aflau numai proprietarul, tu însuţi și încă un individ. Era 
aproape de ora închiderii. La mijlocul nopţii. Îţi amintești? 

— Vag, răspunse Rudström. Pe toţi dracii, simt o nevoie nebună să trag 
o dușcă! 

— Vei trage o dușcă măreaţă, după aceea. Încearcă să-ți amintești. 

Anton Rudstrâm plonjă încă o dată în adâncurile sale. 

— Stătea într-un colț și arunca săgeți. Atunci a fost, nu-i așa? Nu-mi 
amintesc... 

— Da, atunci a fost. Continuă. 


— Da... Era deja acolo și arunca săgețile lui ale dracului, atunci când am 
venit eu. Localul era plin, dar el stătea acolo, în colț și arunca, oră după oră. 
A început să mă irite. 

— De ce? 

— Cineva a spus ceva, cândva mai devreme, în cursul serii... Ceva care 
m-a făcut să-i dau atenţie... Individul arăta cu adevărat neînsemnat de 
altfel, am eu impresia... Dar a fost cineva care a spus că el... că el... 

Rudstrom era pe cale să se volatilizeze, să li se scurgă printre degete. Au 
remarcat lucrul acesta toţi trei. 

— A fost ceva ce a spus sau ce a făcut? intervine vioi Chavez. Vreun 
comportament iritant? Sau mai curând, ceva care el era? O caracteristică? 
Un anume tip de om? Vreo profesie? Imigrant? 

— Ceva ce era, ai dreptate, spuse RudstrSm și îl privi mirat pe Chavez. El 
era ceva care m-a făcut al naibii de furios și cu cât turnam mai multe beri în 
mine, cu atât mai mânios deveneam. Acesta era vinovat de tot căcatul care 
se revărsase peste mine. 

— De ce, tocmai el? întrebă Hjelm. 

— Era funcţionar la bancă, spune clar Rudström. Așa a fost. Cineva a 
spus că individul lucrează la o bancă. Până la urmă, chestia asta m-a făcut 
să-mi pierd minţile. 

— În oraș? 

— Nu, într-un târg de provincie, cred. Nu știu unde. Nu era din Växsjö, 
de asta sunt aproape sigur. Nu am nicio idee despre cine era el de fapt. Dar, 
fără îndoială, era al dracului de bun la darts. Sper că nu a fost deteriorat 
serios... 

Toţi patru s-au uitat unul la celălalt. 

— Este posibil să fi fost al dracului de serios deteriorat, spune Hjelm. Cu 
toate că în cu totul alt fel decât crezi tu. 

Bagă două bancnote de câte o sută în mâna lui Rudström care părea 
total înecat în amintiri, amintiri pe care crezuse că beţia lui continuă le-a 
îndepărtat pentru întotdeauna. 

— Să mă ia dracul, dar ce l-am mai lovit! exclamă el. Câteva lacrimi 
alunecau liniștite pe chipul desfigurat de steroizi. Dracu' să mă ia. 

Se pregăteau tocmai să plece, când Kerstin Holm s-a așezat ghemuită 
lângă el. 


— Trebuie să te întreb doar un lucru, Anton. De ce a trebuit să asculţi 
Misterioso în timp ce-l loveai? 

Acesta o privește drept în ochi. 

— Era o piesă atât de a dracului de înspăimântător de bună, spune el 
simplu. Cu toate că acum, am uitat cum sună. 

Îl bate ușor pe braţ. 

— În orice caz, el n-a uitat, adaugă ea. 


x 


Din neatenţie, au nimerit la ceva care, până în momentul în care fiecare 
a primit câte un hamburger cu un M mare pe ambalaj, au crezut că este o 
cafenea grădină. Prin urmare, stăteau acum afară, pe terasa unui 
McDonald de pe strada lungă pentru pietoni, care traversa Växsjö-ul. Era 
după-amiază. 

— Misterioso, a spus Kerstin. Un calambur tipic, de-al lui Monk. În 
cuvântul ăsta, există o ceaţă imperceptibilă. Rădăcina lui mistery, 
mysterium, este mist, adică ceaţă. Când cineva pronunţă cuvântul, ceața 
aceasta nu se aude. Ea stă ascunsă în spatele cuvântului mister, cuvânt care 
este scos în evidenţă. Totuși, se află acolo și influenţează. Ea se află de 
asemenea și în piesa muzicală. Misterul apare numaidecât, nemijlocit, ce 
este drept greu de înțeles și cu toate acestea palpabil, corporal. Ceaţa 
dinăuntrul lui este mai greu de sesizat. Însă, în ea ne rătăcim noi. 

Hjelm simţea că s-a rătăcit. Undeva în el, exista ceva, ceva pe care nu 
reușea să-l găsească, ceva care îi alunecase printre degete și care, totuși, se 
afla acolo - OK, își spune el - absolut palpabil, corporal. Cineva spusese 
ceva, dar ce anume a spus? Chestia asta îl scotea din minți. 

— Încă nu ţi-ai amintit? întreabă Chavez și mușcă din Quarter Pounder 
Cheese. 

— E aici undeva, chiar la suprafață, răspunde Hjelm. 

— | know how you feel*”, spune Chavez, mestecând. Ca în Fawlty 
Towers, nu-i așa? Un client dificil se plânge că a primit de trei ori la rând un 
fel de mâncare pe care nu-l comandase. Nevasta lui Basil, cum naiba o 
chema, Sibyl parcă. În cele din urmă, ea îi trimite în mod intenţionat un fel 


greșit de mâncare. Basil comentează printre dinţi: | know how she feels*€. 
— Ce naiba are de-a face chestia asta cu mine? întreabă uluit Hjelm. 


— Nici cel mai mic lucru. Am auzit că asta obișnuiește să se cheme 
conversaţie. 

Bancă, își spune în gând Hjelm și începe să scormonească în banca 
memoriei sale. Nu găsește nici măcar un extras de cont. 

— Cum o să facem, dacă nu îţi aduci aminte? nu se lasă Chavez. Î 
aliniem pe toți funcţionarii de bancă din Småland într-un șir lung și î 
punem pe domul cel Serios Alcoolizat să se uite la ei, unul câte unul? 

— Desigur că a trebuit să se trateze pentru dinţii scoși și pentru braţul 
fracturat, dacă o fi fost vreo fractură, spune Hjelm. 

— Chestia rămâne în continuare destul de laborioasă, comentează 
Chavez. În orice caz, nimic care să-i poată fi prezentat lui Hultin. Nu în 
stadiul ăsta. A fost maltratat pe muzica benzii Misterioso a lui Laizell - dar 
de aici și până la faptul că el posedă banda, este un drum lung. 

— Există o conexiune, spune Hjelm înverșunat. 

— OK, acceptă Chavez. Are conexiunea asta a ta vreo legătură cu Igor și 
Igor? Aproape că ar trebui să aibă. Caseta este singura legătură dintre 
maltratarea, care a avut loc în primăvara lui '91, într-o cârciumă din Växsjö 
și gloanţele ex-sovietice, din pereţii claselor superioare stockholmeze. Și 
drumul parcurs de la cârciumă, până la vila din Saltsjöbaden, este egal cu 
Igor și Igor. După cum se știe, pe data de 15 februarie, aceștia au luat 
caseta de la Laizell, în chip de plată parţială pentru vodca estoniană. 

Hjelm a clătinat din cap. Totul părea neclar. Misterioso. 

— Haide să încercăm să plecăm de la punctul de vedere al 
funcţionarului de bancă, propune Kerstin Holm. Conform spuselor lui 
Laizell, el a spus imediat după bătaie, în timp ce-și scuipa dinţii: „a avut 
perfectă dreptate”. Despre cel care-l stâlcise în bătaie! Ciudat, nu? Anii 
trec, rănile se vindecă, însă, în același timp, crește și neîncrederea, puterea 
de judecată, confuzia, neputinţa... 

— Wrede“”! strigă Hjelm și se ridică impetuos în picioare. 

— Da, de asemenea și aceasta, spune Holm privindu-l mirată. 

— Nu, nu, Wrede. Cu dublu V. Jonas Wrede, de la poliţia din Växsjö. A 
spus ceva despre un incident la o bancă. M-am rătăcit printre toate 
incidentele lui cretine. Albertsboda, sau așa ceva. Fir-ar a dracului, cât e 
ceasul? 

— Trei și jumătate, răspunde Chavez. Ce ţi s-a întâmplat? 


— Ne ducem la poliţia din Växsjö, spune Hjelm și pleacă în goană. 


x 


Inspectorul de poliţie Jonas Wrede s-a îmbăţoșat de trei ori, câte o dată 
pentru fiecare membru al echipei „Asasinarea Puterii”, de la „Krimul” 
Naţional, care a intrat cu pași mari în biroul său. În cele din urmă, a fost 
atât de îmbăţoșat, încât i-a pocnit nasturele de sus al cămășii. 

— Relaxează-te! i-a ordonat Hjelm. Așează-te! 

Wrede a executat ordinele. Stătea așezat pe scaun, relaxat la ordin și 
arăta ca un sac plin cu fân. 

— Ultima dată când am fost aici, ai spus ceva despre un contact avut 
ceva mai devreme cu „Krimul” Naţional. A fost vorba despre un incident la 
o bancă, undeva... 

— Chiar așa, spune Wrede, plin de speranţe. Incidentul de la banca din 
Algotsmâla. Dar desigur că știți despre asta. „Krimul” Naţional a trimis un 
om la noi, aici. Acesta nu s-a prezentat niciodată, din motive de păstrare a 
secretului. Ancheta s-a desfășurat cu capacul pus. N-a scăpat nimic în 
presă. Sunt destul de mândru de asta: nicio fisură de scurgere aici, la noi. 
Până și personalul băncii și-a ţinut limba între dinţi. Din instinct de 
conservare, vreau să cred. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Toate hârtiile au fost confiscate de omul vostru, așa încât este clar că 
știți deja... 

— Povestește tot ce-ţi amintești, doar atât. 

Wrede părea o idee cam dezorientat, acum că nu putea să-și folosească 
computerul. 

— Da, desigur, atunci să vedem. S-a întâmplat pe 15 februarie, anul 
acesta. Când personalul a sosit dimineaţa la bancă și au deschis seiful, au 
găsit un om mort înăuntru. Lipsea de asemenea și o grămadă de bani. Am 
anunţat imediat Stockholmul, era un adevărat mister. Omul vostru a venit 
aici, ocupându-se de întreaga investigaţie. Asta-i tot. 

— Omul nostru... spune Chavez. 

— 15 februarie... spune Hjelm. 

— Povestește despre cel ucis, comandă Hjelm. 


— Am fost primul ofiţer care a ajuns acolo. Eu am contactat 
Stockholmul. Am considerat ca fiind de datoria mea să rețin întregul efectiv 
al personalului până la venirea omului vostru. Acesta m-a lăudat în cel mai 
înalt grad și a ferecat polițiștii și personalul băncii prezent cu obligaţia de a 
păstra tăcere absolută asupra celor întâmplate. În consecinţă, eu am fost 
primul care a cercetat minuţios cadavrul. Era un bărbat corpolent, puternic 
și scund. Un instrument ascuţit, de un tip anume, posibil un stilet subţire, îi 
străpunsese unul dintre ochi, pătrunzând drept în creier. O priveliște 
neplăcută. 

Wrede arăta mai curând excitat, decât neplăcut impresionat. 

— Dar firește că știți toate acestea, se încăpăţânează el. 

— OK, spune Hjelm. Poţi să aranjezi ca personalul băncii, care a fost de 
faţă în acel moment, să se adune la banca din Algotsboda, astfel încât să ne 
ducem de grabă acolo. 

— Algotsmăla, rectifică Wrede și telefonează la oficiul de bancă. 


x 


Jonas Wrede a condus el însuși mașina poliţiei care i-a transportat 
aproape la cinci mile distanţă de Växsjö. Soarele se apropia de asfintit. 

Wrede era foc și pară și încerca în chip subtil, asta vrând să însemne în 
chipul cel mai feroce de penetrant posibil, să-i facă să-i destăinuiască cu ce 
anume se ocupau ei acum. Ei erau pe deplin tăcuţi. Vedeau în faţa ochilor 
doar un tunel îngust, strâmt. Tunel care ducea la un asasin care comitea 
crime în serie. 

Wrede a bubuit brutal în ușa încuiată a băncii. O femeie timidă, de 
vârstă medie, a venit să le deschidă. De altminteri, în biroul minimal al 
băncii, nu se mai afla decât un domn în vârstă, într-un costum în dungi 
subţiri, albe. 

— Aceștia sunt directorul băncii, Albert Josephson și casiera Lisbet 
Heed. 

l-au privit pe cei doi cu un oarecare scepticism. 

— Acesta este întregul personal al băncii? întrebă Chavez. 

Lisbet Heed a apărut cu cafea proaspăt făcută pentru ei. Au luat ceștile 
fără ca măcar să-și dea seama. 


Josephson și-a dres glasul și a luat cuvântul cu o voce subţire și 
pedantă: 

— În februarie, anul acesta, am fost afectaţi de o reducere de personal, 
un pachet de economii care a inclus de asemenea și ore mai puţine de 
serviciu. A făcut parte din politica restrictivă impusă de consecinţele grave 
ale anilor deplorabili de la sfârșitul deceniului trecut și începutul deceniului 
în curs. 

— A trebuit ca personalul de rând să plătească preţul speculațiilor 
nereușite și a politicii absurde de împrumuturi care a fost hotărâtă de 
mărimile care, mai târziu, și-au dat demisia la adăpostul multor milioanelor 
stipulate în convențiile de protecţie? întreabă Hjelm și, astfel, se simte ca și 
Soderstedt. 

— Un fel de a privi lucrurile nu lipsit total de sens, a replicat Josephson 
fără să arate niciun fel de uimire. De fapt, acest... - se uită la Wrede - 

incident... a avut loc în aceeași zi în care noile ore de deschidere au intrat 
în vigoare. Și în aceeași zi în care efectivul personalului a fost înjumătăţit. 
Eu însumi am deschis seiful și l-am găsit pe... cel ce fusese orbit... 

Cel ce fusese orbit, gândește Hjelm. 

— Acolo se află seiful, spune Josephson și arată cu degetul spre seiful 
larg deschis. Pășesc înăuntru. Nu se afla nimic demn de a fi văzut. 

— Deci, l-aţi găsit în interiorul unui seif încuiat? întreabă Chavez. 

— Puteţi să vă imaginaţi șocul, spune Josephson fără a arăta câtuși de 
puţin șocat. 

— Vă aduceţi aminte cum arăta... cel care fusese orbit? întreabă Hjelm. 

— Mare, răspunde Josephson. De fapt, enorm. 

— Un adevărat taur, spune în mod surprinzător Lisbet Heed. 

— Un taur uzat de matador, completează în mod și mai surprinzător 
Chavez. 

Kerstin Holm cotrobăi în geanta sa de mână și scoate afară schiţele lui 
Igor și Igor. 

Momentul hotărâtor sosise. 

— A fost cumva unul dintre bărbaţii aceștia? întreabă ea. Hjelm aproape 
că nu-i recunoaște vocea. Voce de tip tunel, gândește el. 

— Din cauza asta mi s-a părut că recunosc schiţa aceea! strigă Lisbet 
Heed. Firește, a apărut câteva zile la rând în ziare! 


Jonas Wrede a rămas total înlemnit. Ce neglijenţă din partea lui! Adio, 
„Krimul” Naţional. 

— Am știut că am văzut mutra asta undeva! continuă Lisbet Heed. Dar 
nu m-am gândit la seif. Am făcut tot ce e posibil să înlătur din mintea mea 
cele întâmplate. Fusese atât de dezagreabil. 

— Sigur că este el, confirmă Josephson și arată spre schiţa chipului lui 
Valerii Trepliov. Cu toate că faţa arăta fără îndoială puţin altfel. 

— Wrede? întreabă răutăcios Hjelm și ridică portretul către cel palid, cel 
care încuviințează amuţit. Adio, cursuri de comisar. 

Hjelm, Holm și Chavez s-au privit cu atenţie unul pe altul. Cel mai 
important lucru lipsea încă. Hjeim s-a dus cu pași mari mai departe, în 
partea din spate a băncii, în spatele peretelui despărțitor, înspre partea 
oficială a localului. 

A rămas stând în picioare. 

Le-a făcut semn lui Holm și Chavez să i se alăture. 

Au privit îndelung panoul de darts de pe perete. 

Wrede, Josephson și Heed au venit după ei. 

— Da, l-am lăsat să atârne încă acolo, spune Lisbet Heed. N-am avut 
inima să-l dau jos. 

A fost rândul lui Chavez să pună întrebarea: 

— Cine au fost cei doi care au fost concediaţi pe data de 15 februarie? 

— Mia Lindström, spune Heed. 

— Și Göran Andersson, adaugă Josephson. 

Goran Andersson, își spun trei persoane în gând. 

— Andersson este cel care arunca săgețile? întreabă Chavez. 

— Da, răspunde Lisbet Heed. Era foarte talentat. Sosea cel dintâi în 
fiecare dimineaţă și începea ziua cu un, ei asta-i acum, cum se numește? 

— 501, îi vine în ajutor Josephson. Se pleacă de la 501, mergând înapoi, 
până la zero. 

— Ce s-a întâmplat cu Göran Andersson după ce a fost concediat? 
întreabă Hjelm. A rămas în continuare în sat? 

— Nu, spune Lisbet Heed, cu tristeţe. Nu, și-a lăsat prietena în voia 
sorții și a plecat de aici. Cred că Lena nici măcar nu știe unde a dispărut. 

— Lena? 

— Lena Lundberg. Au locuit într-o căsuţă, în capătul celălalt al 
Algotsmâla-ei. Acum, locuiește numai ea singură acolo. Și este gravidă, 


sărăcuţa. Göran nici nu știe măcar că va deveni tată. 

— Vă amintiţi cumva dacă Goran a fost rănit cândva, în primăvara lui 
1991? 

— Da, răspunse Josephson, cu lista personalului în cap. A avut concediu 
medical vreo două luni, atunci. A fost ceva cu dinţii... 

— A fost obligat să-și facă o punte dentară sau ceva asemănător, 
intervine Heed. În perioada aceea, a stat mai mult în casă. N-a vrut 
niciodată să povestească ce s-a întâmplat. Dar l-am văzut și cu un braţ în 
ghips, de asemenea. Bănuiesc că a fost vorba de un accident de mașină. 

— Încă ceva, o întrerupe Hjelm. Göran Andersson v-a dat înapoi cheile 
de la bancă? 

— Nu cred că a avut timp să facă asta, spune directorul de bancă Albert 
Josephson, pentru prima dată nu prea sigur de răspunsul dat. 

Cei trei din grupa A s-au uitat din nou unul la celălalt. Lucrurile 
începuseră să se așeze la locul lor, firele dezlânate se înnodaseră. 

Göran Andersson. 

Nu prea era mult de adăugat. 

Hjelm se întoarce spre Wrede. 

— Aveţi vreun desenator în Växsjö? 

— Un desenator al poliţiei? întreabă Wrede, din ce în ce mai palid. 
Există un pictor pe care-l folosim când este nevoie, da. 

— Voi trei vă veţi ajuta unul pe altul pentru a face o schiță-portret a 
colegului de la „Krimul” Naţional care a fost aici și a preluat cazul. Fiţi cu 
multă atenţie. Cu toate că mai întâi, va trebui să ne conduci la Lena 


Lundberg. 
x 


Nu era o distanţă prea mare până în capătul celălalt al Algotsmâla-ei. În 
mașina ticsită a poliţiei, au reușit totuși să îmbine informaţia în așa fel, 
încât să-și formeze toţi trei o imagine de ansamblu. 

Funcţionarul de bancă Göran Andersson din Algotsmăla a fost maltratat 
în primăvara lui 1991, într-o cârciumă din Växsjö, din cauza politicii grotești 
de împrumuturi promovată de lumea bancară suedeză în anii de dinaintea 
începutului deceniului în curs, politică de împrumuturi care, nu numai că a 
contribuit la criza bancară și, odată cu asta, la criza întregii economii 


suedeze de la începutul deceniului al nouălea, dar a contribuit, de 
asemenea, la o grămadă de falimente personale inutile. Unul dintre aceste 
falimente l-a afectat pe Anton Rudstrom care, la vederea unui funcţionar 
de bancă, a fost cuprins de amoc și l-a maltratat, iar acesta s-a nimerit să 
fie Göran Andersson. Andersson începuse evident să bănuiască deja că 
ceva nu era în regulă cu politica dusă de bănci, deoarece după bătaia 
primită el i-a dat dreptate lui Rudström. Cu toate acestea, a continuat să 
lucreze la bancă, poate din loialitate, poate pentru că, pur și simplu, n-a 
găsit niciun alt serviciu. Când ulterior, exact ca urmare a acestor afaceri 
bancare atât de ciudate, și-a pierdut pe deasupra și slujba, ceva a luat-o 
razna în capul lui. Cu toate că fusese concediat, s-a dus la oficiul bancar 
exact ca de obicei, puţin înainte de ora deschiderii. Cu ajutorul cheilor pe 
care încă nu le predase, a pătruns înăuntru prin intrarea personalului în 
scopul de a jefui banca. Aceasta trebuia să fie răzbunarea sa. Însă, dintr-un 
motiv necunoscut, a descuiat ușa principală a băncii ca de obicei cu toate 
că, pe de o parte, ora deschiderii fusese schimbată și că, pe de altă parte, 
fusese concediat și că, de fapt, tocmai se pregătea să jefuiască banca; 
poate din puterea obișnuinţei, poate din neatenţia pricinuită de o la fel de 
înrădăcinată partidă de darts. 501. Exact atunci, colac peste pupăză, devine 
victima unui jaf în mijlocul propriului jaf. Un mafiot rus brutal, pe nume 
Valerii Trepliov, a intrat în localul băncii exact în timpul jafului, în curs de 
desfășurare, și în timpul partidei de darts, în curs de derulare. Situaţia a 
fost fără îndoială grotescă. Lui Göran Andersson i-a căzut cerul direct în 
cap. De partea cealaltă a tejghelei, se afla un bărbat cu aceeași constituţie 
corporală gigantică ca și cea a celui care, cu doi ani în urmă, îl maltratase. 
Se prea poate ca el să fi avut deja în mână săgeata de darts. Oricum o fi 
fost, a aruncat săgeata, cu o precizie care nu dă greș, direct în ochiul lui 
Valerii Trepliov. Acum omorâse un om, e adevărat, din legitimă apărare, dar 
cu toate acestea, se afla cu un cadavru în braţe în biroul fostei lui bănci, 
bancă pe care tocmai se pregătea s-o jefuiască. A târât cadavrul în seif și l-a 
încuiat acolo. Probabil, într-o stare de totală confuzie, i-a confiscat 
revolverul și i-a golit buzunarele găsind, în afară de muniţia de la fabrica 
rău famată din Kazahstan, o casetă. A luat banii, a încuiat ușa principală a 
băncii și a ieșit prin aceeași ușă prin care a și intrat, ușa din spate, deci prin 
intrarea personalului. Pe partea cealaltă a băncii, partea din faţă, se afla 
camionul cu vodcă estoniană, pregătit să o livreze în diversele regiuni ale 


ţării. În camion, companionul lui Valerii Trepliov, celălalt Igor, adică 
Alexander Briusov, își aștepta partenerul degeaba. Este posibil, ca la un 
moment dat, acesta să se fi dus după el, dar să fi găsit doar ușa încuiată și 
localul gol. Un mister. Probabil că atunci, Göran Andersson plecase deja la 
drum în mașina parcată în parcarea pentru personal din spatele clădirii. 
Poate că, exact în acel moment, el introducea caseta în aparatul stereo al 
mașinii și auzea răspândindu-se tonurile ale exact acelei melodii de jazz în 
ritmurile căreia fusese brutalizat acum câţiva ani; jocul cel enigmatic al 
întâmplării. Era ca și cum puteri mai înalte decât el însuși se aflau în spatele 
lucrurilor. Un suport total neașteptat, în fața căruia trebuia doar să-și 
aplece capul și să-și pună mintea la contribuţie. Rusul acela absurd, care a 
intrat cu pași mari în oficiul său exact atunci când el însuși rupsese radical 
cu tot în ceea ce crezuse până atunci, l-a înzestrat nu numai cu o armă, dar 
și cu o motivaţie, sub forma muzicii aceleia. Era prea mult pentru 
înțelegerea lui. A simţit cum se transformă în instrumentul unei puteri mai 
înalte, al unei răzbunări mai înalte, răzbunarea societăţii și, în același timp, 
în instrumentul răzbunării sale personale și a lui Anton Rudstrâm. S-a 
hotărât să se răzbune pe cei care au făcut parte din consiliul băncii exact în 
acel an 1990, anul în care Anton RudstrSm primise atât de nonșalanta 
aprobare să împrumute bani, împrumut care a rezultat în maltratarea din 
cârciuma „Nici Laie Nici Bălaie”, din primăvara lui 1991. Banca fusese 
aceeași în ambele cazuri, Sydbanken, dar putea la fel de bine să fi fost 
oricare alta dintre marile bănci de afaceri ale Suediei. După toate 
probabilitățile, imediat după incidentul petrecut la banca din Algotsmâla 
pe cincisprezece februarie, anul în curs, Göran Andersson a plecat la 
Stockholm, a plănuit și pregătit timp de o lună primele trei crime și și-a 
început cariera de înger al răzbunării în noaptea dintre douăzeci și nouă și 
treizeci martie. După primele trei omoruri, s-a închistat din nou în ideea sa, 
pentru a pregăti următoarea serie de crime. Aceea în mijlocul căreia se 
aflau acum. Göran Andersson era foarte conștient de scopul urmărit, era 
un foarte bun trăgător, foarte traumatizat și foarte primejdios. Și se afla 
mai presus de disperare. 

Misterul dispăruse. Însă ceața continua să existe. 

Misterioso. 

Au coborât din mașina poliţiei în faţa unei case mici, de la marginea 
satului. Casa, situată într-un loc pașnic și liniștit, se scălda în soarele de 


după-amiază târzie. Mașina poliţiei a dispărut în depărtare. 
Nici unul dintre ei nu dorea să intre primul la femeia care aștepta copilul 
Asasinului Puterii. 


CAPITOLUL 26 


arginea de jos a plafonului de nori mlădioși numiţi cumulus, plafon 
M care părea ca și cum ar fi fost străbătut de un sistem fin de fisuri, 
lucea în seara aceea de început de vară într-o lumină de culoare 
portocaliu închis. Numărul acela infinit de pânze de păianjen și de vălătuci 
pufoși ca de vată, de mărime aproape egală, făceau ca Lilla Vărtan și 
întreaga insulă Lidingö să fie scăldate într-o lumină de amurg stranie, 
irizată, cu totul magică. Era ca și cum cerul s-ar fi lăsat în jos, apăsând cu 
puteri supraomenești. 

Gunnar Nyberg se afla în mașina sa de serviciu, sus, pe podul Lidingö, 
având sentimentul că niciodată în viața lui nu mai văzuse o lumină 
asemănătoare. Exista un fel de muzică profetică în ea. 

Poate că mi-a venit sorocul, gândi el, descotorosindu-se repede de 
gândul sinistru. 

Era pe drum spre vila situată în Moina, în extremitatea sudică a insulei 
Lidingö, vilă care aparţinea lui Jacob Lidner, președintele consiliului 
Lovisedal și în care, Arno Sâderstedt, fiind de gardă în noaptea aceea, 
stătea și privea peste ape din livingul care radia repulsie faţă de prezenţa sa 
polițienească. Nyberg nu se putea împiedica să simtă simpatie faţă de 
radierea respectivei camere de zi. 

Pur și simplu, neavând nicio ocupaţie, acesta se gândise din proprie 
inițiativă să-și petreacă noaptea alături de Soderstedt. Omul putea să aibă 
chiar și mai rău decât așa. Simţea o nevoie acută de companie umană. 
Singurătatea se năpustise pe neașteptate asupra lui și, aproape cu forţă 
fizică, îi tăiase respiraţia, obligându-l să iasă afară, în seara aceea 
înspăimântător de fermecătoare a începutului de vară. Frumuseţea văzută 
de sus, de pe podul spre Lidingö, îi provocase noi greutăţi respiratorii. 

După pod, Gunnar Nyberg a luat-o la dreapta și a continuat să conducă 
pe Södra Kungsvägen, tot drumul până la Moina. Când a întrezărit 
contururile vilei lui Lidner, vilă ce părea mai curând un palat, a oprit mașina 
și a parcat la o distanţă adecvată, pe micul drum de ieșire din autostradă. 
Se lăsase înserarea. Formaţia aceea curioasă de nori ardea acum mocnit și, 


în neînsemnatul minut cât a durat plimbarea până la vilă, văpaia ei s-a stins 
cu desăvârșire. 

A ajuns la gardul viu care împrejmuia grădina. Portiţa s-a ivit brusc din 
mijlocul vegetației. Era întredeschisă. A deschis-o de tot și a pășit înăuntru, 
în grădină. 

A văzut o mișcare vagă cu colțul ochiului stâng și, cu mult înainte să 
simtă durerea, a auzit detunătura surdă pe care a recunoscut-o, pe loc, ca 
aparţinând unui pistol cu amortizorul de zgomot pus. 

Și-a aruncat corpul enorm, cât era el de lung, pe pietrișul de pe alee și 
și-a scos pistolul de serviciu. A mai auzit încă o împușcătură trecându-i 
exact pe deasupra capului. 

Ceva s-a aprins în ochii lui Gunnar Nyberg. 

S-a ridicat în picioare și a urlat sălbatic și, luând-o la goană ca un bivol 
turbat, a început să tragă împușcătură, după împușcătură, spre locul în 
care, cu câteva secunde mai înainte, văzuse mișcare. 

A auzit o mașină demarând ceva mai departe, în jos, pe drum. O aude 
cum se apropie. Aruncă pistolul golit de gloanţe și, continuând să urle, se 
rostogolește ca o locomotivă cu aburi răsturnată direct prin gardul viu, des, 
și iese afară, pe drum, exact când ajunge și mașina acolo. 

Gunnar Nyberg o plachează direct, exact ca un jucător de hochei 
profesionist. 

Și-a aruncat uriașul său trup furios către partea din stânga a mașinii care 
accelera. Corpul este catapultat și trântit la pământ, cu faţa direct în asfalt. 

Durerea se face simțită chiar în momentul în care vede cum 
automobilul intră într-un stâlp de lumină, la câţiva zeci de metri depărtare. 
Câmpul vizual începe să i se micșoreze drastic. 

Îl vede pe Arto S&derstedt care, cu arma ridicată, se repede în goană la 
mașină, îl smulge afară pe șofer și apoi, îl târăște după el de-a lungul 
drumului. Ultimul lucru pe care l-a mai văzut, înainte ca totul să dispară 
într-o mare de flăcări, a fost faţa însângerată a lui Alexander Briusov, 
târșâită de-a lungul drumului. 

Poate că mi-a venit sorocul, gândește Gunnar Nyberg și, apoi, dispare. 


CAPITOLUL 27 


imţea lipsa muzicii. 

S Nuse putea gândi la nimic altceva. 

Aici, degetele pline de sensibilitate ar fi trebuit să-și înceapă 
hoinăreala căutându-și drumul cu atenție, pe dibuite. 

Rămâne un timp complet nemișcat, pe canapeaua din camera de zi, 
închipuindu-și că aude muzica. 

Aici, ar fi trebuit să intre saxofonul. 

Cadavrul nu execută niciun dans al morţii, de acolo, de unde zace 
nemișcat, pe dușumea, cu două găuri în craniu. Nu este decât o bucată de 
carne moartă și nimic mai mult. 

Încă un cadavru la activ. 

Face fără niciun fel de mulțumire bifarea aceea mentală a lui. 

Dintr-o operă de artă, misiunea de a executa s-a transformat în 
meșteșug. Tot ceea ce a rămas este numai o listă, implacabil de imperativă. 

Îmi lipsește muzica, gândește el, luându-și revolverul de pe masă și 
ieșind pe terasă. 

În perete, au rămas două gloanţe fabricate în Kazahstan. 


CAPITOLUL 28 


-a lăsat noaptea iar ei stau răspândiţi în camera de hotel a lui Hjelm 

S din centrul Vâxsj5-ului. Fiecare dintre ei ţine în mână o fotografie a lui 

Göran Andersson, fotografii luate de la Lena Lundberg. 

Kerstin Holm stă pe jumătate culcată pe pat. O fotografie de grup a 
personalului băncii din Algotsmăla, din vara anului 1992, i se odihnește în 
mâini. Membrii personalului se află în faţa tejghelei de bancă și toţi patru 
zâmbesc îmbietor. Este o fotografie făcută pentru reclamă. Pe rândul din 
faţă, stau Lisbet Heed și o femeie tânără, care este Mia Lindström, iar pe 
cel din spate, Albert Josephson și Göran Andersson. Göran Andersson e 
înalt, cu ochi albaștri, păr de culoarea spicului și îmbrăcat elegant, în 
costum. Ține una din mâini pe umărul lui Lisbet Heed și zâmbește larg, cu 
dinţi strălucitori de albi. Puntea dentară stă probabil bine fixată la locul ei, 
în gură. Nu există nimic special cu el. Unul dintre sutele de funcţionari de 
bancă de același fel. 

— Şi-a îndeplinit întotdeauna perfect sarcinile de serviciu, le spusese 
Lena Lundberg într-un foarte pronunţat dialect lăţit, din Småland, 
ridicându-și o clipă ochii din ceașca de cafea. Aproape cu pedanterie, s-ar 
putea spune. Nici o zi de absenţă, cu excepţia accidentului. O adevărată 
achiziţie pentru bancă. 

În spatele ei, pe perete, se afla o broderie micuță, înrămată, care 
transmitea ceremonios „Casa mea este palatul meu”. 

Lena Lundberg își ținea mâinile înnodate pe stomac, stomac pe care o 
sferă micuță începuse să fie vizibilă. 

— S-ar putea spune că trăiește doar pentru serviciul său? o întrebase 
Holm. Ca un fel de dedicare personală? 

— Da, cred că da. A trăit pentru bancă. Și pentru mine, adăugase 
aceasta prudent. Și ar fi trăit și pentru copil. 

— Poate să facă în continuare asta, îi răspunsese Holm, fără să creadă 
cu adevărat în propriile cuvinte. 

Jorge Chavez era așezat pe marginea patului, la picioarele ei. Ținea în 
mână fotografia unui Göran Andersson extrem de concentrat. Ridicase 
săgeata de darts în faţa sa și tocmai se pregătea s-o arunce. În privirea 


perfect focalizată, exista o conștiință a ţelului urmărit nemaiîntâlnit de 
rece. Pe spatele fotografiei, stătea scris cu creionul, 3/12/1993. 

Pe peretele din faţa broderiei înrămate, se afla un panou de darts cu 
trei săgeți. Chavez se dusese la panou și luase una din săgeți. Privise 
fascinat forma ciudată a săgeţii, cu vârful excepţional de lung. 

— Așa obișnuiesc să arate săgețile obișnuite de darts? întrebase el. 

Lena Lundberg îl privise cu ochii ei verzi și triști. A luat un timp până ce 
fusese în stare să schimbe subiectul de conversaţie. 

— Le-a comandat special să fie așa, la o firmă din Stockholm. Cred că se 
numește Arcuri și Săgeţi. În Gamla stan. Mi-a spus că o săgeată de darts 
poate să atingă o lungime de treizeci de centimetri, jumătate, vârful 
împreună cu corpul și jumătate, aripile. A experimentat până când a ajuns 
la un centru de greutate care-i convenea și idealul a fost o săgeată ca asta 
de lungă. Dar, desigur că arată destul de ciudat. 

— Arunca în vreun club? se interesase Chavez, cântărind săgeata în 
mână pentru a-i localiza centrul de greutate. 

— La clubul de darts din centrul orașului. Prin urmare, în Växsjö. Acolo a 
fost în seara despre care mi-aţi vorbit ceva mai înainte, atunci când a fost 
maltratat. Tocmai dărâmase un anumit record și, când clubul a închis, n-a 
vrut să termine, astfel încât s-a dus la restaurantul acela și a continuat să-și 
antreneze precizia. Altfel, nu obișnuiește să meargă prea des la restaurant. 

— Obișnuiai să joci împreună cu el? întrebase Chavez aruncând săgeata 
spre panoul ţintă. Aceasta nu s-a înfipt, ci a căzut jos și a găurit parchetul. 
Te rog să mă ierți, spusese el, ridicase săgeata și privise enervanta găurice 
făcută în podeaua de lemn. 

Îi păruse destul de irelevantă. 

— Obișnuiam să jucăm uneori, spusese Lena Lundberg fără a arunca 
nicio privire îndeletnicirii dubioase a lui Chavez. De amuzament. Cu toate 
că nu era chiar așa de amuzant. Întotdeauna, îmi lăsa un anume avans, pe 
care îl recupera apoi, către sfârșitul partidei. Refuza să piardă. Știţi cum e, 
se pleacă de la 501 în jos, până la zero. Trebuie încheiat cu o ieșire, cum se 
numește, adică prin a lovi inelul dublu cu ultima săgeată pe care o arunci 
astfel încât să ajungi exact la zero, nici mai mult, nici mai puţin. Ieșirea 
trebuie să coincidă exact cu punctul zero. 

Paul Hjelm stătea răsturnat în fotoliul camerei de hotel și privea cea de 
a treia fotografie. Era cea mai recentă a lui Göran Andersson, făcută numai 


cu două săptămâni înaintea incidentului de la bancă. Își ţinea braţul în jurul 
Lenei Lundberg și zâmbea larg. Stăteau în zăpadă afară, în faţa casei și 
construiseră un fel de suport din zăpadă, în care ardea o lumânare mică de 
stearină. Era rumen la faţă și arăta sănătos și fericit. Totuși, în privirea de 
un albastru clar, se vedea un fel de sfială. 

Hjelm o recunoștea atât de bine. 

Sfiala pașnică a unui copil. 

— Şi nu știe că ești însărcinată? întrebase Hjelm. 

Lena Lundberg privise din nou în jos, la ceașca de cafea și murmurase: 

— Tocmai mă pregăteam să-i spun. Dar după ce a aflat de concediere, 
n-a prea părut în apele lui. A venit într-un plic obișnuit, brun, direct de la 
Stockholm. Nici măcar șeful său de la bancă, Albert Josephson, n-a știut 
nimic. Când a deschis plicul, am văzut cum ceva a murit în ochii lui. Poate 
că am știut chiar de atunci că l-am pierdut. 

— N-aţi mai avut niciun fel de contact după ce a dispărut? 

— În dimineaţa de 15 februarie... spusese Lena, ca și cum ar fi răsfoit 
într-un calendar. Nu, niciunul. Nu știu niciunde se află și nici ce face. 

Privise pe neașteptate direct în ochii lui Hjelm. El își coborâse privirea. 

— De fapt, ce a făcut? 

— Poate că nimic, minţise Hjelm, simțindu-se prost dispus. 

Jorge Chavez se ridică de pe pat, se întinde și adună fotografiile. 
Rămâne un moment indecis. 

— Poate că totuși ar trebui să-l anunţăm pe Hultin? 

— Lasă-i să petreacă o ultimă noapte la ștabii de la Lovisedal, spune 
Hjelm atos. În orice caz, nu se poate întâmpla nimic. 

— Pe deasupra, trebuie oricum să așteptăm schiţele așa numitului 
nostru coleg, intervine Holm, căscând. 

— Cel care a oprit întreaga investigaţie, spune Chavez, care continuă 
după un timp: Ascultaţi. Mie mi-a ajuns pentru azi. O zi de muncă destul de 
rodnică. În mod cert, cu un gust destul de amar rămas în gură după... 

Pune apoi fotografiile pe noptiera lui Hjelm și părăsește camera cu un 
căscat gigantic. 

Kerstin rămâne în continuare întinsă pe pat, obosită și nemaiîntâlnit 
de... senzuală, consideră Hjelm. Încă nu era sigur că incidentul din 
precedenta cameră de hotel avusese cu adevărat loc. 

— Ştii ceva despre astrologie? întreabă el abrupt. 


— Pentru că sunt femeie? răspunde ea la fel e abrupt. 

Râde. 

— După toate probabilitățile, pentru asta, da. 

— Cu adevărat, un mod de gândire care oferă o alternativă, spune ea 
ironic, se așază pe marginea patului și își aruncă părul negru înapoi. Știu 
câte ceva. 

—  Azi-dimineaţă, a fost azi-dimineaţă, nu? fiica mea mi-a spus că... 
pustula de pe obrazul meu arată ca semnul astrologic al lui Pluto. Ce 
înseamnă asta? 

— Nu m-am gândit la asta, spune Kerstin și, apropiindu-se, îl mângâie 
pe obraz. Poate că fiica ta are dreptate. Ultima dată, mi s-a părut că arăta 
ca un semn făcut de vagabonzi. 

— Chiar te-ai gândit la pustula mea? întreabă el și închide ochii. 

— Pluto, continuă ea și își retrage mâna, poate să însemne o grămadă 
de lucruri diferite. Printre altele, voinţă. Dar de asemenea și lipsă de 
consideraţie. 

— A da, desigur! 

— Așteaptă, n-am terminat. În fișierul lui Pluto există și capacitatea 
individului de transformare totală. Catharsisul, purificarea finală a 
sufletului. 

— Ei, al naibii, spune Hjelm, ţinând în continuare ochii închiși. Dar arată 
într-adevăr pata ca semnul lui Pluto? Ce părere ai? 

Simte din nou mângâierea aceea ușoară pe obraz. Continuă să-și țină 
ochii închiși. 

— Părerea mea este că arată ca și cum ai avea o erecţie, spune ea cu 
voce scăzută. 

— Îmi pare rău, se scuză el fără să-i pară rău. Și pata? 

— A dispărut în roșeaţa feţei. 

Deschise ochii. Ea stătea pe marginea patului, la vreo doi metri distanţă 
de el și-l privea întunecat în lumina slabă. 

— Este singurul mijloc de-a o face să dispară, spune, hotărându-se să 
lămurească ceva. Trebuie să te întreb în legătură cu Malmö. S-a întâmplat 
cu adevărat ceva acolo? 

Ea râde încetișor. 

— Demistificare de tip masculin, comentează ea. Nu poţi să trăiești fără 
să fii sigur de asta, nu-i așa? 


— Dar crede-mă, intervine el, ceața nu s-a ridicat. 

Ea se întinde pe pat cu mâinile sub cap. 

— Ți-am interpretat dorinţa. Întrebarea despre amantul galic al Annei- 
Clara Hummelstrand... Am presupus că ai fantazat despre cum mă 
masturbam, că ai o anumită preferinţă pentru femeile care practică onania. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă el, lovit direct în bull's eye. Dar cum 
ai intrat? În camera de hotel? 

— Ştii foarte bine că ai lăsat ușa deschisă. 

— Prin urmare, totul n-a fost decât o satisfacere a dorinţei mele? Dar 
atunci, tu însuţi nu te-ai simţit bine? 

— Plăcerea unuia devine și plăcerea celuilalt. Dacă nu intervine 
constrângerea, prin urmare siluirea voinţei celuilalt. Este vorba numai de 
cum ești apreciat ca om. 

Spaţiul dintre ei părea că se încălzise. Kerstin a continuat cu voce ușor 
răgușită: 

— Tu ai interpretat dorința mea? 

Închise ochii. Pe lângă el trec el imagini de-ale ei, fraze, cuvinte. Caută 
avid după indicii, insinuări, priviri. Nu reușea s-o vadă altfel decât cum sta 
cu picioarele sus, pe masa de lucru și cu mâna în chiloţi. Se simţea ca un 
băieţel. 

— Dă-mi o sugestie, spune el. Are impresia că glasul îi sună piţigăiat. 

— Dezbracă-te, comandă ea scurt. 

Se execută. Se simte zăpăcit și gol. Își ascunde organul genital cu 
mâinile. 

— Dă-ţi mâinile la o parte și pune-le deasupra capului. Continua să stea 
întinsă pe pat, cu mâinile sub cap. 

El stătea în picioare acolo pe dușumea. Penisul îi stătea ridicat pieziș în 
sus, în aer, străduindu-se, dar nereușind să vină. Fără ca vreodată să vină. 

— Vino aici și așează-te la marginea patului, la picioarele mele. 

Se duce acolo cu mâinile ridicate sus, pe cap. Mădularul îi pendulează, 
înainte și înapoi, în timp ce merge. Genunchii i se odihnesc pe marginea 
patului. Penisul se proiectează în afară, deasupra patului. Ea se ridică și-l 
privește amănunţit, fără să-l atingă. 

— Există o plagă a sexului feminin, spune fără a scăpa penisul din ochi, 
plagă din cauza căreia majoritatea, într-un fel sau altul, au avut de suferit. 
Eu însumi am fost violată când aveam cincisprezece ani și, după aceea, am 


fost violată din nou și din nou, de iubitul meu logodnic, polițistul, cu toate 
că acesta, natural, n-a avut nici cea mai mică idee după aceea. 

Dintr-o dată, el simte cum i se înmoaie. 

— Vino și așază-te aici, spune ea. 

Se întinde alături și închide ochii. Ea îi mângâie delicat pata de pe obraz. 
Se lasă total în voia ei. 

— Poţi să mă ierti? întreabă cu voce plăcută, de fetiţă. 

El dă afirmativ din cap; ochii îi sunt în continuare strâns închiși. N-a 
încetat niciodată să se simtă ca un băieţel. 

— la te uită! exclamă ea, cu aceeași voce cristalină. Acum, pata ta 
seamănă cu o cruciuliță. 

El zâmbește și înțelege. 

Și nu înţelege absolut nimic. 

Dar se simte bine. 


CAPITOLUL 29 


„Și luau micul dejun în restaurantul hotelului, atunci când a sunat 

| telefonul mobil al lui Chavez. Jorge a răspuns dar n-a spus nimic, ci 

doar a pălit vădit. Hjelm recunoștea genul acela de convorbire. Avea 
chiar impresia că înţelege despre ce era vorba. 

O nouă crimă. 

Oare nu comiseseră cu adevărat o gravă greșeală profesională, atunci 
când au omis să raporteze de urgenţă numele și fotografia lui Göran 
Andersson? 

N-ar fi reușit oare Hultin să redirijeze polițiștii de gardă de la membrii 
consiliului Lovisedal la cei ai consiliului Sydbanken, dacă ei ar fi raportat 
imediat totul, chiar numai în stadiul acela de bănuieli? 

Se uită la Kerstin și înțelege că și ea gândea același lucru. 

Dorinţa lor ca mai întâi să clarifice total chestiunea și, apoi, să producă 
un pachet desăvârșit de măsuri a fost plătită oare cu preţul unei vieți 
umane? 

Gândul acesta îi producea amețeli. 

Dar n-a fost de ajuns numai asta. 

— leri seară, Gunnar Nyberg a fost grav rănit, le comunică cu glas 
estompat Chavez după ce a terminat convorbirea. În timpul pazei de la 
Lovisedal. 

Situaţia se complica. 

— O, fir-ar a dracului! exclamă Kerstin Holm, strângând sandvișul cu 
pateu de ficat în mână până când l-a storcit. 

— Cât de grav? întreabă Hjelm anemic. 

— N-am reușit să aflu de la el, exact cât de grav. Nu mi l-am putut 
imagina niciodată pe Hultin atât de al naibii de furios. În orice caz, viaţa nu- 
i este ameninţată. După toate aparențele, se afla în Lidingö, acasă la 
președintele consiliului, Jacob Lidner. Nyberg se pregătea să intre înăuntru, 
a fost împușcat, s-a ridicat, l-a lovit amocul, a trecut în goană printr-un gard 
viu al dracului de des și a ciocnit cu propriul său corp mașina puternic 
accelerată a celui care trăsese în el. 

Hjelm nu reușește să-și oprească un râs ușor isteric. 


— Sună ca Nyberg, da. 

— Pe deasupra, faultul asupra mașinii i-a reușit nemaipomenit. 
Trăgătorul a intrat drept într-un stâlp de lumină, iar S&derstedt a reușit să-l 
tragă afară exact înainte ca mașina să ia foc. 

— lau mașinile moderne foc? întreabă zăpăcit Hjelm. 

— N-o să reușiţi niciodată să ghiciţi cine a fost trăgătorul, continuă 
Chavez. 

— Nici un fel de joc de-a ghicitul, i-o taie Holm. 

— Supravieţuitorul lui Igor. Alexander Briusov. 

— Ce spui, în numele iadului! Ce dracu făcea acolo? 

— Și a mai fost comisă încă o crimă nouă, nu-i așa? întreabă reţinut 
Holm. 

Chavez încuviinţează cu capul. 

— În Göteborg, de fapt. Și foarte corect, un membru al consiliului de 
administraţie Sydbanken, anno 1990. Îl cheamă Ulf Axelsson. Ștab la Volvo. 

Rămaseră tăcuţi. În cele din urmă, Chavez continuă: 

— Firește, cel mai îngrozitor scenariu ar fi acela că un telefon dat de noi 
ieri seară ar fi putut să-i salveze pe amândoi și pe Nyberg și pe Axelsson... 

Din nou, tăcere. Chavez din nou: 

— Cu toate că niciodată n-o să știm asta cu certitudine... 


puf 


Jonas Wrede arăta ceva mai bine azi. Reușise să pună cap la cap 
trăsăturile chipului și să ajute astfel la întocmirea unei foarte clare și 
detaliate schiţe de portret a pretinsului coleg de la „Krimul” Naţional, cel 
care în februarie preluase și îngropase ancheta în jurul lui Valerii Trepliov, 
mortul din seiful încuiat. 

Chipul stătea în faţa lor, pe masa de lucru a lui Wrede. L-au recunoscut 
toţi trei; deschis la culoare, viguros, neînduplecat. 

Ultima dată îl văzuseră în bucătăria lui Nils-Emil Carlberger, din 
Djursholm. 

Era Max Grahn. 

De la Săpo, Serviciul Suedez de informații. 


CAPITOLUL 30 


an-Olov Hultin străbătea cu pași hotărâți coridoarele din clădirea 

J poliției. Avea de îndeplinit două sarcini și, în niciunul dintre cazuri, nu 

se gândea să-și controleze cuvintele. Cei doi membrii ai grupei A pe 

care îi avea încă la dispoziţie, Soderstedt și Norlander, îi călcau pe urme. La 

fel ca Cel Rău, Cel Bun și Cel Urât, ei avansau de-a lungul făgașului arid al 

străzii Bersgatan cu mâinile odihnindu-se pe patul revolverelor în timp ce 

șerpii cu clopoței zornăiau în fundal. Era imposibil de decis care dintre ei 
era cel rău, care era cel bun și care cel urât. 

Într-o încăpere izolată, stătea așezat Jacob Lidner, președintele 
consiliului de administraţie al concernului Lovisedal. Când eroicul trio și-a 
făcut apariţia în cameră, el s-a ridicat impetuos. 

— În numele iadului, ce-a vrut să însemne inspectorul acela de poliţie 
care m-a transportat aici contra voinţei mele, în mijlocul micului dejun și 
m-a pus într-o celulă de închisoare? Sunteţi conștienți de cine sunt eu? 

— Stai jos și ţine-ţi clanţa, spuse neutru Hultin și se așeză. 

Jacob Lidner încerca să-și regăsească respiraţia tăiată. 

— Cum de îndrăzniţi..., reușește el să spună printre gâfâielile după o 
gură de aer. 

— Stai jos! urlă Hultin. Aici se află acasă, pe teren propriu. 

Lidner cade pe scaun. Hultin continuă: 

— Când aţi afirmat că Lovisedal a rezistat la toate presiunile făcute de 
mafia rusească n-a fost chiar adevărat, nu-i așa? 

— Ba da. Noi n-am acceptat nicio activitate de protecţie, spune Lidner, 
cu capul sus. 

Hultin a tras adânc o gură de aer, încercând să se stăpânească. 

— Ce dracului făcea ieri seară membrul mafiei rusești Alexander Briusov 
în faţa vilei dumneavoastră? 

— Nu știu nimic despre asta, se încăpățânează Lidner. 

— Mi-a împușcat unul din oameni. 

— Îmi pare într-adevăr rău, dar nu am nimic de-a face cu asta. Sunt 
recunoscător pentru protecţia pe care mi-aţi acordat-o. După toate 
probabilitățile, capul meu îl voia. Acum, îl aveţi pe asasinul vostru mafiot. 


Hultin l-a privit fix pe Jacob Lidner, cu o ură profund sinceră. Soderstedt 
și Norlander au schimbat priviri consternate. Lidner arăta ceva mai supus, 
dar își menținea poziția defensivă, bine exersată. 

— Lasă-mă să-ţi povestesc eu cum s-au petrecut lucrurile, spune printre 
dinţii strânși Hultin. Aţi acceptat teoria noastră despre consiliul Lovisedal, 
cum că s-ar afla în zona de risc, cu toate că știaţi că mafia rusească nu era 
vinovată și știaţi asta pentru simplul fapt că întreţineţi relaţii foarte strânse 
cu ea. Neavând încredere în capacitatea de-a vă păzi a oamenilor mei, aţi 
mai luat încă o asigurare de viață sub forma unui membru al mafiei postat 
în grădină ca să vă ocrotească. Briusov vă era pe deasupra îndatorat, 
deoarece dumneavoastră aţi fost acela care l-a plătit ca să-l apere pe 
super-avocatul Reynold Rangsmyrh, iar după aceea v-aţi îngrijit să-l faceţi 
să dispară încă dinăuntru, de la Tribunal. Deci el a stat în grădină, având 
ordin să deschidă focul asupra oricui ar fi putut fi calificat ca suspect și, 
apoi, să șteargă toate urmele. Ştia că Söderstedt, aici de faţă, era înăuntru 
în casa dumneavoastră și atunci când a văzut intrând în grădină încă un 
bărbat, un ins uriaș, nu întru totul neasemănător tovarășului decedat al lui 
Briusov și anume Valerii Trepliov, a deschis focul, absolut conform 
ordinelor. Cu atât mai bine, dacă se poate spune așa, cel pe care l-a 
împușcat a fost Gunnar Nyberg, așa încât un singur foc n-a fost de ajuns ca 
să-l pună jos. Glontele i-a trecut drept prin gât, dar lucrul acesta nu l-a 
împiedicat pe Nyberg să-l oprească pe Briusov. Înţelegeţi ce spun? Această 
supraveghere a dumneavoastră ilegală de diletant, fir-ar ea a dracului, a 
fost cât pe-aci să coste viaţa unuia dintre cei mai profesionali oameni ai 
mei! 

Lidner l-a privit un moment. Pe urmă, i-a râs direct în faţă lui Hultin. N- 
ar fi trebuit să facă asta. 

Apoi, din fotoliile de orchestră, Norlander și Söderstedt au asistat la 
ceva care îi va face invidioși pe Hjelm și Chavez pentru tot restul vieţii. 

O veritabilă lovitură hultiniană dată cu capul la arcadă. 

El a ţintit cu ochii sprânceana albă și stufoasă a lui Jacob Lidner și a 
lovit. Sprânceana stângă s-a îndoit deasupra ochiului ca o arcadă. Lidner 
privea uluit la sângele care picura pe masă, în faţa lui. 

— Dar Doamne Dumnezeule, a mai apucat să spună. 

— Nu înţelegi că Alexander Briusov a vorbit! urlă Hultin. Crezi că stau 
aici și mănânc căcat doar din motive de sociabilitate? Pentru a-mi lărgi 


rețeaua de contacte? Bunul Igor a povestit totul despre contactele strânse 
ale tale și ale concernului Lovisedal avute cu ramura mafiei ruso-estoniene 
de sub conducerea lui Viktor X. El speră că va depune mărturie contra 
colegilor pentru a obţine graţierea și, probabil, asta se va și întâmpla. 
Trucurile tale împuţite erau să mă coste moartea unuia dintre cei mai buni 
polițiști ai Suediei! 

Lidner își ţinea mâna la cornul abundentei de la sprânceană. Acum, era 
un altul. 

— Nu trebuiau să fie doi polițiști, spuse el cu glas sfârșit. Întotdeauna, a 
fost doar unul singur. 

Hultin s-a ridicat. 

— Veţi fi transportat firește direct la închisoare, adăugă el în timp ce 
deschidea ușa. Veţi fi arestat pentru tentativă de omor comisă asupra unui 
poliţist, însă actul de acuzare ulterior va include cu mult mai multe. Cu 
siguranţă că nu am nevoie să vă amintesc să vă căutaţi un avocat. 

Afară pe coridor, Jan-Olov Hultin și-a permis să-și frece mâinile. Trioul a 
continuat vioi către secţiunea cea mai izolată a Casei poliţiei. Hultin avea 
un card și un cod care îi permiteau să pătrundă în aceste coridoare difuz 
luminate. S-a aruncat cu putere în ușa unui birou. Înăuntru se aflau doi 
domni bine clădiţi, în vârstă de patruzeci, cu geci identice de piele și care și- 
au ridicat instantaneu privirile de la computerele lor. Într-o secundă, ambii 
au scos ca prin farmec, din mânecile hainelor, două pistoale uriașe, 
prevăzute cu amortizoare de sunet și le-au îndreptat către Hultin, 
Soderstedt și Norlander. 

— O demonstraţie elegantă, a comentat neutru Hultin. 

— Nu ai nici cel mai mic drept să te afli în această zonă, Hultin, a spus 
Gillis Döös brutal. Cară-te, înainte să chemăm garda. 

— Pe toți dracii, nu dispare niciunul dintre noi până nu vom afla ce s-a 
întâmplat cu ancheta îngropată de domnul Max Grahn, anchetă referitoare 
la asasinatul Valeri Trepliov care a fost încuiat într-un seif de bancă din 
Algotsmâla, Smâland. 

Gillis Döös și Max Grahn s-au uitat unul la celălalt. 

— Acest lucru este decretat secret profesional, răspunde Döös, pe un cu 
totul alt ton. 

— De când aveţi dreptul să spuneţi că faceţi parte din „Krimul” 
Naţional? Și ce naiba s-a întâmplat cu presupusul schimb de informaţii? 


Aveţi habar cât de mult aţi încetinit cazul acesta cu blestematul vostru 
secret profesional și cu arestările voastre grotești? Pricepeţi voi câţi dintre 
protejaţii voştri, oameni de afaceri au murit fără rost? Pe care, indirect, voi 
i-aţi ucis? 

Max Grahn și-a dres glasul. Eventual arăta o idee mai palid. 

— Am avut ochii pe Igor și Igor înainte ca ei să devină actuali pentru 
cazul acesta. Atunci când a telefonat acel inspector zelos de poliţie din 
Växsjö, am preluat imediat cazul; ne-am dat seama că cel pe care-l găsiseră 
în seif era Valerii Trepliov. Erau bine stabiliţi în partea aceea din Småland. 
Ne-am dat seama că se desfășura o manevră masivă de infiltraţie sovietică 
și că infiltraţia era mare ca dracul. 

— Și atunci, ne-aţi lăsat să ne zbatem ca naiba de-a lungul întregii 
anchete cu privire la mafia rusească fără să ne daţi nici cea mai mică 
informaţie? 

— Noi am lucrat consecvent în două direcţii, intervine Gillis D65s. Unu: 
Pista-mafia rusească. Doi: Pista-Somalia. Ambele anchete sunt strict 
secrete. Securitatea statului. 

— Și ce dracu este pista-Somalia? vociferează Hultin. 

— Sonya Shermake, pentru numele lui Dumnezeu! izbucnește Döös. 
Femeia aceea de serviciu pe care aţi ignorat-o total. Cea care, cum s-ar 
zice, a găsit cadavrul directorului Carlberger. S-a dovedit că ea, împreună 
cu un întreg grup de potenţiali teroriști, staționau în mod ilegal în ţară. Se 
dădea drept femeie de serviciu și, în felul acesta, a pătruns la multe familii 
importante din Djursholm. l-am interogat pe ea și pe fârtaţii ei aproape mai 
mult de o lună acum. În curând, îi prindem cu mâţa în sac. 

— A! mi-am amintit, spune acid Hultin. Chiar așa! Șapte copii somalezi, 
cei cinci părinţi somalezi ai lor și un preot din Spånga. Condamnati la 
expulzare, paralizaţi de frică și împachetaţi toți laolaltă într-un apartament 
minuscul de două camere din Tensta, ascunși de către biserica locală 
suedeză. Ce chilipir pe voi! Șapte copii. l-aţi interogat de asemenea și pe ei 
mai mult de o lună, în pivnițele voastre? 

— Ai tu habar la ce poate să folosească copiii un terorist modern? 
întreabă Gillis Döös extrem de serios. 

— Pentru binele ulcerului meu în creștere, haide să părăsim subiectul, 
spune Hultin arătând chiar destul de împăciuitor. Ce-aţi obţinut în 
Algotsmâla în legătură cu Valerii Trepliov? 


— Reglare clară de conturi în lumea interlopă. Cineva dorea să preia 
domeniile lui Igor și Igor. Fracţiuni mafiote din Soviete poartă la ora actuală 
un război, mai mult sau mai puţin deschis, pentru a obţine puterea în 
lumea interlopă suedeză. 

— Și legătura cu Asasinarea Puterii? întreabă blând Hultin. 

— Tocmai cercetăm legăturile dintre somalezi și ruși. Cel mai probabil, 
este vorba despre o conspirație comună de tip vechi sovietic. 

Hultin și-a întins puţin spatele, arătând constant destul de binevoitor. 
Soderstedt și Norlander se temeau de consecinţele colaterale ale unei 
lovituri bine direcționate într-o cameră ca aceea. În schimb, Hultin a lovit în 
sens figurat și cu voce în continuare blândă: 

— De aproape o lună, aţi știut că Igor și Igor sunt un punct cheie în 
ancheta noastră, dacă nu altcumva, văzând anunţurile date în ziare pentru 
a-i găsi. Aţi indus în eroare premeditat și în mod grosolan, ceea ce șeful 
Poliţiei Naţionale, nu mai târziu de ieri, numea la televizor cea mai 
importantă anchetă după ancheta Palme și, pe deasupra, aţi folosit ca 
paravan „Krimul” Naţional și asta pentru o extrem de dezgustătoare, în cel 
mai înalt grad ilegală, acţiune de tăinuire. Toate aceste activităţi nu sunt 
numai greșeli profesionale, dar sunt de asemenea total criminale. Mă voi 
duce acum direct la șeful Poliţiei Naţionale și îl voi informa despre 
încălcarea de legi pe care aţi făcut-o și mă aștept ca, cel mai târziu după- 
amiază, să fiţi daţi afară din organizaţia numită poliţie. Puteţi să începeţi să 
vă faceţi bagajele încă de pe acum. 

— Ne ameninţi? întreabă Döös și se ridică în picioare. 

— Eu aș privi asta mai curând ca o promisiune, spune Hultin zâmbind 
curtenitor. 


CAPITOLUL 31 


unnar Nyberg era hrănit printr-o sondă. Cantități nemaivăzute de 
G supă se scurgeau în viteză prin tubul ițindu-se din bandajul care-l 
acoperea aproape complet, din creștetul capului până la gât. Singurul 

lucru care se vedea erau ochii strălucind de fericire. 

— Așa după cum exact acum l-am informat pe Nyberg, se adresă 
doctorul celor trei vizitatori, tocmai am reușit să constatăm că în orice caz 
gâtul se va reface total. Glonţul a ratat cu un centimetru carotida, a ratat de 
asemenea cam tot cu atâta și laringele, dar a trecut prin capătul superior al 
esofagului, imediat sub gât. Va putea în curând să cânte din nou, dar va lua 
un timp până ce va reuși să mănânce normal. Pe deasupra, pometele și 
maxilarul stâng sunt sfărâmate. A mai avut și o comoţie cerebrală 
puternică, precum și o mulţime de răni pe față. Asta în ceea ce privește 
partea de la umeri în sus. În rest, are patru coaste rupte, o fractură a 
braţului drept, ca și o mulţime de răni ceva mai ușoare, practic, pe întregul 
corp. Dar, adaugă medicul lăsându-i singuri, pare oricum să fie vioi. 

Nyberg făcuse deja rost de o tablă neagră pe care putea să scrie mesaje 
cu scrisul tremurat al mâinii stângi. Scrise: „Igor?” 

Hjelm dădu afirmativ din cap și spuse: 

— Alexander Briusov. Placajul tău idiot al mașinii a dat în vileag întreaga 
corelaţie dintre Viktor X și Lovisedal, o corelaţie destul de zdravănă. În 
scopul de a fi grațiat, Briusov va depune mărturie contra complicilor săi. 

Nyberg scrise: „Dar el bine nu este omul nostru?” Hjelm a trebuit să fie 
ajutat de Chavez și Holm pentru a tălmăci atât scrisul cât și sintaxa. 

— Nu, spuse Chavez. Briusov nu este omul nostru. Omul nostru este un 
suedez obișnuit, șef de secție la o bancă, pe nume Göran Andersson. 

Grămada de bandaje s-a zgâlţâit puţin. Zgâlţâitul ar fi putut să fie 
interpretat ca un râs. 

— Am început acum o întreagă operaţiune de recunoaștere pentru a-l 
găsi, spuse Hjelm. Poate apuci să te întorci la slujbă înainte de a-l prinde. 

Nyberg clătină emfatic din bandaj. Tuburile care-l conectau cu mulţimea 
de aparate din jurul lui au început să fâlfâie îngrijorător. Un aparat piuia 


îngrozit. Scrise: „Pe dracu, în câteva zile e al vostru.” Pe urmă șterse și 
scrise un mesaj nou: „Missa”%8. Atât și nimic mai mult. 

— Ce să ratăm? întreabă Hjelm. 

— Am omis ceva? intervine și Chavez. 

— Aha! a exclamat Holm de jos, de la picioarele lui Nyberg. S-a dus la el, 
s-a așezat pe un scaun din apropiere și i-a apucat mâna, singurul petec de 
piele vizibil în toată albeaţa dimprejur. Astfel că, timp de zece secunde, a 
luat un ton curat și cristalin și, apoi, a început să cânte. Era partitura pentru 
alto care deschidea Missa papae Marcelli a lui Palestrina. 

Nyberg a închis ochii. Hjelm și Chavez au rămas în picioare, complet 


nemișcați. 


Când s-au întors la poliţie, un fax abia sosit aștepta pe masa de lucru a 
lui Hjelm. Deoarece Hultin îi aștepta în Statul-major-al-bătăliei, a aruncat 
doar o privire rapidă peste el, în drum spre ușă. Numai când a ajuns pe 
coridor, creierul lui a reacţionat la numele expeditorului. Comisar 
criminalist Erik Bruun, secția de poliție Huddinge. Hjelm s-a reîntors la 
masa de lucru. 

Bruun scria: „Am considerat că este mai bine să afli despre asta înaintea 
presei. Dritero Frakulla s-a sinucis azi-noapte în celula sa de la Hall. În orice 
caz, acum familia lui va putea să rămână aici. Încearcă să nu te lași afectat 
de asta în munca ta. Ţi-ai făcut numai datoria de serviciu. Cele mai 
călduroase salutări, Bruun.” 

Azi-noapte, gândește Hjelm, cu faxul parcă lipit de degete. O noapte 
ciudată. Gunnar Nyberg împușcat în Lidingö, Ulf Axelsson asasinat în 
Goteborg, Dritero Frakulla sinucis în Norrköping și Goran Andersson 
identificat în Algotsmâla. Și fiecare dintre astea într-o relaţie vagă cu 
celelalte. 

Suedia e o ţară mică, gândește el în timp ce gândea că ar fi trebuit să 
gândească cu totul altceva. 

Faxul se afla încă între degete atunci când a intrat în Statul-major-al- 
bătăliei. Grupa A era deja adunată acolo. De când se întorsese de la Växsjö, 
era prima dată când îl întâlnea pe Hultin. 

— Excelent job în Växsjö! spuse Hultin, privindu-l cercetător. 


Excelent, excelent job, gândește Hjelm și, un moment, are impresia că 
este scufundat în rahat și că stă în picioare pe cadavrul lui Dritero Frakulla 
pentru a reuși să-și scoată nasul la suprafaţă. lzgonește imaginea, 
eliberează faxul dintre degete și se așază. 

— Mulţumesc, spune el. 

— Atât de excelent, încât voi ignora până și intervalul de timp care s-a 
scurs între momentul când aţi aflat numele și cel în care l-aţi raportat. 

Laudele lui Hultin erau rareori univoce. Acesta continuă calm: 

— OK. Firește, întreaga supraveghere a fost mutată de la consiliul 
Lovisedal 1991 la consiliul Sydbanken 1990. Daggfeldt, Strand-Julen, 
Carlberger, Brandberg și Axelsson sunt morţi. Din păcate, consiliul mai 
încorporează încă douăsprezece persoane. Opt în Stockholm, două în 
Malmö, una în Örebro și una în Halmstad. G&teborgezul din gașcă a fost 
deja luat de moarte. Dintre cei doisprezece, am reușit să localizez și să pun 
sub supraveghere doar nouă. Unul este în străinătate și pe ceilalţi doi nu 
am reușit până în prezent să-i găsim. Din fericire, ambii sunt stockholmezi, 
un Lars-Erik Hedman și un Alf Ruben Winge. A reuși să-i găsim este de cea 
mai înaltă prioritate. Saabul 9000, cel verde, a lui Goran Andersson a fost 
pus sub urmărire azi-dimineaţă și s-a arătat că el se afla de aproape o lună 
la poliţia din Nynäshamn, fără plăcuţa cu numărul de înregistrare și cu seria 
motorului pilită. Tehnicienii se ocupă acum de el însă, nu în mod 
neașteptat, în primul raport trimis ni se spune că urmele lipsesc. În ceea 
ce-l privește pe Goran Andersson însuși, firește că l-am dat în urmărire 
naţională și ultima lui fotografie este pe drum, trimisă tuturor districtelor 
de poliţie și posturilor de frontieră din ţară. Întrebarea, care se discută în 
locuri înalte, este dacă n-ar trebui să facem cunoscută public fotografia 
acestuia și, astfel, să cuplăm la anchetă pe Marele Detectiv Populaţia. 

— Cred că asta ar fi o greșeală foarte mare, spune S6derstedt. Atâta 
timp cât el nu știe că noi știm, se simte relativ în siguranţă în ocupaţia lui. 

— E de la sine înţeles că ai dreptate, constată Hultin. Numai că este 
vorba să reușești să-i faci pe Mörner și băieţii aia să priceapă asta. 

— Străduiește-te, nu se lasă Soderstedt. Doar tu deţii, fără îndoială, o 
mulțime de arme secrete. 

Hultin îl privește sever și continuă: 

— Priorităţile arată cam așa: Unu: localizarea lui Hedman și Winge. Doi: 
controlarea tuturor contactelor stockholmeze potenţiale pe care le-ar fi 


putut poseda Goran Andersson în vederea găsirii locuinţei pe care o deţine 
în Stockholm încă din luna februarie, avem magazinul acela de darts din 
Gamla stan, dar trebuie să existe mai multe contacte, asociaţia de darts sau 
orice altceva. Trei: a o presa puţin pe Lena Lundberg, prin intermediului 
tipului cu incidentele din Växsjö și anume, Wrede. Patru: a face cunoscută 
fotografia lui Andersson indivizilor din lumea interlopă. 

Hultin face o pauză și își consultă hârtiile. 

— Vom conduce acţiunea în felul următor: din lipsă de Nyberg, Chavez 
se va agăța de „Krimul” din Stockholm pentru a avea acces la lumea 
interlopă, Holm se întoarce la Växsjö și se însoțește cu Wrede în scopul de a 
controla cercurile de prieteni și contactele din Stockholm, Norlander 
controlează buticul de echipament de darts și asociaţia de darts și, apoi, 
împreună cu trupe de pedestrași de diverse feluri, controlează hotelurile și 
apartamentele de închiriat pentru intervalul din jurul datei de 15 februarie, 
Hjelm și Soderstedt îi localizează pe Hedman și Winge. Aduceţi-vă aminte 
că aveţi la dispoziţie întregul corp polițienesc. Și, ca de obicei, încercaţi să 
evitaţi orice contact cu presa și cu Säpo. Acum este data de 29 mai, ora 
douăsprezece. Astăzi, se împlinesc două luni de când Göran Andersson și-a 
început seria de crime. Haide să avem grijă ca numărul victimelor să 
rămână numai la cinci și ca investigația noastră să nu se lungească mai mult 


de două luni. 


Kerstin Holm s-a reîntors la Växsjö și, după cum se exprimase Hultin, s-a 
însoţit cu Jonas Wrede. Acesta a părut o idee cam speriat atunci când a 
văzut-o făcându-și apariţia pe ușă; sperase ca greșeala pe care o săvârșise 
în cazul Trepliov să rămână doar ca o amintire. Acum însă, era obligat să 
mai petreacă încă o zi sub umbra lăsată de aripile acesteia. Holm a 
descoperit destul de repede că cercul de prieteni al lui Göran Andersson se 
limita, în principiu, doar la cei care făceau parte din clubul de darts. Fără 
îndoială, fusese cea mai mare stea a clubului, dar nici aici n-a găsit pe 
nimeni care să revendice faptul de a fi fost cu adevărat prietenul lui. Și 
nimeni nu cunoștea niciun contact de-al său din Stockholm. Au vizitat-o din 
nou pe Lena Lundberg, dar n-au fost capabili să se auto-convingă să „pună 
puţin stres” pe ea. În ochii lor, era limpede că aceasta nu știa nimic. 


Incursiunile făcute de Chavez în lumea interlopă nu i-au adus niciun fel 
de succes. Nimeni nu a recunoscut chipul lui Göran Andersson; nici nu era 
de așteptat așa ceva. Chavez avea ferma convingere că a primit cea mai 
stupidă și mai de rahat sarcină dintre ei toţi. 

Viggo Norlander avea și el aceeași convingere. La buticul de echipament 
de darts, au fost obligaţi să-l introducă pe Andersson în registrul de date. 
Bărbatul din spatele tejghelei și-a adus aminte atunci de săgețile lui cele 
lungi, însă nimic mai mult de atât. Andersson obișnuia să-și comande 
săgețile prin poștă. În principiu, la asociaţia jucătorilor de darts, nu-l 
cunoșteau, dar l-au găsit în vreo două liste locale de rezultate din Småland, 
figurând întotdeauna primul pe listă. Au fost miraţi de faptul că acesta, cu 
toate că de mai multe ori învinsese jucători făcând parte din echipa 
naţională, nu a considerat niciodată că trebuie să concureze în afara 
regiunii sale de baștină. Asistat de un întreg stat major de agenţii de poliţie 
aparținând „Krimului” Naţional și de polițiști de la Poliţia din Stockholm, 
Norlander și-a continuat ziua întrebând, de jur împrejur, pe la toate 
hotelurile din oraș și consultând anunţurile de închiriat din ziarele de 
dimineaţă și din Paginile galbene, începând cu data de 15 februarie și după. 
La hoteluri n-a mușcat nimeni din momeală, însă unii dintre cei care 
închiriau apartamente au crezut că recunosc descrierea prin definiţie vagă, 
făcută la telefon, a lui Göran Andersson. Dar când au fost confruntati cu 
fotografia lui, au recunoscut toţi că se înșelaseră. Norlander și oamenii lui 
au continuat să caute cu încăpățânare. 

De asemenea, ia ordinele directe ale lui Hultin, agenţii de teren ai 
Poliţiei din Stockholm s-au dus la locurile de lucru și în zonele de reședință 
ale victimelor stockholmeze și au arătat fotografia colegilor, familiei și 
vecinilor. Poliţia din Goteborg a făcut același lucru în cazul lui Ulf Axelsson. 
Niciunde, nimeni nu îl văzuse pe Göran Andersson. 

Soderstedt și Hjelm se zbăteau să-i găsească pe cei doi membri încă 
nelocalizaţi ai consiliului de administraţie Sydbanken anno 1990. 

Arto Sâderstedt a vizitat firma lui Alf Ruben Winge, numită Urbolnvest, 
precum și locuinţa acestuia din Östermalm. Nimeni nu părea prea 
impresionat de absenţa lui; după toate aparențele, faptul de a dispărea 
uneori câteva zile de pe suprafața pământului ca, apoi, să reapară ca și cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat făcea parte din comportamentul lui obișnuit. 
Avea suficiente mijloace bănești pentru a-și permite această extravaganţă, 


după cum s-a exprimat un angajat al lui ceva mai maleabil. SSderstedt a 
făcut un tur scurt până în arhipelag, la impunătoarea casă de vacanţă a lui 
Winge, de pe insula Värmdö, dar a găsit locuinţa încuiată. Mai departe de 
atât, n-a ajuns. 

Localizarea tot atât de absentului Lars-Erik Hedman, fost membru al 
consiliului, a căzut în sarcina lui Hjelm. De căzut, căzuse de asemenea și 
Hedman. Între anii 1986-90, acesta fusese reprezentatul sindicatului TCO, 
în consiliul de administraţie al băncii Sydbanken. Tot în acea perioadă, 
fusese și un negociator de primă mână al TCO-ului, aspirând chiar la 
președinție, era însurat, avea doi copii și un apartament select în Vasastan. 
Acum, locuia singur într-un apartament de două camere din Bandhagen, 
dat afară din TCO și cu sarcinile de consiliu suspendate. Timp de vreo doi 
ani, în jurul trecerii de la un deceniu la altul, el reușise să îmbine 
alcoolizarea sa gravă cu sarcinile de serviciu și să-i determine pe toţi să se 
prefacă cum că nu văd, dar după un șir de apariţii incredibile, în situaţii 
semioficiale, răbdarea sindicatului a luat sfârșit și Hedman s-a trezit afară, 
în ger. Prin intermediul serviciului social din Bandhagen, Hjelm a reușit să-l 
localizeze pe Hedman stând pe o bancă din faţa magazinului de băuturi 
spirtoase și să-l transporte destul de nedelicat până acasă, la apartamentul 
murdar, unde i-a așteptat pe polițiștii bucurându-se de îndoielnica plăcere 
de a proteja sănătatea lui Lars-Erik Hedman. Un job imposibil, prin 
definiţie. 

După aceea, Hjelm s-a întors la poliţie fiind sigur că sosise din nou 
timpul când ancheta va merge în gol. Ura gândul ăsta. Toată vara, pus la 
popreală. Cu un Göran Andersson zeflemitor, cutreierând străzile cu 
săgeata lui de darts invizibilă, dar ridicată. 

Stătea în biroul său, privind orb la Casa poliţiei, prin ferestrele casei 
poliţiei, atunci când a sunat telefonul, iar timpul și-a schimbat din nou 
tempoul. 

— Hjelm, răspunse el. 

— În sfârșit, spuse o voce liniștită al cărei dialect l-a făcut pe Hjelm ca 
intuitiv să pună în funcţiune aparatul de înregistrare al convorbirii. Iritant 
personal aveţi la centrala telefonică. Paul Hjelm, eroul din Botkyrka. Ai 
beneficiat de aproape la fel de multe rubrici ca și mine în primăvara asta. 

— Göran Andersson, spuse Hjelm. 


— Înainte de a te apuca să încerci să detectezi locul de unde îţi 
telefonez, îți voi spune care este cea mai bună metodă de a evita 
detectarea. Fură un telefon mobil. 

— Scuză-mă dacă-ţi spun asta, continuă oarecum îndrăzneţ Hjelm, dar 
faptul de a telefona ca să te fălești e cumva contrar părerii pe care ne-am 
făcut-o despre tine. Nu coincide profilului psihologic. 

— Dacă reușiţi să găsiți așa ceva, puteţi fără îndoială să mă anunţaţi și 
pe mine, spuse Göran Andersson cu voce moale. Nu, eu nu dau telefon să 
mă laud. Dau telefon pentru a-ţi spune să staţi cât mai departe de 
logodnica mea. Altfel, voi fi obligat să contravin și mai mult profilului 
psihologic și să te iau și pe tine. 

— N-ai fi niciodată în stare să mă execuţi, izbucnește nu tocmai 
psihologic Hjelm. 

— Și de ce nu? întreabă Andersson, părând de-a dreptul interesat. 

— Helena Brandberg, fiica lui Enar Brandberg. Ai fi putut cu ușurință s-o 
împuști și pe ea și să iei caseta cu tine, dar ai preferat să fugi și să lași 
banda în mâinile noastre. 

— Prin intermediul benzii aţi reușit să mă identificaţi? întreabă mirat 
Goran Andersson. Cred că n-a fost prea ușor. 

— Nu prea, recunoaște Hjelm. Dar tu ce-ai crezut? 

— Bineînţeles că prin intermediul spărgătorului mort din casa de bani. 
Am stat și am așteptat ca totul să iasă la iveală și să începeţi să mă hăituiţi. 
Dar când am văzut că nu se întâmplă nimic, am trecut la treabă. Pe urmă, a 
apărut pe neașteptate în ziare portretul acela fantomă. Ca și cum ar mai fi 
fost încă în viaţă. Ce anume s-a întâmplat? 

De ce să nu fiu sincer? gândește Hjelm. 

— Säpo a înmormântat ancheta din motive de așa numită securitate a 
statului. 

Göran Andersson a râs zgomotos. Hjelm a fost pe punctul de-a face și el 
la fel. 

— Chestia v-a cam pus ceva bețe în roate, comentează după un timp 
Andersson. 

— Încetează cu ce-ai început și predă-te, intervine calm Hjelm. Ţi-ai 
marcat cât se poate de clar dezaprobarea cu privire la comportamentul 
băncilor din anii sfârșitului de deceniu. Termină, acum. Știi prea bine că în 


acest moment fiecare membru al consiliului acela, să-l ia dracul de consiliu, 
este păzit de noi. 

— Nu chiar... Pe deasupra, nu este vorba de a-și marca nemulțumirea, ci 
de faptul că din cauza atâtor coincidenţe adunate, una peste alta, 
chestiunea a devenit cu mult mai mult decât atât. Destin. Granița dintre 
coincidenţă și destin este tot atât de subţire ca și un fir de păr, dar dacă 
cineva a apucat s-o treacă, a făcut-o într-un mod irevocabil. 

— Ce înţelegi prin asta? 

— Dar tu nu citești ziarele? întreabă uluit Göran Andersson. 

— Nu prea des, recunoaște Hjelm. 

— Dar, pe Dumnezeul meu, eu sunt un erou al poporului! N-ai citit 
pagina în care oamenii își publică opiniile? Nu e prea amuzant să te simţi 
mahmur fără să fi fost la nicio petrecere la care să fi băut ceva. Aceasta 
este starea mentală a Suediei, în ziua de azi. Toţi cei care au posibilitatea și 
autorizaţia de a-și spune părerea și de a influenţa vor să ne facă să credem 
în mod unanim că am participat la un fel de petrecere pentru care, acum, 
trebuie să plătim. Care petrecere? Asta, ceea ce fac eu acum, este 
petrecerea, petrecerea retroactivă a populaţiei! Citește-i pe cei care-și 
trimit opiniile la ziar, ascultă la ce vorbesc oamenii între ei în oraș! Eu am 
obiceiul să fac asta, poate că ar trebui să faci și tu la fel. Cu toate că tu te 
afli într-o cameră închisă și crezi că acest caz se desfășoară acolo, înăuntru. 
Însă toate discuţiile din oraș se ocupă de asta. Acolo, se poate vedea cine 
sunt cei care se tem și cei care jubilează. 

— Nu încerca să mă convingi că ai avea vreo misiune politică! 

— În zilele freneziei bancare, am participat la o singură petrecere, spuse 
Andersson pe un ton ceva mai liniștit. Pe 23 martie, la cârcima „Nici Laie 
Nici Bălaie”. Acolo, am văzut eu cum arăta de fapt acel praznic de 
cumpărături. 

— Tu nu ești niciun fel de revoluţionar care reprezintă poporul, se 
încăpăţână Hjelm. Asta este numai o plăsmuire ulterioară a minţii. 

— Bineînţeles, spune trezit Andersson. Eu însumi am votat întotdeauna 
cu partidele burgheze. 

Discuţia asta este foarte ciudată, gândește Hjelm. Cel cu care vorbesc 
nu seamănă cu executorul seriei de crime care stă așteptând ore în șir în 
livingul pustiu, trage două gloanţe în capul victimelor, iar după aceea 
ascultă jazz. Misterul se făcuse ţăndări, pulberea s-a ales de mit. 


Misterioso, mai apucă el să gândească. Poate că, opus așteptărilor, 
omorurile reușiseră să-l însănătoșească. Pe de altă parte, poate că asta era 
doar versiunea diurnă a lui Göran Andersson, cel care tocmai vorbea acum 
cu relativ bun simţ, poate că versiunea lui nocturnă arăta cu totul altfel. 

Oameni, gândește Hjelm și spune: 

— Doar o întrebare pur profesională. Cum ai reușit să intri în casele 
alea? 

— Dacă cineva urmărește un om suficient de mult timp, reușește destul 
de curând să-i sustragă cheile, într-un fel sau altul, spune indiferent 
Andersson. După aceea, poate să ia rapid o amprentă într-o bucată de 
argilă și să pilească o cheie pentru uz propriu. Nu e mai complicat decât 
dacă pilești o săgeată de darts. Și, pe urmă, îi urmărești obiceiurile și îl 
aștepți înăuntru, în casă. 

— Ai urmărit victima următoare suficient de mult timp? 

Un moment, s-a lăsat tăcere. Lui Hjelm i-a fost frică ca celălalt să nu fi 
închis telefonul. 

— Destul, răspunde în cele din urmă Andersson, continuând: Cred însă 
că am deviat destul de mult de la subiect. Am telefonat numai să-ți spun să 
te ţii la distanţă de logodnica mea. În caz contrar, voi fi obligat să te omor și 
pe tine. 

Întrebarea îl măcinase tot timpul pe Hjelm. Era mai tactic să o pună 
acum, sau să se abţină? Oare cum va reacţiona Göran Andersson? După 
înspăimântătoarea discuție avută, era cu atât mai nesigur. 
Înspăimântătoare, prin perfecta ei normalitate. Până la urmă i-a pus-o, 
eventual chiar împotriva propriilor convingeri: 

— Dacă ai luat legătura cu Lena, fără îndoială că știi că așteaptă un copil 
de la tine? Cum va arăta viitorul acestui copil? 

S-a lăsat o tăcere mormântală. 

După vreo zece secunde, a auzit un clic și convorbirea s-a întrerupt. 
Hjelm a pus receptorul în furcă, a derulat banda și s-a dus la Hultin. 

— Am vorbit chiar acum cu el, spuse Hjelm. 

Hultin își ridică ochii din hârtii și se holbă la el prin ochelarii de formă 
semicirculară. 

— Cu cine? 

— Göran Andersson, răspunse Hjelm, fluturând banda. 


Fără nici cea mai mică schimbare a expresiei, Hultin îi face semn, 
arătând înspre magnetofon. 

Au ascultat întreaga convorbire. Hjelm avea impresia ba că, uneori, 
fusese prea pasiv, ba că, alteori, a fost total bătut în cap, dar luată în 
ansamblu, era o lungă și uimitoare discuţie între un asasin cu o serie de 
crime la activ și un poliţist. 

— Îţi înțeleg prudenta, spuse Hultin, când banda s-a oprit. Cu toate că ai 
fi putut eventual să lupţi ceva mai mult pentru a obţine indicii mai 
numeroase. După cât pot eu să judec, aici pot fi găsite numai trei bucăți. 
Unu: chiar dacă tăcerea de la sfârșit poate fi interpretată în sensul că el nu 
cunoștea faptul că logodnica lui e însărcinată, totuși, este evident că el a 
fost în contact cu ea. Fără îndoială că ea, pur și simplu, a trecut tot timpul 
sub tăcere acest aspect. Și la gândul că acest contact a avut loc atât de 
repede după ce aţi fost voi acolo, se poate deduce că ei au ţinut legătura 
după toate probabilitățile și mai devreme; este greu de crezut că primul 
contact, după aproape trei luni și jumătate, are loc exact în ziua următoare 
celei în care l-aţi demascat. Holm va trebui într-adevăr să-i vină de hac 
Lenei Lundberg, acolo jos, în Algotsmăla. Ea știe mai mult decât a spus că 
știe. Doi: atunci când i-ai spus că îi supraveghem pe toţi membrii 
consiliului, Andersson a răspuns „Nu chiar...”. Răspunsul poate fi 
interpretat în sensul că victima următoare va fi Alf Ruben Winge; acesta 
este singurul pe care n-am reușit să-l localizăm. Trebuie să depunem deci 
toate eforturile pentru a-l depista. Trei: când l-ai întrebat dacă a urmărit 
victima următoare suficient de mult timp, el a răspuns „Destul”. Ar putea fi 
interpretat ca și cum este pregătit să acţioneze deja la noapte. Cu toate că 
atât de curând, ca noaptea trecută, a fost activ în Göteborg. OK, nu e prea 
mult, dar este suficient ca noi să putem acţiona. Deci: locul de reședință 
din Stockholm al lui Andersson îl putem afla de la Lena Lundberg, victima 
următoare va fi după toate probabilitățile Alf Ruben Winge și asta se va 
întâmpla probabil la noapte. Eu îi voi telefona lui Holm, iar tu lui 
Soderstedt, referitor la Winge. la mobilul. 

Hjelm a rămas nemișcat un timp; Hultin era într-adevăr în alertă. Se 
aruncase deja asupra telefonului și o suna pe Kerstin în Växsjö. Aproape că 
terminase, atunci când Hjelm, luând mobilul lui Hultin de pe masă, a făcut 
numărul lui Sâderstedt. 


— Arto, Winge e următorul, probabil la noapte. Ce-ai aflat? Apropo, 
unde ești acum? 

— Aici, spune S&derstedt melodramatic, deschizând brusc ușa. Închide 
mobilul, ţinut în mână și continuă: Eram în camera mea. Ce-aţi reușit să 
aflaţi? 

— Holm se duce direct la Lena Lundberg, spuse Hultin, fără să pară că a 
remarcat apariţia plină de efect a lui Soderstedt. Numai după aceea, se 
întoarse către el: Cu cine ai vorbit despre Winge? 

Soderstedt părea pregătit și răspunse imediat: 

— Cu soţia Camilla, pe Narvavăgen, cu două secretare / funcţionare ale 
firmei Urbolnvest de pe Sturegatan, respectiv Lisa Hăgerblad și Wilma 
Hammar, cu doi colaboratori ai firmei, Johannes Lund și Vilgot Ofverman, 
ca și cu un vecin de lângă casa de vacanţă ferecată de pe Värmdö, colonelul 
Michel SjSld. 

— Cât de tare i-ai presat? 

— Nu în mod deosebit de tare. 

— Există cel mai mic semn ca unul dintre aceștia, sau acestea, să știe 
mai mult decât a lăsat să se vadă? Gândește-te cu multă atenţie. 

— O anume amărăciune la doamna, soţia lui... Eventual, un sentiment 
general de secret oarecum oficial, la birou... 

— OK, știți cumva dacă Chavez și Norlander au venit înapoi? 

— Sunt încă plecaţi amândoi, răspunse Söderstedt. 

— Atunci, ne ocupăm noi de drăcia asta, spuse Hultin ridicându-se și 
încercând să-și îmbrace sacoul. Acum este ora... cinci și jumătate. Este 
posibil să mai găsim încă pe cineva la Urbolnvest, vom suna de pe drum. 
Fiecare își ia mașina lui. Arto se ocupă de nevastă, Paul și cu mine ne 
ducem la firmă. Dacă nu găsim pe nimeni, trebuie să-i căutăm prin alte 
părţi. Și vom raporta pe mobil fiecare rezultat obţinut, fie el pozitiv sau 
negativ. Ca de obicei, încercaţi să evitati radioul poliţiei. Încerc să-i găsesc 
pe Viggo și Jorge și trebuie să aștept convorbirea telefonică a lui Kerstin, 
din Algotsmâăla. Vă este clar totul? 

— Nici un fel de întăriri? întreabă Soderstedt când au ajuns afară, pe 
coridor. 

— N-avem timp, răspunse Hultin. 

Ajunși pe scara clădirii poliţiei, au dat nas în nas cu Niklas Grundström 
de la Secţia de Anchete Interne. 


— Eşti mulțumit acum că ai ajuns la slănină, Hjelm? întreabă calm 
Grundström. 

— Mă tem să nu mi se fi aplecat de atâta grăsime, îi răspunde Hjelm, la 
fel de calm. 

— Ce-ar fi să-ți vezi de drumul tău și să te duci sus la Döös şi Grahn, 
intervine Hultin. Acolo îi găsești pe cei care cu adevărat au nevoie de 
serviciile tale. 

Grundström a continuat să se uite după ei, în timp ce coborând în 
goană scara au ieșit afară la mașini. Apoi, a urcat treptele și s-a dus să-i 
concedieze pe cei doi de la Säpo. 

Ceilalţi au luat-o unul după altul spre Östermalm, într-un fel de șir 
indian destul de grăbit, încercând să se strecoare prin îmbulzeala de 
maşini. 

— Vilgot Öfverman se află încă la Urbolnvest, le comunică Hjelm la 
mobil. Ne aşteaptă. Ceilalți au plecat acasă. Am făcut rost de adresa unei 
funcționare, Wilma Hammar, pe Artillerigatan. Ceilalți doi locuiesc în afara 
oraşului. Să mă ocup eu de ea? 

— Da, spuse Hultin. 

Cele trei automobile au condus în aceeași formație până au ajuns la 
parcul Humlegården. Chiar înaintea intersecţiei Sturegatan cu Karlavägen, 
Hultin le comunică: 

— Kerstin a anunţat că a ajuns la Lena Lundberg. În curând, va telefona 
din nou. Jorge n-a dat niciun semn de viaţă. Viggo se află în Ösmo și 
controlează un apartament. Vine înapoi, cât poate de repede. 

Soderstedt și Hjelm au cotit la dreapta pe Karlavägen, în timp ce Hultin 
a mai continuat câţiva zeci de metri pe Sturegatan. După vreo câteva 
cvartale de locuinţe, Hjelm a luat-o pe Artillerigatan, iar Soderstedt a 
continuat înainte, spre piaţa Karlaplan și spre Narvavăgen. 

Hjelm a sunat la interfonul cu numele de Hammar și a fost invitat să 
intre de o voce politicoasă de bărbat. Ușa de la etajul trei i-a fost deschisă 
de proprietarul aceleiași voci, în măsura în care o voce poate fi 
proprietatea cuiva, un bărbat stabil, fumător de pipă, în ceea ce 
obișnuiește să se numească partea dinspre sus a vârstei medii. 

— Poliţia Criminală, spune Hjelm fluturând legitimatia într-un asemenea 
hal, încât bărbatul a început să arate cu totul bulversat. O caut pe Wilma 
Hammar. Este foarte urgent. 


— Intră, spune bărbatul și strigă: Wilma! Poliţia! 

Wilma Hammar apare de undeva, din regiunea bucătăriei, ștergându-și 
mâinile pe un șervet de vase. Era scundă și în jur de cincizeci. 

— Îmi cer scuze că trebuie să vă deranjez, spune agitat Hjelm. Cred că 
știți despre ce este vorba. Suntem siguri că șeful dumneavoastră, Alf Ruben 
Winge, se află în primejdie de moarte și la prima noastră vizită am avut 
impresia că nu a ieșit la iveală chiar întregul adevăr cu privire la absenţa lui. 

Wilma Hammar a clătinat din cap, arătând loială, loială cu orice preţ. 

— Are obiceiul să dispară în fiecare lună vreo două zile sau așa ceva, 
după cum i-am spus și celuilalt poliţist. Eu nu mă amestec în ce face el. 

— Sezonier, dacă mă întrebaţi pe mine, comentează bărbatul și trage 
din pipă. 

— Rolf! exclamă Wilma. 

— Aţi auzit despre Asasinarea Puterii..., apucă Hjelm să spună și sună 
telefonul. 

— OK, se aude vocea lui Sâderstedt în receptor. De data asta, doamna a 
recunoscut fără niciun ocoliș. Era ameţită bine. Există o iubită, repet: există 
o iubită. Dar doamna nu știe cine este ea. În orice caz, și-a manifestat 
interesul s-o muște de sfârcurile sânilor dacă reușim s-o găsim. 

— Mulţumesc, spune Hjelm și încheie convorbirea. 

— Vreţi să spuneţi că... Alf Ruben ar trebui să fie..., murmură 
înspăimântată Wilma Hammar. 

— Victima următoare, da, completează Hjelm. Nu încercaţi să-l protejaţi 
dintr-un fel de loialitate prost înțeleasă, loialitate care s-ar putea să-i pună 
capăt vieţii. Știm că există o iubită. Știţi cine este ea? 

Wilma Hammar își duse mâna la frunte. 

— Din păcate, aici este vorba de secunde, se grăbește Hjelm să spună, 
în scopul de a împiedica fabricarea unor noi perdele de fum. 

— Da, răspunse ea. Dar nu știu cine este. Am răspuns de câteva ori la 
telefon, atunci când a sunat. Are accent finlandez, asta-i tot ce știu. Însă cu 
siguranţă, că Lisa trebuie să știe. 

— Secretara? 

Încuviinţează, dând din cap. 

— Lisa Hăgerblad. 

— Locuiește la... cum se numește... Råsunda? Aveţi cumva adresa și 
numărul ei de telefon? 


Wilma Hammar a deschis o carte de telefon și a scris adresa și numărul 
de telefon pe un post-it de culoare galbenă pe care Hjelm l-a lipit direct pe 
mobil. 

— Mulţumesc, mai spuse el și pleacă. 

Coborând scara, formează rapid numărul de pe bileţel. Lasă telefonul să 
sune de vreo zece ori, înainte de a întrerupe. Exact atunci sună Hultin. 

— Mă aflu aici cu domnul în vârstă de la Urbolnvest, Vilgot Ofverman. 
După mici presiuni, am reușit să scot de la el prenumele și o descriere a 
iubitei. Mai mult de atât nu știe, garantez asta. Este mică de statură, are 
păr blond de culoarea cenușii cu frizură paj și o cheamă Anja. 

— Aș putea să mai adaug că, după toate probabilitățile, e finlandeză sau 
suedeză din Finlanda, spune Hjelm în receptor. Se aude un bip. 

— Am o convorbire, îl anunţă Hultin. Ai ceva urgent? 

— Secretara din Råsunda. Nu răspunde. 

Hultin s-a dat la fund pentru un moment. Hjelm s-a așezat în mașină 
așteptând torturat. Alunecând pe lângă el, Săderstedt a sosit în Volvo-ul 
său și a oprit în faţa lui. Sună telefonul. Răspund amândoi. 

— OK, spune Hultin. Convorbire de grup. O am pe Kerstin pe fir, după 
cum obișnuia să se numească înainte în lumea asta. 

— Alo, spuse Kerstin Holm din Algotsmăla. Chiar acum am terminat o 
discuţie aprofundată cu Lena Lundberg. Într-adevăr, a avut contact cu 
Andersson tot timpul trimestrului acesta. A reușit cu adevărat să mă 
păcălească. Andersson nu i-a spus decât că are ceva foarte important de 
făcut. După aceea, se va întoarce acasă și totul va fi ca de obicei. După cum 
bănuiţi, ea nu i-a spus nimic despre faptul că este însărcinată. 

— Treci la obiect, o întrerupse aspru Hultin. 

— Acum, sunt obligată să devin ceva mai prolixă. Fratele Lenei locuiește 
în Stockholm și ultima dată când i-a vizitat, cam cu o săptămână înaintea 
incidentului de la bancă, a povestit, dintr-un motiv oarecare, despre sora 
unui coleg de serviciu care se află cu slujba în USA și care are atâţia bani 
încât își poate permite să-și ţină apartamentul din Stockholm neînchiriat. 
Lena n-a putut să-și amintească mai mult de atât. N-a reușit să-și aducă 
aminte cum o cheamă pe călătoarea în chestiune, cu toate că fratele i-a 
pronunţat numele când a fost în vizită, dar apartamentul se pare că se află 
undeva, în Fittja și, prin intermediul unei convorbiri telefonice cu fratele, a 
reușit să-i obţină și numele: Anna Williamsson. Restul vă privește. 


— Ai făcut treabă bună, o laudă Hultin. 

— Și ea cum se simte? întreabă Hjelm. 

— A început să facă anumite legături. Nu se simte prea bine. 

— Pe curând, îi spune el. 

— Vezi să nu te lași împușcat acum, adaugă ea și dispare. 

— Sunteţi încă la telefon? întreabă Hultin. Închideţi, să pot să controlez 
adresa. 

Au rămas în așteptare, închiși în carapacele lor motorizate. 

Telefonul lui Hjelm sună. Dar nu era Soderstedt, putea să vadă asta prin 
parbriz. Probabil nici Hultin. 

— În sfârșit, îi strigă Chavez, direct în ureche. Mi-a fost furat telefonul, 
dacă poţi să crezi așa ceva. În cele din urmă, mi-a fost înapoiat de către un 
drogat. Ce s-a mai întâmplat? 

— E pe cale să se rezolve, răspunde Hjelm. Unde te afli? 

— La Piaţa Sergel. Am avut o zi extrem de-a dracului. N-aș fi crezut ca 
lumea interlopă a Stockholmului să fie atât de... mare. 

— Închide și te sun eu peste câteva secunde. Hultin tocmai controlează 
o adresă. A lui Göran Andersson. 

— O, fir-ar a naibii! exclamă Chavez și închide. 

A sunat imediat. Hjelm îl vede pe SSderstedt ridicând receptorul în 
același timp cu el. 

— Alo, spune Hultin. Apartamentul Annei Williamsson se află pe 
Fittjavăgen, la numărul 11, etajul patru. 

Hjelm începe să râdă zgomotos. 

— Ce te-a apucat? întreabă iritat Hultin. 

— Jocul întâmplării, răspunde Hjelm și pornește mașina. Se află exact 
lângă clădirea fostei mele secții de poliţie. 

Au condus într-un detașament unit până la Piaţa Sergel, de unde l-au 
pescuit pe Chavez. Acesta a sărit în Mazda lui Hjelm, unde i-au fost 
clarificate liniile generale. 

— Şi cum sună el? se interesă Chavez, când au ieșit pe șoseaua 
Essingeleden. 

— Dezagreabil de lucid, răspunse Hjelm. Ca și cum nici n-ar fi fost el. 

Hjelm încerca să pună în ordine cronologia faptelor. Prin urmare, dacă 
adresa se dovedea a fi corectă, în timp ce-și plănuia nelegiuirile, Göran 
Andersson a fost vecin cu secţia de poliţie din Fittja. El intra și ieșea prin 


ușa vecină și este foarte posibil ca în lunile februarie și martie să se fi 
întâlnit de mai multe ori, unul cu altul. Se întreba dacă din biroul lui ar fi 
putut să vadă înăuntru, în apartamentul lui Andersson. Deci acesta a pornit 
spre Danderyd pentru a comite primul omor cu puţin înainte ca Hjelm, la 
rândul său, să ia cu asalt oficiul de imigrație pentru a-i elibera pe ostatici. Și 
în timp ce Grundström și Mårtensson îl perpeleau pe grătar, celălalt 
comitea a doua crimă pe Strandvägen. 

Ce spusese el? „Cu atâtea coincidenţe adunate, una peste alta, 
chestiunea a devenit cu mult mai mult decât atât. Destin. Granița dintre 
coincidenţă și destin este tot atât de subţire ca și un fir de păr, dar dacă 
cineva a apucat s-o treacă, a făcut-o în mod irevocabil”. 

Hjelm are senzaţia că, fără să vrea, călătorește și el spre sus-numita 
graniţă. 

Cu toate că au parcat pe locurile de parcare ale poliţiei din Huddinge, 
nimănui nu i-a trecut prin minte să ceară asistenţă dinăuntru, de la secţia 
de poliţie. S-au dus la ușa vecină, au urcat cele patru etaje și s-au postat în 
fata ușii cu numele Williamsson scris pe ea. În clădire, domnea un calm 
absolut. 

Hultin a sunat la ușă. N-a deschis nimeni. Dinăuntru, din apartament, 
nu se auzea niciun zgomot. Hultin a mai sunat o dată. Și încă o dată. Au mai 
așteptat încă vreo două minute. În cele din urmă, Hjelm a spart ușa. 

Au năvălit înăuntru, cu armele ridicate. Apartamentul mic de două 
camere era gol. În dormitor, se afla un pat cu cuvertura bine întinsă, la 
capătul căruia se odihneau câteva animale jucărie. Pe pereţi, atârnau 
afișele obișnuite din camera unei fete. Chavez se îndoi și se uită sub pat. 
Scoase afară o saltea rulată, semănând cu un rulou de tort și care avea ca 
umplutură, o pătură. Sub pat, se mai afla de asemenea și o valiză fabricată 
în Rusia. În valiză, zăceau câteva zeci de pachete cu bancnote de cinci sute 
de coroane. 

Camera de zi arăta la fel de neîntrebuinţată ca și dormitorul. Doar unul 
dintre afișele, strălucind idilic în diverse tonuri de roz, părea ușor șifonat. 
Era greu de imaginat că cineva locuise aici, ceva mai mult de trei luni, fără 
să fi mișcat un singur lucru de la locul lui. Pe unul dintre ochiurile mașinii 
de gătit, stătea o oală curată. În fundul ei, se putea zări puţină umezeală. 
Masa de bucătărie avea un sertar spânzurând sub ea. Hultin îl trase afară. 


Primul lucru pe care l-au văzut a fost un mănunchi de chei de diverse 
modele, cu toate că ele erau complet netede, fără niciun fel de zimţi, 
așteptând gata pregătite doar să fie filetate. În sertar se mai afla o cutie de 
lemne. Era marcată cu litere rusești. Hultin și-a tras mănușile de cauciuc pe 
mâini și a deschis-o. Înăuntru, stăteau aliniate, în rânduri lungi, cartușele 
acelea din Kazahstan, de nouă milimetri, din care lipseau mai puţin de 
jumătate. 

Sub lădiţa cu muniţie, se afla o listă scrisă la mașină, conţinând 
șaptesprezece nume. Hultin a ridicat-o cu atenţie, scoțând pe nas un fel de 
pufăit în semn de confirmare. Kuno Daggfeldt, bifat, Bernhard Strand-Julen, 
bifat, Nils-Emil Carlberger, bifat, Enar Brandberg, bifat, Ulf Axelsson, bifat. 

Ultimul semn de bifare apărea lângă numele de deasupra celui al lui Alf 
Ruben Winge. 

Hjelm s-a dus în camera de zi. A scos de pe perete afișul acela ușor 
mototolit. În spatele lui, se afla un panou de darts. Însă nicio săgeată. 

Au căutat prin dulapurile de haine și prin comode. N-au reușit să mai 
găsească nicio altă urmă a șederii lui Göran Andersson, ședere lungă de 
aproape un trimestru. O saltea rulată, o valiză rusească cu bancnote de 
cinci sute, o oală umedă, un mănunchi de chei netede, o ladă cu cartușe 
din Kazahstan, un panou de darts și o listă de execuţie. În afară de asta, 
părea că nici nu a locuit acolo. 

Hjelm a contactat foștii colegi din clădirea de alături și a dat ordine 
pentru sigilarea, supravegherea de noapte și investigația tehnică a 
apartamentului. Când au ieșit afară, în soarele de vară timpurie, câteva 
vârtejuri răcoroase de vânt le-a amintit că era seară. Era aproape ora opt. Și 
acum, trebuiau s-o ia de la capăt. 

Hjelm și Chavez au contactat-o prin telefon pe secretara Lisa Hăgerblad 
care de această dată a răspuns. A părut ușor refractară, atunci când Hjelm 
a întrebat-o despre absenţa lui Winge. N-a apucat să accentueze cât de 
importantă era chestiunea, că ea a și închis. Oftând adânc, s-au îndreptat 
spre Răsunda pentru a vorbi personal cu aceasta. 

Hultin și Söderstedt au pornit spre insula Stora Essinge unde, într-o vilă 
acceptabilă, cu o priveliște acceptabilă peste lacul Mälaren, locuia 
companionul mai tânăr a lui Winge și anume, Johannes Lund. Atunci când 
telefonaseră, răspunsese un aparat de înregistrat convorbirile. N-au lăsat 
niciun mesaj după bip. 


Deoarece Stora Essinge se afla cu mult mai aproape decât Råsunda, 
Hultin și Soderstedt au atins primii țelul călătoriei. Un bărbat, îmbrăcat într- 
o salopetă albastră, mergea în sus și în jos pe gazonul în pantă al grădinii și 
arunca, plin de zel, îngrășăminte dintr-un sac pe rotile, sac care arăta ca un 
aparat de tăiat iarba, însă total neadecvat scopului său. Din gulerul albastru 
al salopetei, se iveau un alt guler, alb și un nod negru de cravată. lar din 
buzunarul salopetei, un mobil. 

— A, da, desigur! exclamă bărbatul, văzându-l pe S&derstedt. Se oprește 
din împrăștiatul îngrășămintelor și se sprijină de mânerul aparatului. N-aţi 
fost satisfăcut pe deplin de... 

— De ce nu răspundeţi la telefon, întreabă brutal Hultin. 

— Telefonul cu fir este folosit numai pentru convorbirile de duzină, ele 
trec direct pe aparatul de înregistrat. Aici, spune el bătându-se peste mobil, 
primesc convorbirile importante. După toate aparențele, bărbatul 
confundase tăcerea lor de câteva secunde cu prostia, deoarece a început 
să le explice; convorbirile aparţinând grupei B sunt stocate și cercetate apoi 
de către soţia mea, cele din grupa A sosesc direct aici. 

Gura ta adevăr grăiește, gândește Soderstedt și spune: 

— Uită-te la cer. Johannes Lund se uită la cer. E ora opt și jumătate și 
soarele este încă sus. Peste câteva ore, o să dispară. Și atunci, o să dispară 
și Alf Ruben Winge. Pricepi? Peste câteva ore, șeful tău va fi omorât de cel 
care deja a omorât alţi cinci cetăţeni sus-puși ai societăţii, cetăţeni de 
aproximativ același soi cu tine. 

Johannes Lund îi privește stupefiat. 

— Asasinarea Puterii? exclamă el. O, fir-ar al dracului! Winge mi-a părut 
întotdeauna ca un tip atât de neimportant. Chestia asta îi conferă o 
anume... aură. 

— Povestește tot ce ști despre perioadele lui de dispariţie, intervine 
Hultin. 

— După cum am spus și mai devreme, nu știu absolut nimic, spune 
Lund privind gânditor în sus, la cerul essingenian. Winge e foarte bănuitor 
față de mine. E conștient că îmi fac treaba mult mai bine decât și-o face el 
și că aduc firmei cu mult mai mulţi bani decât el. Are nevoie de mine, însă 
mă urăște. Cam în felul acesta. Mă urăște, dar mă vrea. Cum preferaţi. Și nu 
i-ar trece niciodată prin minte să împărtășească cu mine nici cel mai mic 
lucru referitor la persoana lui. 


— Are vreun prieten cu care eventual ar putea face asta? întreabă 
Hultin. 

Johannes Lund începe să râdă. 

— Doamne Dumnezeule, ființă! Noi suntem oameni de afaceri! 

— N-ai întâlnit niciodată o finlandeză micuță și blondă, cu tunsoare paj, 
care răspunde la numele de Anja? se interesează Soderstedt. 

— Niciodată, răspunde Lund, privindu-l drept în ochi. Regret. 

Telefonul mobil al lui Hultin începe să sune. Era Chavez. 

— Am ajuns la Lisa Hăgerblad, pe strada Råsundavägen. Aveţi ceva 
pentru noi, înainte să intrăm înăuntru? 

— La noi e zero, spune Hultin. Din păcate. 

— OK, aprobă Chavez, întrerupe convorbirea și bagă telefonul în 
buzunarul gecii. 

Au sunat la ușa din Råsunda. O femeie tânără și frumoasă, de vârstă 
medie spre tânără - s-ar putea spune dacă n-ar suna atât de oribil, 
gândește Hjelm în treacăt - deschide ușa, părând oarecum stânjenită. 

— Poliţia, dacă înţeleg eu? spune Lisa Hăgerblad. Am crezut că deja... 

— Avem foarte puţin timp, intervine Hjelm și se strecoară pe ușă. Nu 
era prea sigur că nu regreta faptul că sosise clipa în care era obligat să sară 
peste conveniente. 

Apartamentul Lisei Hăgerblad era voluminos, trei camere mari, cu 
tavanul foarte înalt. Mobilierul era în genul celui care fusese foarte la modă 
la sfârșitul deceniului al optulea, alb-negru, ţevi de oţel, unghiuri oblice, 
asimetrii, o ușoară răceală de proaspăt îmbogăţit. Era ca și cum, în 
apartament, timpul ar fi rămas total nemișcat încă de pe vremea anilor 
aceia de bunăstare. 

— Eşti secretara personală a lui Alf Ruben Winge, spune Chavez. Este al 
dracului de clar că știi cu mult mai mult decât ne-ai spus nouă. Avem 
deplină înţelegere pentru faptul că nu ai putut să dezvălui totul în faţa 
celorlalte persoane aflate în birou. Însă acum, viaţa directorului Winge este 
în joc, foarte direct și concret. Peste aproximativ două ore, el va fi omorât. 

— Oi! exclamă secretara. Acesta era fără îndoială felul ei de a-și 
manifesta șocul simţit în față unei experienţe sufletești de amploare 
maximă. Dar poliţaiul acela cu păr alb n-a scos un cuvânt despre asta. 

— Acel poliţai cu păr alb, de atunci, n-a știut asta, ripostează Chavez. 
Dar cel cu păr negru, de acum, știe. Între timp, cazul s-a întunecat, nu 


reușește el să se abţină să nu adauge. 

— Atenţie, intervine Hjelm. Are accent finlandez, o cheamă Anja, își 
poartă părul blond sub formă de paj și este cea cu care Alf Ruben Winge 
dispare câteva zile pe lună în cuibul iubirii, cuib cu cearșafuri din ce în ce 
mai pătate. Cine e ea? 

— De fapt, nu știu, răspunde Lisa Hăgerblad. Tot ceea ce spui este 
foarte adevărat. Vorbesc adesea cu ea la telefon, însă obișnuiesc să cuplez 
imediat convorbirea la telefonul lui Alf Ruben. Nu i-am aranjat niciodată 
nici măcar o întâlnire cu ea și, de obicei, eu mă ocup întotdeauna de asta. 
Dar n-aţi vorbit cu Johannes? 

— Johannes Lund, din Essinge? Nu știe nimic, spune Chavez. 

Lisa Hăgerblad râde ușurel. 

— Da, desigur, murmură ea. Deoarece, eu totuși îl prefer ca șef pe Alf 
Ruben în locul lui Johannes, cred că e mai bine să vă povestesc. Alf Ruben 
Winge și Johannes Lund sunt ca tată și fiu, iar Alf Ruben l-a desemnat deja 
pe Johannes ca succesor și i-a lăsat prin testament firma. Dacă Alf Ruben 
moare, ia conducerea Johannes și atunci, se alege praful de noi toţi, în 
favoarea unor forțe mai tinere. 

— Știi cumva dacă Lund a întâlnit-o vreodată pe Anja? 

— Sunt absolut convinsă de asta. Au deseori mese de afaceri cu 
respectivele, la care respectivele nu sunt, ca să spunem așa, chiar 
respectivele legale. 

Chavez îi telefonează pe loc lui Hultin. 

— Da? răspunde Hultin. 

— Unde sunteţi? întreabă Chavez. 

— Ne întoarcem la doamna-soțţia lui, cea de pe Narvavägen, pentru a 
controla cercul de prieteni. Chiar acum suntem în - telefonul începe să 
pârâie - tunelul de sub Fredhăll. Mă auzi? 

— Slab. Întoarceţi cât puteţi de repede și duceţi-vă înapoi la Lund. 
Acesta moștenește Urbolnvest, repet: dacă Ulf Ruben Winge moare, 
Johannes Lund moștenește Urbolnvest. Așa încât, are toate motivele să-și 
ţină gura cu privire la Anja. După toate probabilitățile, el știe cine e ea. 

— OK, pârâie Hultin. Cred că am înţeles raţiunea care stă la bază. Ne 
întoarcem în Stora Essinge. 

Hultin a închis telefonul, exact când mașina a ieșit afară din tunel. L-a 
chemat la ordine pe Soderstedt, care se afla cu două mașini mai în spate și, 


virând în cerc la sensul giratoriu de la capătul lui Fredhäll, au intrat din nou 
în tunel, trecând apoi peste podul Fredhäll și prin insula Lilla Essinge. Câţiva 
îndrăzneţi făceau baie jos, lângă stâncile din Fredhäll, acolo unde soarele, 
care se apropia de asfinţit, începuse să coloreze undele apei în roșu. 

Frumuseţea lacului Mälaren le-a trecut prin faţa ochilor fără să o vadă. 
Cu toate că, de circa un minut, ieșiseră afară din tunel, era ca și cum acesta 
nu se terminase încă. La capătul tunelului, se întrezărea o lumină 
întunecată cu numele de Göran Andersson, dar, pentru moment, era 
umbrită de o alta, aproape identică, cu numele de Johannes Lund. 
Soderstedt, așezat în mașina sa, încerca pe cât îi era posibil să se ţină 
aproape de Hultin care apăsa sălbatic pedala de benzină. Se întreba, 
eventual nu fără o oarecare speranţă, dacă Hultin nu va utiliza din nou tăria 
ca de piatră a osului său frontal. 

Lund era jos, lângă apă și fuma. Salopeta albastră atârna pe marginea 
hamacului. Hamacul se legăna încet, iar norii de fum care se adunau, 
rotindu-se în jurul cefei robuste, arătau a fi foarte mulţumiţi. 

Când a venit legănându-se către el, Hultin a apucat hamacul, smucindu-l 
violent. Lund a căzut pe covorul de iarbă și s-a ales cu două pete verzi pe 
coatele cămășii de un alb imaculat. Văzându-i pe polițiști, n-a scos niciun 
cuvânt, s-a ridicat doar de pe jos și a rămas nemișcat. Avea o cu totul altă 
privire acum. Era pregătit să lupte din răsputeri pentru a-și apăra 
moștenirea. 

— Și acum, cât poţi de repede, spuse Hultin neutru. Anja. 

— După cum am spus și mai devreme, nu știu... 

— Dacă Winge moare, vei fi acuzat pentru complicitate la crimă. Asta e 
absolut ultima șansa pe care o ai ca să vorbești. Apoi, te arestăm și te luăm 
la poliţie. 

— N-aveţi nici-o șansă să-mi intentaţi proces, spuse calm Lund. Își privi 
coatele verzi și trase din ţigaretă. Pur și simplu, nu știu cine este această 
Anja. Și dacă, în mod cu totul neașteptat, am întâlnit-o, în orice caz, nimeni 
nu mi-a prezentat-o. 

— Eşti sigur că dorești să rezolvăm chestia asta în felul cel mai greu? 
întreabă liniștit Hultin. 

— Şi de ce nu? răspunde Lund insolent. Du-mă la poliţie. Voi fi pus în 
libertate în mai puţin de câteva ore. Și până atunci, venerabilul Alf Ruben 
Winge are timp să moară. Și asta nu va avea nimic de-a face cu mine. 


— M-ai înţeles greșit, spune Hultin și, pe loc, îi dă o lovitură cu capul, 
spărgându-i arcada dreaptă. A te lua cu noi la poliţie, era cel mai ușor fel. 
Cel greu începe acum. 

Johannes Lund se holba năucit la mâna însângerată pe care tocmai și-o 
luase de pe frunte. 

— Dar Doamne Dumnezeule, îngăimă el. Soţia și copiii mei se uită la noi 
de la fereastră. 

— Și vor avea prilejul să vadă un show al dracului de bun, dacă nu ai de 
gând să scuipi afară din tine numele Anjei acum, pe loc. 

— Am crezut că brutalitatea poliţiei este ceva despre care omul citește 
doar în ziare, spune Lund, alegându-se cu o nouă probă de degustare. 

Zăcea îndoit pe pământ și gâfâia. Hultin s-a aplecat asupra lui și i-a spus 
calm: 

— Sunt prea multe lucruri în joc pentru mănușile de mătase. Exact, 
precis, în următoarele ore, avem șansa să-l prindem pe cel mai înrăit 
criminal în serie din Suedia, de multe decenii încoace. După aceea, ne 
scapă din plasă. Doar azi, știm pe cine are el intenţia să omoare. Și asta n-o 
vom mai ști niciodată. Și după cum poţi să înţelegi, nu am de gând să 
permit planurilor tale carieriste să-i dea ocazia să se salveze. Pricep că tu îl 
privești ca pe un instrument, ivit pe neașteptate, care să te ajute să iei 
puterea în Urbolnvest. Pot până și să înţeleg atitudinea ta. Dar dacă nu 
scuipi imediat tot ce știi despre Anja, ai să fii cu adevărat foarte rău 
deteriorat. Atât de simplu este. 

— Are un nume de familie finlandez, fornăie Lund. Parkkila, Parikka, 
Parliika. Ceva de felul ăsta. Locuiește în Söder. Asta-i tot ce știu. 

— Casa ei este cuibușorul de nebunii? 

— Habar nu am, jur! 

— Nici un fel de orgii în grup, așa cum tu și cunoștințele tale de moment 
obișnuiți să practicaţi? întrebă diabolic Hultin. 

— Du-te dracului! geme Lund. 

— E prostituată? Callgirl? 

— Nu. Nu cred. Nu pare așa ceva. E cu un totul alt gen. Ușor timidă. 

— Vă mulţumesc pentru bunăvoința arătată, spune Hultin și se ridică. 
Dacă se arată că, în vreun fel sau altul, ne-aţi minţit sau aţi ascuns 
informaţie, ne vom întoarce înapoi pentru a dezvolta esenţa acestei 
convorbiri. Aveţi de schimbat sau de adăugat ceva? 


— Fie ca iadul poliţailor să fie destul de încăpător pentru voi amândoi. 

— Oricum, se pare că e destul de aglomerat, comentează Hultin, 
părăsindu-l în voia sorții. Parkkila, Parikka, Parliika, îi spune lui Soderstedt, 
în timp ce se îndreptau spre mașini. Care ţi se pare cel mai verosimil? 

— Parkkila și Parikka sunt nume, răspunde S&derstedt. În niciun caz, 
Parliika. 

— Controlează pe Anja Parkkila și Anja Parikka, din Södermalm, decide 
Hultin. Și apoi, pe toţi ceilalţi Parkkila, alternativ Parikka, din tot 
Stockholmul. 

Soderstedt a dat telefon la informaţii. Exista o Anja Parikka pe strada 
Bondegatan, în Söder, dar nicio Anja Parkkila. Pe deasupra, mai existau încă 
alţi șase Parikka pe o rază de distanţă rezonabilă, trei O8-uri, două 018 și un 
0175. Söderstedt nota agresiv în caietul său de însemnări. 

— Ce reprezintă 0175, ca prefix? întreabă el. 

— Hallstavik-Rimbo, răspunde vocea tele-serviciului și îi dă adresa din 
Rimbo. Asta era ultima. 

— Mulţumesc, spune Sâderstedt, se decuplează și face numărul Anjei 
Parikka de pe Bondegatan. Nici un răspuns. 

— Anja Parikka, îi comunică Soderstedt lui Hultin, care aștepta afară, 
alături de mașina sa. Bondegatan 53. Nici un răspuns. 

— Mă duc acolo, spune Hultin, sărind în mașină. Câţi mai ai, în afară de 
asta? strigă el prin fereastra deschisă, în timp ce dădea cu spatele, pentru a 
ieși de pe terenul lui Johannes Lund. 

— Șase Parikka. Trei în Stockholm cu împrejurimi, doi în Uppsala, unul în 
Hallstavik-Rimbo. 

— Controlează dacă stockholmezii sunt rude de-ale ei. Pune-i pe Chavez 
și Hjelm să se ocupe de ceilalţi. Doar ei se află deja în nord. 

Hultin a plecat. Soderstedt îl sună pe Chavez: 

— O cheamă Anja Parikka, un a, un r, un i, doi k. Locuiește în sud. După 
toate probabilitățile, a zburat din cuib. Hultin e pe drum spre ea. Unde 
sunteţi voi? 

— În așteptare, lângă stadionul de fotbal. Hârciogii tocmai i-au învins pe 
albi-albaștri, fără îndoială, un fapt destul de remarcabil. Sute de potenţial 
viitori delicvenţi se scurg pe lângă mașină într-un șuvoi gata de luptă. 

Soderstedt le-a dat ambele numere cu 018 și pe cel cu 0175. 


— Controlaţi dacă sunt rude cu Anja. În cel mai rău caz, trebuie să vă 
duceţi până acolo. 

— Ce e 0175-ul ăsta? 

— Rimbo, răspunde S6derstedt. Am adresele. Sunaţi-mă să vi le dau, 
dacă se încurcă lucrurile. 

Soderstedt termină convorbirea și începe să controleze numerele cu 
prefixul 08. Două în Skărholmen, cu atât mai bine, asta se afla în apropiere, 
dar unul era în Hăsselby. 

Cei din Skărholmen se dovedesc a fi fraţi, mutaţi relativ recent din 
Tammerfors și care nu cunoșteau nicio Anja Parikka. 

— În afară de mătușa tatălui meu din Osterbotten, spuse unul din fraţi 
în finlandeză. Are nouăzeci de ani, e surdă, oarbă și a naibii de vioaie. Poate 
că pe ea o căutați. 

Soderstedt îl decuplează și telefonează în Hässelby. Irene Parikka, din 
suburbia de vile din Hăsselby, era sora mai mare a Anjei. 

— Câţi ani are? întreabă Soderstedt în suedeză. 

— Douăzeci, răspunde Irene Parikka. Studiază economia, la 
Universitate. lisuse, i s-a întâmplat ceva? 

lisus cel Alb, gândește în chip tâmpesc S5derstedt. 

— Nu încă, dar riscul există. Este extrem de important să reuşim s-o 
localizăm. Îi cunoști vreun iubit, ceva mai în vârstă? 

— Între noi e o diferenţă de cincisprezece ani. Nu avem un contact prea 
bun. Nu știu nimic despre viaţa ei amoroasă. În afară de faptul că uneori a 
fost destul de haotică. 

— Și nu cunoști niciun loc anume, în care ea s-ar putea gândi să-și ducă 
amantul? 

— Amantul! Amantul! Ce fel de cuvânt idiot este ăsta! 

— Despre asta este vorba acum. la-o încet și reflectează. 

— Nu cunosc decât garsoniera din Söder. 

— Mai există și alţi fraţi sau părinţi în viaţă, în Suedia? 

— Fratele meu mai mare a murit chiar înainte ca Anja să se nască. Dar 
mama și tata trăiesc, cu toate că au început să se senilizeze puţin. Locuiesc 
în Rimbo. 

Soderstedt i-a lăsat numărul său de la mobil, i-a mulţumit și a simţit 
timpul scurgându-i-se printre degete. Rimbo se afla la peste cinci mile 
distanţă de Stockholm. l-a dat telefon lui Chavez: 


— Cum merge? 

— Nici un rezultat cu Uppsala. La primul număr, n-a răspuns nimeni, la 
cel de al doilea, o lungă convorbire, cam aiurită, cu un domn în vârstă, pe 
nume Arnor Parikka. Imigrant islandez în Finlanda, care și-a luat un nume 
de familie finlandez, iar apoi a emigrat mai departe, în Suedia. Un timp, a 
pretins că este tatăl Anjei. După o lungă și confuză convorbire, s-a arătat că 
fusese castrat de ruși în timpul războiului de iarnă finlandez. Tocmai mă 
pregăteam să telefonez la Rimbo. 

— Fă-o cu seriozitate. Sunt părinţii Anjei. După toate probabilitățile, va 
trebui să vă duceţi acolo. 

— Drace, înjură Chavez. Tempus fugit. 

— Și noi împreună cu el, adaugă Sâderstedt. 

A rămas în continuare în Stora Essinge privind dispariţia definitivă a 
soarelui - dar odată cu acesta, îi dispăreau și ideile. Nu mai avea nimic de 
făcut. Stătea complet pasiv, cu mâinile pe volan. Avea senzaţia că începe să 
se congeleze. Timpul se scurgea total în afara controlului său. Probabil, un 
timp îndelungat. 

Ceasul era trecut de nouă în acea seară de 29 mai și, după toate 
probabilitățile, Goran Andersson stătea deja așezat undeva, în așteptarea 
lui Alf Ruben Winge. 

A sunat telefonul mobil. Când a dus aparatul la ureche, Söderstedt a 
avut senzaţia că încheieturile îi trosneau și pârâiau. 

Era Hultin: 

— Apartamentul Anjei de pe Bondegatan e gol. Am spart ușa. Nici o 
urmă. Vecinii nu știu nimic. Viggo e aici. Am găsit un carnet de adrese. Nici 
urmă de Winge în el, dar o mulţime de nume și adrese, după cum se pare, 
majoritatea colegi de Universitate. Începem să telefonăm acum. Ai vreo 
idee cum le merge lui Hjelm și Chavez? 

— Nu, atât a reușit Soderstedt să scoată din el. Congelarea continua. 
Starea aceea înspăimântătoare de neputinţă îl mai străbătu o dată, înainte 
ca totul să îngheţe. 

Telefonul a sunat din nou. Când în cele din urmă, se încumetă să 
răspundă, ceea ce a auzit a fost vocea lui Chavez. Era ciudat de 
asemănătoare cu propria lui voce. 

— N-a mușcat nimic din momeală la părinţii din Rimbo. 


Atât. A înţeles că starea de congelare era colectivă. Göran Andersson 
era pe cale să se strecoare afară din năvodul lor. Tempoul fusese accelerat 
la maximum - și acum, scăzuse sub minimum. Otrava neputinței fusese 
picurată în urechile lor și se împrăștia acum în trupuri. Era ca o frustrare 
imposibil de înţeles. 

A sunat din nou. S6derstedt a reușit cu chiu cu vai să răspundă. 

— Alo, spuse ușor prevăzător un glas de femeie. La telefon, din nou 
lrene. lrene Parikka. Sora Anjei. 

Sloiul de gheaţă încetase să mai trosnească în interiorul lui. Se 
întrezărea oare ceva mai sus, în lungul curentului, torentul năvalnic al 
viiturii de primăvară? 

— Da? răspunse Arto S&derstedt, în expectativă. 

— Cred că am găsit ceva, spuse Irene Parikka șovăielnic. Poate că e total 
lipsit de importanţă. 

Soderstedt continuă să rămână în expectativă. Viitura se apropia. 

— Mama și tata au o cabană pe lotul lor din colonie pe care cred că 
Anja o folosește din când în când. Sus de tot, în crângul Tantolunden. 

Și astfel că viitura de primăvară a sosit, s-a revărsat peste maluri, a 
pulverizat toată gheaţa, a inundat orașul și ţara și a întors cheia de contact 
a mașinii incandescente. 

— Ai cumva o adresă mai exactă? întrebă el, în timp ce se strecura cu 
greu spre șoseaua Essingeleden. 

— Nu, din păcate, răspunse Irene Parikka. Colonia se numește Södra 
Tantolunden. Așa cred. Asta-i tot. 

Soderstedt i-a mulţumit, a crezut că din tot sufletul, cu adevărat din 
adâncul întregului său suflet și l-a sunat pe Hultin. 

— Cred că l-am prins, spuse el liniștit. O cabană din colonia 
Tantolunden. Teritoriul coloniei Södra Tantolunden. Părinţii lui Parikka. 

S-a lăsat tăcere. Dezgheţ. Dezgheţ peste întregul oraș. 

— Condu spre Primărie, spuse în cele din urmă Hultin. 

Fără să aibă habar de ce, SSderstedt a condus spre primăria orașului. 
Orașul era aproape pustiu. Pe când rula în jos, pe strada Hantverkargatan, 
Hultin a revenit: 

— Pentru toţi! strigă aproape acesta. Am încercuit o cabană din Tanto. 
Adunarea la capătul străzii Lignagatan, ultima stradă laterală când se vine 


din Hornsgatan către Hornstull. Ne ocupăm singuri de asta. Toţi pleacă 
imediat acolo. În afară de Arto. Te sun din nou într-o secundă. 

Congelarea bocnă a Mazdei, care se odihnea încă lângă stadionul de 
fotbal Råsunda, s-a decongelat dintr-o dată. Hjelm apasă brusc pedala de 
acceleraţie până la capăt și Chavez simte cum cea mai mare parte a 
corpului său este catapultată spre locurile din spate. 

Au ajuns primii la locul de întâlnire. Era complet pustiu. Tanto arăta ca o 
gaură neagră de așezare rurală în mijlocul marelui oraș. Ici și colo, sus pe 
înălțimi, într-una sau alta din căsuţele coloniei, pâlpâia câte o luminiţă. 

Undeva, acolo sus, se afla Goran Andersson. 

Stăteau nemișcaţi în mașină. Fără un cuvânt, fără nicio mișcare. Hjelm 
fuma o ţigară. Chavez părea că nu remarcă felonia. 

Un taxi se apropie lunecând de Mazdă. Pentru un scurt moment 
sinistru, Hjelm are impresia că era Andersson care venise „să-l ia” și pe el, 
după cum îi spusese la telefon. Însă, în locul lui, din taxi a coborât Kerstin 
Holm. A sărit vioaie pe scaunul din spate. 

— Direct de la Arlanda, spune ea liniștită. Cred că nu e nicio problemă 
să vă rog să-mi faceţi un rezumat, nu-i așa? 

— Părinţii Anjei Parikka au o cabană acolo sus, spune Hjelm și simte 
mâna lui Kerstin atingându-i umărul. Scurt, scurt, își trece mâna peste a ei. 
Apoi, se separă. 

Un Volvo turbo se prăvălește cu zgomot pe frântura de stradă dăruită cu 
numele de Lignagatan. Hultin și Norlander sar din el și intră înăuntru, în 
Mazdă. Începuse să fie cam strâmt. 

— Arto sosește în curând cu o hartă, spune Hultin, făcând un semn mic, 
cu capul, spre Holm. Și tu, te-ai întors. Bine. Am reușit să găsesc la Primărie 
un tip care răspunde de cadastre. Arto radiază de bucurie laolaltă cu el în 
pivnițele primăriei orașului, cel puţin să sperăm că e așa. 

— Și mai chemăm niște trăgători și așa mai departe? întreabă plin de 
speranţă Hjelm. 

— Nu, spune scurt Hultin. Un nu, plin de conţinut. 

A luat destul de mult timp, înainte ca mașina lui Söderstedt să intre 
hurducăindu-se pe Lignagatan. Acesta a ieșit din ea plin de energie, cu 
harta în mână. l-au ieșit în întâmpinare. Hultin a înșfăcat harta și un timp, s- 
a uitat cu atenţie pe ea. 

— Și gheaţa s-a topit? îl întreabă Soderstedt pe Chavez. 


— Până la urmă, răspunde Chavez. 

— Ei bine, adunarea! strigă în sfârșit Hultin. S-au adunat împrejurul 
hărţii. Aici, se află cabana noastră, spuse el, arătând pe hartă. OK, a văzut 
toată lumea? Pe partea cealaltă, sus de tot, aproape de vârf, se vede o 
cărare îngustă. Dincoace de cărare, dacă suntem al dracului de atenti, 
putem să ajungem la cabana astălaltă. Ea este plasată vizavi și, de 
asemenea, se află cel mai aproape de ţinta noastră. Are ușa orientată în 
partea cealaltă, deci în direcţia opusă cabanei lui Parikka. Aici va fi primul 
nostru punct. Punctul unu. Mai întâi, unul dintre voi se duce acolo, sus și 
controlează dacă se vede vreo mișcare în cabana-ţintă. Ceva mai departe, 
există în împrejurimi încă vreo două cabane care par adecvate ca puncte de 
pândă, ambele se află pe partea cealaltă a cabanei-ţintă, puteţi să ajungeţi 
la ele cu ajutorul unei manevre de ocolire pe aici, prin partea de deasupra. 
Una dintre cabane este situată oblic, în amonte, pe partea opusă, aceasta 
de aici, punctul doi, iar cealaltă se află chiar dedesubt, pe panta abruptă 
dinspre Hornstull, aici, punctul trei. Cu aceste trei puncte am încercuit 
cabana-ţintă, astfel încât, nimeni nu poate să intre sau să iasă din ea fără să 
fie văzut. Punctul unu acoperă toată partea din faţă a cabanei-ţintă, adică 
partea de acces spre cărare. Punctul doi acoperă partea din amonte și o 
bună bucată din partea din spate. Punctul trei acoperă partea din aval și, 
totodată, o bucată din partea din spate. Prin urmare, pe cel dintâi dintre 
oamenii noștri îl trimitem în punctul unu. După aceea, el va fi urmat de 
încă un om, deoarece aici este punctul-bază de pândă. Apoi, câte un om 
pentru fiecare punct, în cel de al doilea și al treilea. E totul clar? Înființăm 
un punct de adunare, exact la capătul de jos al versantului și ţinem legătura 
de acolo. Acolo va sta Norlander și cu mine, ca grup de conducere. 

Era greu de văzut dacă Norlander arăta ușurat sau dezamăgit. Hultin și-a 
asigurat bunăvoința acestuia, prin a spune: 

— Rolul lui Viggo este cel mai important dintre toate. El este cel mai 
apropiat suport al vostru în caz de urgenţă. Acum: cine e cel mai bun la 
spargerea unei broaște, cu îndemânare și fără zgomot? 

Membrii grupei A s-au uitat unul la celălalt. 

— Eu pot să fac asta, se oferă Chavez. 

— OK, spune Hultin. Tu vei pleca primul la drum. Apoi, te urmează 
Hjelm. Când vom ajunge la punctul de adunare de la capătul coastei, o iei 
direct în sus. Va fi ceva urcuș la început, însă apoi, devine mai plat. Prima 


cabană la care vei ajunge este vizibilă din punctul de adunare. Este asta, de 
aici. Hultin arăta tot timpul pe hartă și trăgea linii de culoare portocalie, 
care luceau slab în întunericul nopţii. Treci de cabană și de încă trei, pe care 
le poţi vedea aici. Exact deasupra punctului unu, cărarea cotește și ar 
trebui să poţi să vezi asta atunci când ai depășit a patra cabană. Când ai 
zărit cărarea, cabana punctului unu trebuie să-ţi apară drept în faţa ochilor. 
Asta se referă și la tine, Paul. 

— Doar o întrebare, spune Hjelm. Suntem siguri că cele trei puncte sunt 
nelocuite? 

Hultin îl privește. 

— Nu, răspunde el. E doar un calcul al probabilităților. Cei mai mulţi se 
află acolo și meșteresc la grădinile lor numai în timpul zilei. Însă riscul ca 
punctele să fie locuite există. Dacă e așa, va trebui să schimbăm planul. 

— Mai mult de atât, traseul tău trece de-a curmezișul unui întreg grup 
de loturi. Imaginează-ţi dacă cineva e acasă, într-una din cabane și începe 
să strige după noi că le călcăm lalelele planificate să câștige premii. 

— Firește că este vorba să vă mișcaţi îndemânatic și fără a face zgomot, 
spuse Hultin, continuând să se uite la el. Oare să fie așa, că Hultin pur și 
simplu trecuse cu vederea o mulţime de lucruri? Țineţi-vă cât mai departe 
de cabane, pe cât e posibil. Nu poate fi vorba de nicio evacuare. Dacă am 
face așa ceva, Andersson ar înţelege fără îndoială despre ce e vorba. Ei 
bine, în punctul doi, Kerstin, în trei, Arto. O ștergeţi odată cu Hjelm după ce 
de sus, din punctul unu, Jorge a dat semnalul de liberă trecere, cu toate că, 
înainte de a începe urcușul, trebuie să vă deplasaţi o bucată bună spre 
stânga faţă de punctul de adunare. Curând, veţi da de un drum ceva mai 
mare, aici, pe hartă, și-l veţi urma de jur împrejur. Când drumul 
intersectează poteca, aici, începeţi să numărați una, două, trei, patru, cinci, 
șase, șapte, opt, nouă cabane. La cea de a noua, Kerstin părăsește drumul 
și o ia spre interior, depășind drept în faţă încă trei cabane. Cea de a treia 
este punctul doi. Ușa dă spre amonte și ar trebui să fie complet invizibilă 
din cabana-ţintă. Arto continuă pe drum încă patru cabane, până când 
drumul începe să coboare pieziș. La cea de a patra cabană de unde Kerstin 
a părăsit drumul și a luat-o spre interior, o iei și tu de asemenea spre 
interior. Chiar și acolo, este vorba de a treia cabană drept în față. Ușa e 
situată ceva mai complicat, eventual ar putea să fie văzută din cabana- 


țintă. Pentru a forţa închizătoarea în întuneric și fără să fii văzut ori auzit, 
este necesară multă atenţie. 

Hultin face o pauză. Apoi, face semn cu capul și ceilalţi iau cu asalt 
povârnișul acoperit de iarbă, pătrunzând în Tantolunden care zăcea într-o 
beznă surprinzătoare, o frântură de întuneric tăcut în mijlocul sclipirilor de 
lumină zgomotoase ale orașului. 

— Aici va fi punctul de adunare, șoptește Hultin, pliază harta și împarte 
din geanta sa de umăr lanterne mici de buzunar și staţii radio. Să folosiţi 
căștile. De asemenea, lăsaţi telefoanele mobile deschise, ca un back-up, 
dar în numele lui Dumnezeu, să nu le folosiți decât în caz de urgenţă. 
Țârâitul lor se aude. Chiar și lanternele de buzunar sunt numai pentru cea 
mai mare urgenţă. Jorge, Kerstin și Arto au șperacle adecvate la ei? Altfel, 
am câte ceva aici, în gentuţa noastră de prim ajutor. 

Au luat fiecare mănunchiul său de șperacle. 

— OK, la drum, comandă Hultin. 

Jorge începe să se lupte cu povârnișul dealului și dispare curând din 
câmpul vizual. Au așteptat cinci minute îngrozitoare. Apoi, au auzit cu toţii 
vocea lui Chavez în scoicile căștilor înfipte în urechi: 

— OK, șoptește acesta gâfâind. Punctul unu a fost luat. Slavă Domnului, 
era gol. Paul, cea de a doua cabană pe lângă care treci este în schimb 
locuită. Un tip stă pe terasă și privește spre golful Årstaviken. Poţi să treci 
prin spatele casei. Altfel, e gol. Referitor la cabana-ţină, lucrurile stau așa: 
transperante negre acoperă ferestrele. Dar, în spatele lor, există definitiv 
mișcare. Arată ca și cum lumina ar fi aprinsă acolo, în spatele lor. Göran 
Andersson e aici. Repet: omul nostru e aici. Veniţi. 

— Trimit restul de forțe acum. Să nu faci nimic înainte ca ele să fie pe 
poziţii. Pentru moment am terminat, spune Hultin neregulamentar. 

Holm și Soderstedt au luat-o spre stânga, iar Hjelm drept în sus, pe 
urmele lui Chavez. Bărbatul din cabana a doua nu mai era pe terasă. La 
mijlocul nopţii, îl apucase scotocitul prin boschetele de trandafiri. Hjelm s-a 
lăsat să cadă în spatele unui tufiș și a rămas să aștepte timp de trei minute, 
minute care i s-au părut ceasuri întregi. Bărbatul era o siluetă neagră în 
întunecime. Mângâia tacticos, pe jumătate beat de plăcere, scumpii lui 
trandafiri. În căștile din urechi, Hjelm o auzi întâi pe Holm cum ajunge la 
locul ei, apoi pe Arto. Cabanele lor erau de asemenea goale. Le auzea 
așteptarea încordată, fără a putea să facă nimic. În cele din urmă, 


bărbatului i-a ajuns drăgosteala nocturnă și s-a întors pe terasă. A râgâit 
puternic în timp ce Hjelm s-a strecurat pe la spatele lui, reușind să intre la 
Chavez care-l privea din întuneric cu ochii larg deschiși. 

— Ce dracului s-a întâmplat? întreabă acesta. 

— Pe moșul tău l-a apucat cheful să-și giugiulească un moment 
trandafirii. A trebuit să stau ghemuit la câţiva metri de el și să aştept. S-a 
întâmplat ceva? se interesează el și raportează în walkie-talkie că a ajuns 
pe locul său. 

— Nu, răspunse Chavez în același timp cu Hultin, care le spunea la 
staţie: 

— Bine. E cineva care poate să zărească vreo deschidere prin 
transperantele acelea? 

— Punctul unu, raportă Chavez. De pe partea asta, nicio deschidere. 

— Punctul doi, se auzi Holm. Nici aici. Văd ţinta ceva mai prost decât mi- 
am închipuit. Pot să zăresc numai partea de sus a unei ferestre cu 
transperant. 

— Punctul trei, spune și Soderstedt. Văd o crăpătură luminoasă la 
marginea transperantului, nimic altceva. Nici o mișcare în crăpătură. Vă 
informez imediat ce văd ceva. 

Hjelm s-a întors spre Chavez. Acesta era doar o siluetă. 

— Cum naiba ai putut să vezi că el e aici? șopti Hjelm. 

— Pot să jur că am văzut un fel de mișcare acolo, în spate, șoptește 
înapoi Chavez. Și Arto vede lumină. Da, fir-ar al naibii. Este aici. 

Cabana mică de pe partea cealaltă a cărării zăcea într-un întuneric 
deplin. Nu exista nimic care să indice nici cea mai mică prezenţă. 

Era o noapte neagră și rece. Luna, ca o seceră subţire, abia dacă reușea 
să trimită vreo sclipire. În depărtare, luceau vag câteva stele izolate. Era ca 
și cum s-ar fi aflat undeva departe, la ţară. Meleagurile de baștină ale lui 
Göran Andersson, gândea Hjelm. 

Dârdâiau în cabanele lor întunecate. 

Așteptau. Aproape că-l puteau auzi pe Hultin cum gândește acolo jos, la 
capătul versantului. Nu exista niciun plan real, lucrul acesta era clar. Planul 
căpăta formă în timp ce era executat. 

— N-ar fi trebuit să-l contactăm? încearcă Hjelm. 

Continua să fie liniște. 


— După toate probabilitățile, este o situaţie dintr-acelea cu ostatici, 
spuse Hultin prudent. Cel mai probabil, el se află înăuntru împreună cu Alf 
Ruben Winge și Anja Parikka. Un contact prea brusc și poate să le facă de 
petrecanie ostaticilor. 

— De ce să ia ostatici așa, dintr-odată? 

— Din cauzele menţionate de tine în convorbirea avută cu el. Asta, în 
cazul în care Winge a venit împreună cu Anja. A lăsat-o pe Helena 
Brandberg în viaţă cu toate că l-a costat caseta. Nu vrea s-o omoare pe 
Anja. Are lista lui pe care o urmează până la ultimul amănunt. Acum, se află 
înăuntru împreună cu o persoană care se află pe listă și cu o alta, care 
absolut nu se află pe listă și nu știe exact ce să facă. 

Un moment, s-a lăsat din nou tăcere. O rafală de vânt rece a trecut de-a 
lungul potecii și a ridicat în aer câteva grămăjoare de iarbă. Firele se 
roteau, zbenguindu-se prin aer, ca într-un film derulat cu încetinitorul. 

— Există o alternativă, spune Hjelm în staţie. 

— Care anume? întreabă Hultin. 

— Că el așteaptă. 

— Pe cine anume? 

— Pe mine, spune Hjelm. 

S-a lăsat o tăcere deplină. Vuietul înăbușit al traficului vag de noapte se 
furișa de undeva, din depărtare, în tăcerea care domnea, devenind parte 
din ea. Un huhurez huhuia domol. Chiar și asta făcea parte din tăcere. 

Chavez s-a mișcat ușor. Și-a scos pistolul. 

Timpul stătea complet nemișcat. 

A pârâit în căștile din urechi: 

— Am văzut, spune Soderstedt. Am văzut pistolul prin crăpătura de la 
marginea transperantului. A trecut ca un vârtej prin faţa ei. El se învârtește 
de jur împrejur acolo, înăuntru. 

Timpul s-a dilatat. Lovituri lungi, surde, pentru fiecare secundă care 
ticăia în creierele lor. 

Tăcerea lui Hultin. 

Hotărârea. 

Minuscula cabană-ţintă zăcea în continuare într-o nemișcare totală. Dar 
ceva se aprinsese acolo, înăuntru, ceva care nu putea fi văzut cu ochiul, dar 
care era totuși palpabil. 

O prezenţă se deplasa prin cabană, poate mai multe. 


Atunci, a sunat telefonul mobil a lui Hjelm. 

Țârâitul său slab, obișnuit, a fost amplificat de tăcere până la nivelul 
sunetelor răsunând dement ale unui carilon. 

A răspuns cât a putut de repede. 

— Asta da, dăngănit de clopote, spuse Göran Andersson în receptor. 
Destul de deslușit. Deci te afli în cabana de vizavi. Te-am așteptat. 

O bună bucată de timp, Hjelm n-a reușit să scoată niciun sunet. Apoi, cu 
o voce pe care nu și-o recunoștea, a spus doar atât: 

— Trăiesc? 

— Într-unul din cazuri, este clar o întrebare definitorie, răspunse Göran 
Andersson. Fata este speriată, dar trăiește. Celălalt arăta deja mort, de 
când a venit. 

S-a lăsat din nou tăcere. Chavez ţinea walkie-talkie-ul ridicat spre 
telefonul mobil. Convorbirea se răspândea printre cabane. 

— Cum vrei să faci? întreabă Hjelm. 

— Cum-vreau-eu-să-fac? răspunde ironic Andersson. Cum vrei tu să 
faci? 

Hjelm trage adânc aer în piept. 

— Vin înăuntru, spune el. 

Acum, a fost rândul lui Andersson să rămână tăcut. 

— Vino, aprobă el. Dar, de data aceasta, nicio armă în curea, în spatele 
pantalonilor. Și niciun walkie-talkie deschis. 

Andersson a întrerupt convorbirea. 

— Jan-Olov? întreabă Hjelm în staţia lui Chavez. 

— Nu-i nevoie s-o faci, spune Hultin. 

— Ba da, ripostează Hjelm și îi dă pistolul său lui Chavez. Așa încât și-a 
lăsat geaca, staţia și mobilul pe podeaua cabanei. 

Jorge îl privi prin întuneric, își puse mâna pe brațul său și îi șopti: 

— Încearcă să faci zgomot vreo câteva secunde atunci când intri 
înăuntru, ca să pot să ajung până la fereastra din stânga. Aștept afară, în 
faţa ferestrei. 

Hjelm a dat din cap în semn de aprobare și a ieșit afară, în întuneric. 
Jorge s-a oprit în spatele cabanei. El însuși a continuat împrejurul ei, dând 
colţul. 

Numai în tricou și cu mâinile ridicate deasupra capului a traversat 
cărarea îngustă dintre cabane. Cei câțiva metri păreau fără sfârșit. Își spuse 


că ar fi trebuit să îngheţe. 

Pentru o clipă, a avut impresia că urca treptele oficiului de imigrație din 
Hallunda. 

Ușa s-a întredeschis puţin. Nu se vedea nimeni. Doar o lumină 
puternică. 

A pășit pe terasa minusculă și s-a strecurat prin crăpătura ușii. A zărit o 
mică potcoavă atârnată sus, pe stâlpul ușii și a lovit-o la momentul oportun 
cu capul. În timp ce aceasta zăngănea, a avut impresia că l-a văzut cu coada 
ochiului pe Chavez, traversând poteca. 

Lumina lămpii mici din tavan era slabă, dar i-a orbit total ochii obișnuiți 
cu întunericul. A luat un timp până ce a fost capabil să deosebească ceva. 

În colțul cel mai îndepărtat din partea dreaptă, pe dușumea, se aflau 
două persoane legate și cu gurile acoperite cu bandă adezivă. Ochii de un 
albastru deschis ai Anjei Parikka, stăteau larg deschiși deasupra benzii 
adezive, cei ai lui Alf Ruben Winge stăteau închiși. Ea stătea în șezut, el într- 
o poziţie de fetus. Corpurile nu li se atingeau. 

De-a lungul peretelui stâng, se afla un pat îngust, desfăcut. 

Cuibul iubirii, gândește Hjelm fără să gândească. 

Pe un scaun, exact în partea stânga a ușii, era așezat Göran Andersson. 
Arăta exact ca în fotografie și îi zâmbea ușor timid. Ținea în mână pistolul 
prevăzut cu amortizor de sunet al lui Valerii Trepliov. De la o distanţă de doi 
metri, acesta era îndreptat direct spre pieptul lui Hjelm. 

— Închide ușa, spuse Göran Andersson. Și du-te și așază-te cât mai 
departe, pe marginea patului. 

Hjelm a executat ce i s-a spus să facă. 

— Da, desigur, continuă Andersson, ţinând tot timpul arma îndreptată 
spre el. Și trăgătorii de elită colcăie printre cabanele din Tanto, înţeleg eu? 

Hjelm a rămas tăcut. Nu știa ce să spună. 

— Ți-aduci aminte ce ţi-am spus că voi face dacă vei continua s-o 
tracasezi pe Lena? întrebă Andersson, zâmbind pieziș. Tocmai am vorbit cu 
ea. Nu se simte deloc bine. 

— Dar nu se poate spune că este vina noastră, nu-i așa? spune cu greu 
Hjelm. 

— Întrebarea mea a fost dacă-ţi amintești ce ţi-am spus că am să fac, 
continuă Andersson, ceva mai dur. 

— Îmi amintesc. 


— Și cu toate asta, ai intrat aici, înăuntru? 

— Tu nu ești un asasin. 

Göran Andersson începe să râdă puternic, dar controlat. 

— O exprimare destul de ciudată din partea unui om care stă cu o armă 
îndreptată asupra lui, armă care a omorât deja cinci oameni. 

— Revino-ţi acum, spune Hjelm. Doar firește că dorești să pui stop la 
treaba asta. 

— Așa, va să zică? se miră calm Andersson. 

— Nu știu exact când ai început să dorești asta. Punctul de început 
poate să fie plasat în diferite locuri. Tu știi? 

— Nu. 

— Primele omoruri au fost niște crime perfecte. Nicio urmă. Absolut 
competent. Apoi, deodată, în camera de zi a lui Carlberger, când stăteai ca 
de obicei învăluit de muzica aceea minunată și scoteai gloanţele din perete 
cu penseta, ceva s-a întâmplat. Ai lăsat un glonte în perete. Atunci, ai 
început să vrei asta? 

— Continuă, spuse Göran Andersson, fără să-și schimbe expresia. 

— Pe urmă, ai luat pauza aceea lungă, care ne-a făcut să tragem o 
mulţime de concluzii greșite. Ai fi putut să te oprești atunci și să te întorci 
acasă, la prietena ta însărcinată. 

— Chiar crezi cu adevărat ceea ce spui? 

— De fapt, nu, spuse Hjelm. Cel care a apucat să împuște odată un om, 
nu mai este niciodată cel care a fost înainte. Crede-mă, știu asta. Dar, 
totuși, e posibil să continui să trăieşti cu asta. Renunţă la armă acum și, 
astfel, îți vei vedea copilul crescând. 

— Renunţă tu și continuă. 

— OK. Planificarea atât de elegantă a primelor trei omoruri a luat ceva 
timp. Victimele trebuiau să vină acasă noaptea târziu și să fie singure și 
asta la un interval de timp destul de scurt. S-a nimerit să fie două zile între 
fiecare dintre crime. Pe urmă, a trebuit să planifici restul. Cu toate că 
oricum nu pot să nu-mi pun întrebarea dacă într-adevăr a trebuit să 
planifici un timp atât de lung ca o lună și jumătate, de la noaptea dintre 2 și 
3 aprilie până la noaptea dintre 17 și 18 mai. La drept vorbind, ce-ai făcut 
în tot timpul acela? Ai ezitat? Ai chibzuit? 

— Mai înainte de toate, am ascultat. După cum ţi-am spus la telefon. 
Am călătorit cu mijloacele de transport în comun de jur împrejur, înainte și 


înapoi, m-am așezat în metrou și în autobuze și în trenurile locale de 
navetă, m-am așezat și am ascultat peste tot unde oamenii discută între ei, 
am ascultat teoriile și ideile lor, gândurile și sentimentele lor. Poate că ai 
dreptate că am ezitat. Însă reacţiile oamenilor m-au făcut să continui. 

— O scurtă întrebare, interveni Hjelm. De ce două gloanţe în cap? De ce 
așa de... simetric? 

— Doar ai fost în Fittja, răspunse obosit Andersson. N-ai numărat 
cartușele? Șaptesprezece membri ai consiliului, treizeci și patru de gloanţe. 
Tot timpul, totul a coincis. Poţi oare tu să înţelegi cum a coincis totul? 
Taurul de la bancă mi-a furnizat o armă, o bandă cu muzica pe ale cărei 
tonuri fusesem maltratat și câte două gloanţe pentru fiecare membru al 
consiliului. Exact. Și două împușcături în cap este mai sigur, dacă n-ai decât 
două gloanţe la dispoziţie. Atât de simplu a fost. 

— Apoi, e vorba de caseta pe care ai lăsat-o în urma ta. Bineînţeles că ai 
fi avut timp s-o iei cu tine, chiar fără s-o omori pe fiică, nu-i așa? Dar ai 
preferat s-o lași acolo. De ce? Doar era marea ta sursă de inspiraţie. Și după 
aceea? A devenit intolerabil fără muzică? Te-a obligat asta să-ţi priveşti 
sufletul? Și apoi, convorbirea cu mine, în care cu bună știință ai introdus 
indicii. Și în cele din urmă, situaţia de acum. Obiceiurile lui Winge îţi erau 
cunoscute, știai că va veni aici cu Anja. Și știai că nu vei putea s-o ucizi pe 
Anja. Te-ai așezat aici ca de obicei și ai așteptat victima. Poate că s-au dus 
să facă o tură pe afară, au părăsit cuibul iubirii și s-au dus la restaurant, iar 
atunci tu te-ai furișat înăuntru. Dar asta nu e camera de zi obișnuită. Știai 
foarte bine că Winge nu se va întoarce singur. Cu bună știință ai căutat să 
ajungi exact, precis, în situaţia în care ne aflăm acum. Aceasta este propria 
ta creaţie, chiar dacă eventual inconștientă, însă totuși extrem de 
deliberată. Ai vrut să mă atragi aici. De ce pe mine? Și de ce ai dorit exact 
situaţia asta? 

Göran Andersson s-a uitat lung la el. Acum pentru prima dată, Hjelm a 
văzut cât de nemaipomenit de obosit era acesta. Obosit de tot și de toate. 

— Sunt atât de multe, spuse el. Toate legăturile acelea ciudate care m- 
au împins la situaţia asta. Îngrămădirea de coincidenţe despre care am 
crezut că este destinul. Poate că încă mai cred asta. Însă, odată cu muzica, 
misterul a dispărut. Și tu, exact tu Paul Hjelm, ai fost ultimul cui bătut în 
sicriul meu. Apartamentul acela liber, despre care auzisem vorbindu-se, s-a 
arătat a fi situat exact lângă clădirea poliţiei din Fittja. OK, era natural să fie 


așa, era inclus în paternul cel copleșitor. Că, mai apoi, drama cu ostaticii s-a 
întâmplat acolo, exact în același timp cu prima mea crimă și că a atras 
întreaga atenţie a mass-mediei de la ea, a fost de asemenea normal. Totul 
conlucra. Dar atunci, mai târziu, când s-a dovedit că exact, precis, tu te-ai 
dus la casa mea din Algotsmâla și ai vorbit cu Lena, atunci am înţeles că 
destinele noastre erau întrepătrunse unul cu celălalt. Știu că ai fost pe cale 
să-ţi pierzi slujba din cauza dramei cu ostaticii. Știu că și tu, exact ca și mine 
cu câteva luni mai devreme, ai stat în faţa oglinzii și te-ai privit acasă, în 
casa tip din Norsborg, fără a vedea vreo imagine în oglindă. Știu că ai simţit 
cum își dispare podeaua de sub picioare. Știu că ai stat acolo suspendat în 
aer și ai dorit moartea conducerii poliţiei pentru că ei, în loc să ia poziţie în 
favoarea ta, pluteau undeva la înălţime, deasupra capului tău. Nu înţelegi 
cât suntem de asemănători? Noi suntem niște suedezi obișnuiți, al căror 
timp a trecut. Nimic din ceea ce noi am crezut nu mai există. Totul s-a 
schimbat, iar noi nu am apucat să ţinem pasul cu schimbările, Paul. Ne-am 
așteptat la o lume statică, acesta este cel mai suedez semn distinctiv; odată 
cu laptele supt de la pieptul mamei, am primit și felul de a gândi și anume, 
că totul va rămâne întotdeauna la fel. Noi suntem ca niște foi de hârtie pe 
care s-a mai scris încă o dată, deoarece s-a crezut că sunt goale. Și, după 
toate probabilitățile, chiar așa și sunt. Goale. 

Goran Andersson s-a ridicat în picioare și a continuat: 

— Data viitoare când te vei privi în oglindă, ceea ce ai să vezi voi fi eu, 
Paul. Prin tine, eu voi trăi mai departe. 

Paul Hjelm stătea amuţit pe marginea patului. Nu mai era nimic de 
spus. Nu exista nimic ce ar fi putut să spună. 

— Dacă mă scuzi, spuse Göran Andersson, acum am de terminat o 
rundă de darts. 

Acesta a scos afară din buzunar o ruletă și o săgeată de darts. A pus 
săgeata pe masa din faţa sa și, continuând să ţină arma îndreptată spre 
Hjelm, s-a târât cu greu până la cele două făpturi din colţul camerei. 
Pornind de la trupul masiv al lui Alf Ruben Winge a măsurat o distanţă, a 
tras un semn pe dușumea, ceva mai încolo de scaun și, apoi, s-a reîntors la 
el. S-a așezat, a pus ruleta pe masă, a luat săgeata de darts și a început s-o 
cântărească în mână. 

— Ştii cum se joacă 501, a spus el. Se merge înapoi de la 501 până la 
zero. După ce am nimerit în bull's eye, la banca din sat, mi-a mai rămas de 


făcut numai ieșirea. O am încă de executat. Și niciodată nu am lăsat un joc 
neterminat. Știi ce este ieșirea? 

Hjelm n-a răspuns. Se holba doar, cu privirea fixă. 

Andersson a ridicat săgeata. 

— Trebuie nimerită în inelul dublu exact cifra care e necesară pentru a 
ajunge la zero. Asta voi face acum. Dar de obicei, jocul merge ceva mai 
repede decât patru luni. 

S-a ridicat și s-a dus la semnul făcut pe dușumea. 

— 237 de centimetri. Aceiași pe care i-am măsurat și în camerele de zi. 

A ridicat săgeata spre Hjelm. Hjelm nu reușea să facă altceva decât să 
privească. Anja Parikka se holba sălbatic. Chiar și Winge deschisese ochii. 
Erau îndreptaţi spre săgeată. 

— Aceeași săgeată pe care am scos-o din ochiul taurului pe 15 
februarie, acasă, în Algotsmâăla, spuse el. A sosit timpul pentru ieșire. 

A ridicat săgeata, a ţintit și a aruncat-o spre cutele circulare de grăsime 
de pe abdomenul lui Alf Ruben Winge. Săgeata s-a înfipt în pântece. Ochii 
lui Winge s-au căscat. Nici un sunet n-a scăpat prin banda adezivă. 

— Inelul dublu, a spus Göran Andersson. leșirea. Jocul s-a terminat. O 
partidă destul de lungă. 

S-a îndreptat spre Hjelm și s-a așezat pe vine, la o oarecare distanţă de 
pat. Pistolul era îndreptat în continuare către acesta. 

— Atunci când joc, spuse cu ton molcom Göran Andersson, sunt o 
persoană extrem de concentrată. După ce jocul s-a terminat, devin foarte 
normal. Încordarea ușurează. Pot să-mi fac apoi treburile cotidiene cu forțe 
înnoite. 

În continuare, Hjelm nu reușea să scoată niciun sunet printre buze. 

— Și treaba mea de astăzi, continuă Göran Andersson, cotidianul zilei 
de azi este să mor. Aș dori cu dragă inimă să-mi primești corpul în brațe, 
atunci când va cădea. 

Și-a introdus amortizorul de sunet în gură. Hjelm nu reușea să facă nicio 
mișcare. Eroul cel împietrit al dramei cu ostatici, mai are el timp să 
gândească. 

— leșirea, spune cu glas neclar Göran Andersson. 

Și împușcătura a venit. 

Detunătura a fost mai puternică decât ar fi trebuit să fie. 


Andersson a căzut peste el. l-a prins corpul din cădere. Avea senzaţia că 
sângele care se prelingea pe el era propriul lui sânge. 

A privit în sus, spre fereastra aflată deasupra Anjei și a lui Winge. Peste 
tot, zăceau împrăștiate cioburi de sticlă. Transperantul a fost smuls cu 
putere în lături. Jorge Chavez și-a băgat căpăţâna sa neagră înăuntru, în 
cabană. 

— Umărul, a spus el. 

— Au! a spus Göran Andersson. 


CAPITOLUL 32 


ână și Gunnar Nyberg era prezent, stătea pe locul său obișnuit, cu 

P capul înfășurat în bandaje și arăta ca mumia din filmele vechi de 

groază. Firește că n-ar fi trebuit să se afle acolo. 

Dar stăteau adunaţi cu toţii acolo, gata să-și ia rămas bun unul de la 
celălalt și să se întoarcă la secţiile de poliţie din Huddinge, Sundsvall, 
Goteborg, Västerås, Stockholm, Nacka. Poimâine începea luna iunie. Vara 
era salvată. 

Starea de spirit era foarte ezitantă. Toţi erau tăcuți. 

Jan-Olov Hultin și-a făcut apariţia prin ușa sa mistică, specială și a lăsat- 
o să stea deschisă. Acolo, înăuntru, se afla o toaletă obișnuită. 

Misterul dispăruse, ceața era încă prezentă. 

Hultin a bătut ritmic și înfundat cu o mapă groasă în masă, s-a așezat și 
și-a pus ochelarii de citit pe nasul său mare. 

— A, da! spune el. Un scurt rezumat al nopţii trecute este tocmai 
potrivit. Göran Andersson este tratat la spital pentru rana sa relativ ușoară 
de la umăr, Alf Ruben Winge este tratat, în același spital, pentru o rană la 
fel de ușoară la intestinul gros. Și, nu cu totul în chip neașteptat, Anja 
Parikka a fost cea care a păţit-o cel mai rău; este îngrijită la intensiv pentru 
un șoc psihic grav. Nu ne rămâne decât să sperăm că se va recupera. Cu voi 
cum e? Paul? 

S-au uitat unul la altul, oarecum surprinși. 

— Da, desigur, spune Hjelm obosit. Specialistul în drame cu ostatici s-a 
recuperat. 

— Bine, aprobă Hultin. Jorge, povestește ce s-a întâmplat. 

— N-a fost nimic remarcabil, spune Chavez. M-am dus la fereastra din 
stânga ușii, aşa după cum hotărâsem împreună cu Paul. Acolo însă, nu se 
afla nici cea mai mică crăpătură, așa încât, după un timp, am luat-o 
încetișor spre fereastra la care Arto spusese c-a văzut o deschizătură. Am 
ajuns acolo, destul de precis, atunci când Andersson s-a dus lângă Hjelm. 
Astfel încât, conform unui exemplu prea bine cunoscut, am tras în umăr. 

— Cât se poate de neregulamentar, spune Hultin neutru, se duce la 
tabla albă și desenează ultimele săgeți. Acesta reușise să realizeze o 


diagramă foarte impunătoare, o figură complexă și asimetrică. Acolo, pe 
ea, se aflau fiecare nume, fiecare loc, fiecare întâmplare a cazului acela 
lung și intensiv. 

Hultin a stat un timp, contemplându-și opera. 

— Frumuseţea abstractului, spuse el și se întoarse la masă. Și jegul 
concret al muncii polițienești, a adăugat. 

A revenit la concret. 

— Da, da, spune el. În orice caz, am reușit să mai beneficiem de o 
ultimă simetrie. Împușcătura lui Jorge s-a produs clar înainte de a bate ora 
douăsprezece, astfel încât anchetarea cazului a durat exact două luni. 

În chip consternant, Sâderstedt a adăugat: 

— Prin urmare, cazul s-a încheiat pe 29 mai, zi în care, în 1453, turcii au 
intrat în Constantinopol, dată calendaristică care marchează începutul 
timpurilor moderne. 

L-au privit atât de îndelung încât, până la urmă, a fost nevoit să ridice 
din umeri în chip de disculpare. 

— Mulţumim pentru informaţie, spuse Hultin neutru. Ei, bine! O ultimă 
întrebare scurtă adresată enoriașilor noștri: doriţi să vă duceţi acasă? 

N-a răspuns nimeni. 

— În acest caz, duceţi-vă și bucuraţi-vă de vară. Pe urmă, vă întoarceţi 
aici. Dacă doriţi. După cum Mörner, șeful Poliţiei Naţionale și, desigur, încă 
mulţi alţii care doresc să se însorească la strălucirea voastră, vă vor anunţa 
în curând, grupa A va fi permanentizată, cu toate că firește nu sub această 
denumire ridicolă. 

Membrii fostei grupe A se holbau tâmp unul la celălalt. 

— Este vorba de următoarele, spune Hultin, își îndreaptă poziţia 
ochelarilor pe nas, citește în tăcere un PM și clatină din cap. M-am gândit 
să vă citesc PM-ul lui Mörner, dar acum îmi dau seama că e de necitit. Vă 
fac un rezumat, în schimb. Grupa A, după cum știți, a fost un experiment 
făcut de consiliul de conducere al Poliţiei Naţionale pentru a evita 
idioţeniile comise în jurul asasinării lui Palme, cu grupurile acelea de 
investigaţie absolut prea mari și în continuă creștere și cu resursele acelea 
bănești irosite fără rost: au ales în schimb un sâmbure mic, compact, bine 
sudat, pregătit să muncească până face pe el și cu împuterniciri înalte 
pentru a da în antrepriză sarcinile de tip standard, ca să spunem așa și a 
putea astfel ca el însăși să-și concentreze întreaga atenţie asupra 


esenţialului. Experimentul astfel conceput este privit în felul următor, citez 
contrariat, „în acest moment și luând în consideraţie contextele care astfel, 
conform notei mai susmenţionate, au fost considerate ulterior ca deosebit 
de satisfăcătoare pentru rezolvarea ideală a acestui caz”. Cu alte cuvinte, 
Mörner este al dracului de mulțumit. Grupa A devine o mică unitate 
permanentă a Poliţiei Judiciare Naţionale care, pur și simplu, se va 
concentra pe nucile greu de spart. Chiar în acest moment, s-ar părea că va 
fi vorba de „crime cu violenţă cu caracter internaţional”. Ce spuneţi de 
asta? „Unitatea specială a Poliţiei Judiciare Naţionale pentru crime cu 
caracter internaţional”. 

— Dispuneţi de un apartament bun și central pentru o familie fino- 
suedeză cu cinci copii? întreabă Soderstedt. Sunt al dracului de obosit să 
tot scormonesc în grădină. 

— Oricum, de altfel nici nu va fi prea mult timp pentru scormonit, 
comentează Hultin. Să interpretez asta ca un răspuns afirmativ de tip 
soderstedtian? 

— Firește că trebuie să controlez mai întâi cu familia, adaugă acesta 
ceva mai rezervat. 

— Firește, încuviinţează Hultin. Aveţi două luni complet libere să 
controlaţi cu familiile, etcetera. Ne adunăm din nou pe 4 august. Până 
atunci sunteţi liberi, chiar dacă, natural că trebuie să fiți abordabili pentru 
procuror la ancheta preliminară a cazului Göran Andersson. Acţiunea de 
salvare a vieţii întreprinsă de Jorge va costa statul multe milioane. 

Chavez a făcut o grimasă. Hultin a continuat. 

— Există cineva care direct, pe nepregătite, se îndoiește că vrea să 
continue să lucreze în „Krimul” Naţional? Știţi ce-a spus un om înţelept: 
„Odată ajuns acolo, nimeni nu mai iese afară. Poate doar, într-un coșciug 
făcut pe măsură. Ștampilat „Krimul” Naţional.” 

Hjelm zâmbește. Nimeni nu spune așa, pe nepregătite, că nu vrea să 
continue. 

— Deci așa, încheie Hultin și începe să-și strângă hârtiile. Acum, vă 
doresc să aveţi o vară plăcută. Dacă nu cumva, aceasta s-a terminat deja. 

S-au ridicat în picioare ușor nehotărâţi și au ieșit unul câte unul afară. 
Hjelm a rămas așezat simțindu-se încă, mai mult sau mai puţin, incapabil să 
se miște. Hultin a luat buretele, pentru a-i permite operei sale, de pe tabla 


albă, să devină, în fine, doar o mică pată pe cârpa de șters. A ezitat un 
moment și, fără a se întoarce cu faţa, a spus: 

— Poate c-ar trebui să memorezi schema asta și s-o pui să înlocuiască 
harta Suediei din atlasul tău. 

Hjelm a contemplat harababura imensă de săgeți, de pătrăţele și de 
litere. Acolo se afla totul. O hartă complet nebunească și, totuși, perfect 
logică a unei ţări în stare de descompunere mentală. O constelație 
incredibilă de legături între părţi de corp muribunde. Un sistem nervos 
abrutizat de drogul numit bani. O diagramă înspăimântătoare a depravării 
sufletului și a lustrului numit cultural. 

Așa gândea Paul Hjelm râzând de el însuși. 

Hultin a ridicat din sprâncene și i-a spus: 

— Se pare că ne-a depășit timpul, Paul. 

— E posibil, a răspuns Hjelm. Dar nu sunt absolut sigur de asta. 

Au rămas tăcuţi un moment, permițându-i desenului să se imprime ca 
un raster pe retine. Atunci când Hultin, în cele din urmă, l-a transformat 
într-un punct mic, de culoare albastră, pe un burete, acesta se întipărise 
deja adânc în câmpul vizual. 

— Îţi mulţumesc pentru faptul că ai fost un conducător atât de bun, a 
spus Hjelm și i-a întins mâna. 

Hultin a luat-o, arătând cam sever la faţă. 

— Eşti puţin cam bombastic, Paul, i-a spus el. Dar, încetul cu încetul, 
poţi să devii un poliţist destul de bine crescut. 

Hultin s-a întors către camera sa secretă. Exact înainte de a închide ușa, 
a adăugat neutru: 

— Incontinenţă. 

Hjelm a privit îndelung după el, gândindu-se la fotbal. Un fundaș dur ca 
piatra, în scutece. 

A ieșit afară pe coridor și a început să viziteze camerele una după alta. 
În fiecare dintre ele, se afla o fereastră pe care se scurgea în șuvoaie repezi 
ploaia. După toate aparențele, vara venise prea devreme. Poate că acum, 
ea era deja terminată. 

În prima cameră, Săderstedt și Norlander stăteau și flecăreau pașnic. 
Vechile antipatii erau dacă nu chiar dispărute, oricum diluate. 

— O șterg acum, spune Hjelm. Vară plăcută. 


— Mergi în pace, spune Viggo Norlander și își ridică palmele 
stigmatizate. 

— Fă o tură la vară până la Västerås, spune și Arto Soderstedt. Ne 
găsești în anuarul telefonic. 

— De ce nu? răspunde Hjelm și le face cu mâna un semn de rămas bun. 

Din cealaltă cameră, tocmai ieșea afară Gunnar Nyberg, în scaunul lui cu 
rotile. Scena era grotescă, cu mumia aceea uriașă care apăsa braţele 
scaunului cu rotile, gata să le rupă în bucăţi. 

— Râsul este permis, spuse Nyberg, cu voce șuierătoare de mumie. 
Hjelm l-a crezut pe cuvânt. Nyberg a continuat să șuiere, în timp ce rula de- 
a lungul coridorului: 

— Mă așteaptă afară mașina serviciului pentru handicapati. 

— Încearcă să te abţii s-o plachezi! strigă Hjelm după el. Întorcându-și 
mâna sănătoasă la spate, Nyberg i-a arătat semnul acela cu degetul. 

A intrat cu pași mari la Kerstin. Ea tocmai lăsa receptorul în furcă. 

— A fost Lena Lundberg, spuse liniștit. M-a întrebat dacă are 
permisiunea să vină aici. 

— ȘI ce i-ai răspuns? 

— Că da. A ridicat din umeri. Poate că unul dintre ei va reuși să-i dea 
vreo explicaţie viabilă celuilalt. Eu una, nu pot. 

— Păstrează deci copilul? 

— Așa se pare... Cum poate cineva să-i povestească copilului său că tatăl 
lui este un ucigaș, cu o serie de crime la activ? 

— Poate că reușește s-o facă el însuși... 

— Dacă trăiește până atunci, adaugă Kerstin și începe să golească 
distrată sertarul mesei de lucru. Nu uita că a omorât un mafiot rus. 

— Nu, răspunde Hjelm. Nu cred că voi uita asta. 

Se uită la seria ei de acţiuni ciudate, determinate de un acces ușor de 
isterie. Era încântătoare. 

— Și acum, noi ce facem? întreabă el în cele din urmă. 

Ea îl privește. Simte cum îl pironește cu minunata-i privire întunecată. 

— Nu știu, răspunde ea. Tu ce părere ai? 

— Nici eu nu știu. Am uitat gustul vieţii obișnuite, cea de toate zilele. 
Tot ce-am făcut noi, a fost făcut într-un fel de stare de exaltare. Cum vor 
arăta lucrurile între noi atunci când vom ieși afară din camera asta închisă? 


Nu știu. Afară este o altă lume și vom deveni și noi alţi oameni. Viaţa mea 
se află într-un fel de stare indecisă. 

Ea nu-l scapă din privire. 

— Vrea să însemne asta un nu? întreabă ea. 

El ridică din umeri. 

— Poate că da. Sau poate că ai să-mi lipsești îngrozitor de mult. 
Aproape că simt deja că îmi lipsești. 

— OK, a spus ea. În orice caz, acum, trebuie să plec la Göteborg să 
rezolv o mulţime de lucruri. Îţi telefonez când mă întorc înapoi. 

— Telefonează-mi înainte de asta. 

S-au sărutat. Le era imposibil să se desprindă din sărut. 

— Eventual, a spus Paul după ce s-a desfăcut din îmbrăţișare, pe foaia 
mea de hârtie există încă o mulţime de litere. Cu toate că tot timpul s-a 
scris deasupra, peste ele. 

Ea a clătinat din cap și i-a atins obrazul cu degetul. 

— De fapt, astăzi, pata ta seamănă cu o inimă, a spus Kerstin. 

S-a dus în camera lui. O aromă delicioasă de cafea columbiană, proaspăt 
râșnită și proaspăt pregătită, i-a pătruns în nări. 

— Ai timp să bei o ultimă ceașcă? întreabă Chavez. 

— De ce crezi c-ar fi o ultimă ceașcă? spune Hjelm și se așeză jos. Mi-am 
cumpărat o moară de râșnit și cutii întregi cu boabe. 

— Cafea de căpăţână neagră, comentează Chavez. 

— Chiar așa, fiul meu, spune Hjelm. Eu însumi încep să devin cărunt. 

Au stat un timp și au râs. De toate și de nimic. 


x 


Hjelm mai avea de rezolvat câteva mici chestiuni înainte de a preda 
mașina de serviciu. A condus mai întâi până la cimitirul Skogskyrkogârden 
unde, stând în ploaie, a privit pe furiș, printre două trunchiuri de copac, la 
înmormântarea lui Dritero Frakulla. Nevasta acestuia plângea sălbatic și 
zgomotos, făcându-l să se simtă ca un nemernic. Copiii, îmbrăcaţi în negru, 
se atârnau de fustele negre ale mamei. O întreagă colonie de albanezi 
kosovari, îmbrăcaţi de asemenea în negru, îl conduceau prin ploaia 
torențială pe Frakulla până la locul de veșnică odihnă. 


Din ascunzătoarea sa patetică, Hjelm se întreba câţi vor veni la propria 
lui înmormântare. Poate că Cilla va reuși să se smulgă câteva minute din 
criza ei, gândește el copilărește. 

Goran Andersson trăia, în timp ce Dritero Frakulla era mort. 

A reflectat câteva secunde la noţiunea ciudată de dreptate. După aceea, 
a plecat spre Märsta. 

Roger Palmberg i-a deschis ușa cu ajutorul unui mecanism cu 
telecomandă. Stătea așezat în scaunul său cu rotile, arătând ca un 
mănunchi de diverse părți corporale împreunate aiurea de către un amator. 
Un zâmbet se întrezărea de undeva, dinăuntru. 

— S-a terminat? a întrebat instalaţia electronică de vorbit. 

— Acum, s-a terminat, a confirmat Hjelm și i-a povestit întreaga istorie, 
de la a la z. A luat vreo două ore. Palmberg a ascultat tot timpul cu atenție, 
intervenind tăios cu câte o întrebare șireată, atunci când descoperea vreo 
lipsă de raționament sau vreun pasaj relatat neglijent. Și au fost destule. 

— Al dracului de interesant, a spus vocea electronică, atunci când 
povestirea s-a terminat. Sună aproape ca și cum ai fi născocit tu însuţi 
întreaga poveste. 

— Poate că am privit în adâncul inimii mele, glumește Hjelm și râde. 

Apoi, timp de o oră, au ascultat muzica lui Thelonius Monk, iar Palmberg 
i-a atras atenţia asupra multor nuanţe noi din Misterioso. 

Pe urmă, s-a întors la poliţie, a predat mașina de serviciu și a luat 
metroul spre casă, în Norsborg. În staţia T-Centralen, din fiecare stand de 
ziare de seară, afișele îi fulgerau ochii. 

„Asasinul Puterii a fost prins. Poliţist imigrant, eroul dramei cu ostatici 
de azi-noapte”. 

A râs zgomotos în mijlocul peronului hectic aglomerat. 

Rolurile s-au schimbat, a gândit el și s-a urcat în vagon. 

S-a așezat lângă un grup, care părea că este format din colegi de 
serviciu, pentru a asculta dacă vorbesc despre omoruri. 

Aceștia flecăreau mai ales despre slujba lor de la o mică firmă de 
servicii, despre cine a făcut și ce anume a făcut cu șeful, despre măririle de 
salarii și despre măririle care nu au avut loc și despre persoane care s-au 
făcut de râs în diverse situaţii. O singură dată, au menţionat 
deznodământul Asasinării Puterii. Erau dezamăgiţi. Speraseră ceva în 
legătură cu un complot internaţional și, acum, era vorba numai despre un 


funcţionar de bancă din Smâland care-și pierduse minţile. Erau convinși că 
poliţia s-a înșelat. Undeva, acolo afară, adevărata conspirație se odihnea. 
Poate că au dreptate, gândește Hjelm și adoarme. 


CAPITOLUL 33 


ra seara târziu Hjelm privea fix prin fereastra casei tip din Norsborg. 
E Turna în continuare cu găleata. Vara părea să fi dispărut din climatul 
Suediei. Nu era încă iunie și, totuși, toamna deja venise. 

Cu toate astea, copiii se hotărâseră să plece la sfârșitul săptămânii la 
căsuţa din Dalarö. La Cilla. El însuși nu avea niciun loc unde să plece. 
Singurătatea îl ţinea cu îndârjire în gheare. 

Doar faptul că mergea așa, de colo dincolo, prin casă și era un lucru 
total neașteptat pentru el acum. Și să circule de jur împrejur, pe acolo, fără 
să audă niciun sunet scos de Cilla în jur, era de două ori mai neașteptat. 
Stătuse închis într-o cameră timp de două luni, iar acum îi era greu să 
găsească drumul înapoi la viaţa obișnuită. Nu era sigur dacă va reuși 
vreodată să facă asta sută la sută. 

Îi simţea lipsa lui Kerstin. Și îi lipsea și Cilla. 

A băut o bere încercând să se gândească la lungul, mult prea lungul, 
concediu care îi stătea în față. Avea senzaţia uneori că acest concediu era 
mai curând o gaură mare, larg deschisă în faţa lui. În decurs de numai 
douăzeci și patru de ore, trecuse de la activitate deplină la pasivitate 
deplină. Era o schimbare prea severă. 

Cu toate că, poate, concediul nu trebuia neapărat să fie tot atât de pasiv 
după cum obișnuise să fie până acum. Poate, exista și ceva cu care s-ar fi 
putut ocupa. Pe deasupra, abia reușise cu chiu cu vai să înceapă să se simtă 
părăsit. Ar trebui să dedice ceva timp și acestei chestiuni. 

A terminat de băut berea și s-a dus la toaletă. Stând în picioare, în 
întunericul ca de smoală, a urinat îndelung, îndelung. În timp ce stătea 
acolo în picioare și duhoarea de urină se ridica din scaunul WC-ului, 
contururile sălii de baie au început să devină vizibile în jurul lui. S-a uitat în 
oglindă zărindu-se pe el însuși ca un fel de bandă vag luminoasă în jurul 
unui întuneric. Ca un coif, a gândit el. O cască de protecţie. 

A continuat să aștepte, în timp ce chipul îi apărea din întuneric. S-a 
temut de ce anume urma să întâlnească. Dar ceea ce a văzut, nu erau nici 
eriniile și nici Göran Andersson, ci doar o față neutră cu nas drept, buze 


subţiri, păr blond închis, tuns scurt și cu tricou. Și câteva fire de păr alb. De 
asemenea și pustula de pe obraz. Coiful dispăruse. 

Și-a mângâiat ușor pata. Înainte, când stătea în faţa oglinzii, obișnuia să 
gândească: niciun semn special, distinctiv, niciun fel de semne distinctive. 
Acum, avea în orice caz unul. Pentru prima dată, n-a simţit niciun fel de ură 
pentru imperfecţiunea apărută pe chipul său, chiar, absolut, niciun fel de 
ură. Un semn original, și-a spus. 

Pentru un moment, a avut chiar impresia că pustula semăna cu o inimă. 

În orice caz, ceea ce vedea în oglindă era propria lui persoană și nu cea 
a lui Göran Andersson. Și pentru o clipă, de fapt, chiar i-a plăcut ce vedea. 

Când a închis ochii, a văzut în schimb o întunecime imensă. 

Oboseala acumulată de două luni i-a ieșit în întâmpinare de acolo, 
dinăuntrul lui. Pentru prima dată, de două luni încoace, și-a permis să se 
lase cu totul în voia ei. 

S-a gândit la Göran Andersson, la graniţa extrem de subţire care exista 
între ei și la cât de ușor era să treci peste ea și să nu te mai întorci niciodată 
înapoi. Gândul acesta al lui sălășluia undeva, foarte adânc, în acea 
întunecime imensă, auto-cuprinzătoare. Dar el însuși nu se afla acolo. Nu 
cu adevărat. 

Atunci, cineva a sunat la ușă, un semnal scurt, distinct. A înţeles imediat 
cine era. 

Când a deschis, ea stătea în ploaie. Privirea era aceeași cu cea de atunci, 
din bucătărie. Și de atunci, de pe ponton. Abandonată. Infinit de singură. 
Dar, în același timp, mult mai puternică decât a lui. 

A lăsat-o să intre, fără niciun cuvânt. Ea era de asemenea complet 
tăcută. Tremura. A condus-o până la canapea și i-a turnat un pahar cu 
whisky. Când a dus paharul la buze, mâna i-a tremurat. 

l-a privit în lumina slabă chipul mic, viguros. A simţit că lumina pâlpâia 
vag, că era pe cale să dispară. Minuscula, minuscula, flacără a vieţii. l-a 
făcut patul pe canapea și s-a dus sus. În cele din urmă, exista și mâine o zi. 

Și-a plasat walkmanul pe noptieră, a introdus banda, s-a strecurat în 
patul nefăcut și s-a gândit o secundă la milioanele de mici insecte 
colocatare. Fiecare ființă umană este o lume, gândește el somnoros, își 
introduce casca de ascultat în urechi și dă drumul la bandă. 

Când pianul și-a început vesela sa hoinăreală în sus și în jos, înainte și 
înapoi, ea a intrat în cameră. S-a strecurat lângă el, iar el și-a strecurat 


brațul în jurul ei. S-au uitat unul la celălalt. Privirile lor erau identice. Lumile 
lor erau incorigibil de diferite. l-a simţit respiraţia pe piept și a auzit 
saxofonul alăturându-se pianului. 

Misterul dispăruse, dar ceața nu se ridicase. 

Misterioso. 

Hoinăreala comună se terminase. Saxofonul s-a eliberat. 

Muzica asta conține atâtea lucruri, gândește el de undeva de departe, 
din adâncul somnului. Avea senzația că o lume întreagă îi trecuse prin faţa 
nasului fără s-o simtă. Sosise poate timpul să înceapă s-o prizeze. 

Lumina s-a stins. 

Atinsese punctul zero. 

Acum, i-a rămas numai ieșirea. 


ARNE 
misterias9 
DAHL 


Societatea suedeză este zguduită de trei crime comise în lumea afacerilor, 
toate realizate exact după același tipar, două gloanţe trase în cap. Poliţia 
Naţională creează o unitate specială, Intercrime, alcătuită din șase poliţişti aleși 
pe măsură din toată ţara. În vânătoarea criminalului în serie, faţada frumoasă a 
oamenilor de afaceri se crapă pentru a dezvălui o lume mult mai imorală, plină de 
neregularități, în care perversiunile și încălcarea legilor ies la iveală. Ancheta 
conduce spre mafia rusească, dar într-o confruntare directă aceasta neagă 
implicarea sa în aceste crime. Paul Hjelm și colegii săi se află în fața unui mister, ale 
cărui urme îi vor conduce în final către cuvintele jazz și afaceri bancare... 


O bandă cu jazzul clasic Misterioso pare a fi indiciul final. 


Misterioso, primul volum din cele zece ale seriei Intercrime, ne cufundă în Suedia 
anilor '90, la fel ca și Bad Blood (al doilea volum ce va apărea în curând). Arne Dahl dă dovadă 
de un stil sigur și de aptitudini neobişnuite în a compune thrillere complexe și provocatoare 
caracterizate prin profunzime și amploare atât a acțiunii cât și a personajelor. Nu lipseşte un 
fin simţ al umorului. O carte greu de lăsat din mână. 


Seria Intercrime este tradusă în 19 țări. 


„Misterioso este un excelent thriller datorat unui scriitor suedez. Nu, nu e vorba de Stieg 
Larsson, fulminant cu al său Millenium, ci de Arne Dahl, care compune cu aceeași măiestrie ca 
şi celebrul său confrate. Aidoma lui, el investighează necruţător o lume la crepuscul, 
măcinată de boli fără leac. Crime în serie, un ucigaș abil și contorsionat sufletește, anchetatori 
perseverenţi și ageri la minte asigură romanului său statutul de bestseller ce te captivează de 
la bun inceput. George Arion 
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Observaţii 


[1] 


Umple-o. 


[«2] 


Grăbește-te. 


[3] 


Hihat sau hi-hat = un tip de țambal. 


[44] 


Chimval = vechi instrument de percuție format din două talere de aramă. 


[5] 


Firmă de lux de aparatură electrotehnică. 


[6] 


Cuvânt foarte apropiat de denumirea organului genital feminin. 


[7] 


Sport de iarnă în care o minge este lovită cu un băț și care se joacă pe gheaţă. 


[8] 


Ziar de seară. 


[9] 


Echipă de fotbal. 


[10] 


Cartier de lux situat în nordul Stockholmului. 


[11] 


Cea mai selectă stradă din Stockholm. 


[412] 


Expresie peiorativă la adresa imigranţilor cu păr de culoare închisă. 


[13] 


Secţia de criminalistică. 


[14] 


Serviciul suedez de informaţii, echivalent cu SRI. 


[15] 


King's Kaffe - cafeaua regelui. 


[16] 


Cuvânt mai vechi pentru Suedia. 


[17] 


Partea veche, medievală, a Stockholmului. 


[18] 


Aseni, zei din mitologia germanică. 


[19] 


Teaca sabiei. 


[20] 


Călugărul Cenușiu. 


[21] 


Par, prăjină, în limbaj popular poate să însemne și organul genital masculin. 


[422] 


Firmă de pompe funebre. 


[23] 


Hjälm, care se pronunţă la fel ca Hjelm, înseamnă coif sau cască de protecţie. 


[24] 


Filozof mistic suedez. 


[25] 


Cel mai aristocratic cartier, situat în nordul Stockholmului. 


[26] 


Asistent al jucătorilor de golf, cară crosele. 


[27] 


Înger. 


[28] 


Aeroportul din Göteborg. 


[29] 


Aluzia la ancheta desfășurată în asasinarea premierului suedez Olaf Palme, în 1986. 


[30] 


Cartier locuit aproape în totalitate de imigranţi. 


[31] 


De unde mama ei le vine durerea! Cărţi? Băieţii mamelor lor! Cei care vorbesc nu cunosc, 
cei care cunosc, nu vorbesc. 


[32] 


Toată durerea vine de aici! 


[33] 


Stai jos, pentru numele lui Dumnezeu. 


[34] 


Cei care vorbesc, nu cunosc, cei care nu vorbesc, cunosc. 


[35] 


Știu cum te simți. 


[36] 


Știu cum se simte. 


[37] 


Vrede, înseamnă mânie în suedeză. 


[38] 


A rata, a omite. 


